JOse MARIA MERINO, Ficcion perpetua, Palencia, Menoscuarto
Ediciones (Calamo), 2014, 330 péags.

“Espero que la ficcion siga ayudandonos a comprender mejor
este mundo disparatado”, escribe Jos¢ Maria Merino en los
agradecimientos que inauguran este libro. En Ficcion perpetua,
continuacion del ideario estético del escritor leonés expuesto ya en
Ficcion continua (2004), se concitan una serie de reflexiones del autor
en torno a sus afinidades literarias. Con una prosa elegante y lucida
que incita al pensamiento, José Maria Merino traza en este ensayo
critico algunos de sus mas significativos puntos de vista sobre la
ficcion literaria.

Estructurado en dos grandes bloques, la primera parte del
volumen intitulada “en el pais de todos los libros™ agrupa una serie de
charlas y ensayos que abrazan el arco temporal de 1992 a 2013. Por su
parte, bajo el marbete “De autores y obras” en la segunda parte del
ensayo, constituido por los articulos que se fueron publicando entre
2004 y 2012 en diversas revistas (principalmente en Revista de
Libros), se ofrece un recorrido por principales escritores que han
influido en su concepcion sobre la literatura.

“Diez jornadas en la isla”, ensayo que inaugura el volumen, fue
concebido como una charla en la que se evoca al enigmatico e
intrépido Robinson Crusoe, con el fin de fabular diez jornadas y con
ellas diez libros memorables para Merino: la enciclopedia Universitas
de Salvat, donde descubri6 El hombre de la arena de E. T. A.
Hoffmann o la leyenda de los nibelungos; la novela Heidi de Juana
Spyri que rescata el tema del Paraiso Perdido y que hubo de leer a los
seis o siete afios; la melancolia de EI Quijote que desterr6 al nifio del
mundo sin tiempo de la infancia; ElI monte de las animas de Gustavo
Adolfo Bécquer, que se leia en voz alta ciertas noches en casa de sus
padres; los cuentos maravillosos que rescatan arquetipos y mitos,
como el Sendebar o el Calilay Dimna, hasta llegar a Edgar Allan Poe,
Nicolai Gogol, Valle-Inclan, Clarin, Guy de Maupassant, Julio
Cortazar 0 Max Aub; las novelas de Scott, Dumas, Conan Doyle,
Pardo Balan u Oscar Wilde; el hallazgo en su juventud de El Rojo y el
Negro de Stendhal, con la pasion y el amor que le suscitaba Madame
de Rénal; el descubrimiento de novelistas ingleses como Henry
Fielding o Jane Austen; La montafia magica de Thomas Mann; y la
décima jornada que suma al barco la Historia verdadera de la
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conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo, con las
vivencias apasionantes de la epifania de América. En sintesis, las diez
jornadas que Merino rescata del naufragio configuran su mundo
literario, una biblioteca de recuerdos en los que se evocan las primeras
lecturas de la infancia y con ellas algunos de los temas que, a la
postre, vertebrarian su universo ficticio.

En “Las fiebres de la ficcion” Merino reflexiona sobre la
anatomia de los suefios como principio creador de ficciones, pues
desde los origenes el ser humano ha de descifrar el caos universal
ideando otros mundos repletos de fiebre y delirio. Merino hace
explicita la contigliidad de la ficcion con la noche, el suefio y la
enfermedad, en tanto que invitan a las fabulaciones quijotescas, al
suefio alucinado del Ingenioso Hidalgo cervantino. Esa enfermedad
presente también en La montafia mégica o La metamorfosis implica
desvincularse de la estética realista para abogar en pos de un universo
insélito en el que creen Hans Castorp o Gregorio Samsa.

José Maria Merino, como Académico de la Lengua y gran
amante de las lenguas del mundo, no olvida la multiplicidad
linglistica como un tesoro riquisimo que se ha de preservar a través de
la conformacién de un imaginario simbdlico y un elevado y diverso
namero de hablantes. El escritor retoma esta cuestion en la Ponencia
leida en el 111 Congreso Internacional de la Lengua Espafiola (Rosario,
Argentina, 2004). Esa “identidad desatada” a la que Merino se refiere
haciéndose eco de las palabras del candnigo de Toledo cervantino,
implica una diversidad de tradiciones linguisticas, que lejos de derivar
en un empobrecimiento banal de la cultura, ha de conducir a “un
territorio plurinacional de nuestra lengua”. Ahondando en esta
concepcion, Merino cree en los territorio fronterizos de la literatura,
en los géneros que se bifurcan creando una suerte de “identidad y
mestizaje”.

Contra la idea de una tradicion de la literatura realista que
arrastra la historiografia espafola desde las conceptualizaciones de
Menéndez Pelayo, José Maria Merino cree en los mundos alternativos
que en la ficcion cientifica o ciencia ficcion propone Isaac Asimov.
Merino recobra el concepto de “ciencia-ficcion” como categoria cuyo
antecedente directo se alberga en el Frankenstein de Mary Shelley
(1818). El escritor leonés ofrece un recorrido cronolégico por las
principales obras que se alzan como hitos de la ficcion cientifica: La
ciencia ficcién espafiola (2002); Antologia de la ciencia ficcion
espafiola, 1982-2002 (2002) de Julian Diez; Teoria de la Literatura de
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Ciencia Ficcion. Poeética y retorica de lo prospectivo (2010) o
Prospectivas. Antologia del cuento de ciencia ficcion espafiola actual
(2012), ambos estudios de Fernando Angel Moreno. Puede apreciarse
entonces un hecho irrevocable: Merino ofrece al lector una guia sobre
la ficcion cientifica que, al hilo de su reflexién, aporta ejemplos de
obras tedricas para configurar un somero corpus bibliogréfico sobre el
género.

Ese mundo de los suefios que postula Calderon de la Barca se
torna riquisimo allende los mares, es decir, en el continente
Latinoamericano, con las fantasias que descubren Garcia Marquez,
Rulfo, Borges, Bioy Casares, Cortazar o Arlt. En este sentido, Merino
denuncia los prejuicios que en Espafia existen en contra de la literatura
fantéstica, si bien su reflexion arroja luz y optimismo al recordar a
autores que, de manera creciente, estan publicando sobre fantasia:
Luis Guarner con Antologia de la literatura fantastica espafiola
(1969), David Roas con El castillo del espectro. Antologia de relatos
fantasticos espafioles del siglo XIX (2002), Juan Molina Porras con
Cuentos fantasticos en la Espafia del realismo (1869-1905) o Lola
Lopez Martin con Penumbra. Antologia critica del cuento fantastico
hispanomericano del siglo X1X (1865-1905), publicado en 2006.

José Maria Merino, uno de los mas prolificos y excelsos
cuentistas de las letras espafiolas contemporaneas, no puede dejar de
dedicar en espacio en esta obra al olvidado arte de contar, es decir, a la
oralidad como motor creador de ficciones, reivindicando el mundo
popular de las tradiciones y las narraciones orales que ha sido
denostado por una vision canonica y pretendidamente “culta” del
hecho literario. En el ensayo de Merino sobresalen los nombres de sus
dos amigos y escritores Juan Pedro Aparicio y Luis Mateo Diez,
quienes rescatan el arcano filandén (reunién de personas en torno al
fuego para contar historias en el frio invierno leonés), tradicion que
homenajean en la conferencia homénima.

“Los limites de la ficcion” estan presentes en el pensamiento de
Merino, quien discute categorias como metaliteratura, metanovela o
metaficcion. Para ilustrar estos conceptos recurre a su obra Novela de
Andrés Choz, en la que aflora el elemento metafictivo en la medida en
que el personaje Andrés Choz vive en la ficcion escrita por €l mismo.
Otros ejemplos de ficcion en la ficcibn son Continuidad de los
parques, de Julio Cortdzar, o Una cancion del ser y la apariencia, del
holandés Cees Nooteboom. Es asi como suefio, teatro y vida forman
un triptico configurador de arquetipos desde la noche de los tiempos,
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tal como atestigua la epopeya babilonia de Gilgamesh en la que el
héroe suefia que se hard amigo de su adversario Endiku.

Merino dedica un amplio espacio al narrador del Quijote y a las
posibles modulaciones de la voz en novela, ahondando en los
personajes creados por Cervantes, y la supuesta locura del Ingenioso
Hidalgo. La idea que se deduce de las reflexiones del escritor no
puede ser otra: Don Quijote cree en la ficcion como arma poderosa
para derrotar a una realidad desilusionada e insulsa. Esa superacion de
lo real ofrece un modelo de mundo que se convierte en la tesis
vertebral de Ficcidn perpetua: desde que el ser humano ha adquirido
conciencia como homo sapiens, precisa de la ficcion para ordenar el
caos de la realidad.

La primera parte del volumen se cierra con cinco reflexiones
sobre la lectura a la luz de la contemporaneidad y con ella la crisis de
la palabra escrita en el apogeo de una realidad virtual, la lectura como
territorio de lo que sentimos o el problema de las posibles
“adaptaciones” de obras literarias a un publico infantil, sin que
redunde esta transformacion en detrimento de la calidad literaria.

Estableciendo un vinculo con la segunda parte del volumen,
seria trabajo muy arduo y poco esclarecedor el de glosar con una
precision absoluta el compendio de obras y autores que José Maria
Merino rescata en la segunda mitad de su ensayo. Mas bien es
preferible incidir en el caracter miscelaneo de las obras sobre las que
el escritor leonés ofrece una visién critica, pues abordan distintos
géneros (cuento, novela, ensayo, estudios criticos) en un amplisimo
espectro temporal (desde la remota Odisea hasta obras mas recientes
del siglo XX).

En su configuracion literaria tiene sentido rescatar los estudios
sobre la novela de Garcia Gual (Los origenes de la novela de 1972 y
Primeras novelas europeas de 1974), pues Merino es
fundamentalmente un narrador, un fabulador de ficciones y no solo de
cuentos sino tambien de relatos de mayor extension como son las
novelas. El interés de estas obras no radica tanto en rescatar las ideas
del autor, Garcia Gual, como en trazar un recorrido tipologico desde la
génesis de la novela occidental y los temas vertebrales de la misma (el
viaje de aventuras), hasta la evolucion del género que llegara a su
maximo apogeo con Cervantes. En una linea interpretativa distinta,
Merino encuentra en Origenes de la novela de Menendez Pelayo las
referencias a las viejas historias del Calila e Dimna, el Sendebar, el
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Barlaam y Josafat o Las mil y una noches, como bases culturales y
tematicas del relato occidental.

Un motivo relevante en el imaginario del escritor es el del doble
en la tradicidn cuentistica, pues Merino se fija en los detalles de la
sombra o el reflejo del agua como las primeras imagenes que el
hombre primitivo pudo contemplar de si mismo. Esos simbolos
inefables llegaron a su culmen en el siglo XIX y se postergaron en el
XX con los estudios de Sigmund Freud y Otto Rank, para tomar
consciencia de que lo misterioso y desasosegante del doble no esta en
lo desconocido o en lo lejano sino en nosotros mismos.

Merino desgrana reflexiones en torno al apocrifo Guzméan de
Alfarache de Mateo Lujan, o en torno a los cuentos de Chéjov, como
“La corista”, pues las historias del escritor ruso se perfilan vivos
testimonios de las inquietudes existenciales del ser humano. Tampoco
falta la figura de Guy de Maupassant como cuentista y viajero que
trata en sus obras temas decimondnicos como el adulterio o las
ilusiones perdidas, propias también de los personajes dickensianos
como en David Copperfield. Otros autores de relieve para Merino son
el Unamuno cuentista, Enrique Jardiel Poncela con las novelas Amor
se escribe sin hache. Novela casi cosmopolita o jEspérame en Siberia,
vida mial, la narrativa de Alvaro Cunqueiro o Corazén de Edmundo
de Amicis. Ese proceso selectivo en el que Merino se ejercita supone
también un reconocimiento en los autores que ha leido y en los que el
escritor puede dilucidar algunas claves de reconocimiento como
espejos de su propia escritura.
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