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Fig. n.° 17.— Dibujo de Federico Garcia Lorca que acompafia al manuscrito del
Llanto (Archivo de la Casa de Tudela).
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|
—LA COGIDA Y LA MUERTE—

A las cinco de la tarde

Eran las cinco en punto de la tarde
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y s6lo muerte.
a las cinco de la tarde.

El viento se llevo los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembr6 cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la palomay el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones de bordén
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio!
a las cinco de la tarde.

i'Y el toro solo corazon arriba!
a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubri6 de yodo

a las cinco de la tarde,

1 Garcia Lorca en la primera version del Llanto escribi6 «eran las esqui-

nas grupos de silencio».
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la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde2.

Un atadd con ruedas es la cama.

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!

I
—LA SANGRE DERRAMADA—
iQue no quiero verla!
Dile a la luna que venga,

gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

2 En la primera edicion estos tres versos no iban en cursiva.
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iQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas
y la playa gris del suefio
con sauces en las barreras

iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequefia!

iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.
iQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio

con toda su muerte a cuestas.

Buscaba el amanecer

y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo

y encontrd su sangre abierta.

iNo me digais que la vea!
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
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los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
¢Quién me grita que me asome?
iNo me digais que la vea!

No se cerraron sus 0jos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y através de las ganaderias
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de palida niebla.

No hubo principe en Sevilla
gue compararsele pueda,

ni espada como su espada,

ni corazon tan de veras.

Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plaza!
jQué buen serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
jQué tierno con el rocio!

jQué deslumbrante en la feria!
jQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.
Ya los musgos vy la hierba
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abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando,
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espafia!

iOh negro toro de pena!

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.
iQue no quiero verla!

Que no hay céliz que la contenga,

gue no hay golondrinas que se la beban3.
No hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que la cubra de plata.

No.

iiQue no quiero verla!!4

Il
—CUERPO PRESENTE—

La piedra es una frente donde los suefios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.
La piedra es una espalda para llevar al tiempo

3 Primera edicion: «que la beban.
4 Posteriormente cambi6 el verso a «jjYo no quiero verla!!
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con arboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados

para no ser cazadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra,
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya esté sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabd. ;Qué pasa? jContemplad su figura!
La muerte le ha cubierto de palidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabd. La lluvia penetra por su boca
El aire como loco deja su pecho hundidos,
y el Amor, empapado con lagrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

¢Que dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores

y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

¢Quién arruga el sudario? jNo es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincén,

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente.

Aqui no quiero mas que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura,
los que doman caballos y dominan los rios,

5 En este verso, Garcia Lorca duda, en su manuscrito, entre otras posibi-
lidades como, por ejemplo: «El olvido lo cubre con millares de hormigas».
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los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sal y pedernaless.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra,
delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensefien donde esta la salida
para este capitan atado con la muerte.

Yo quiero que me ensefien un llanto como un rio
gue tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda’
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna8
que finge cuando nifia doliente res inmévil®;

gue se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa jTambién se muere el mar!

V4
—ALMA AUSENTE—

No te conoce el toro ni la higuera
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

6 En el manuscrito escribié Lorca «sal» para, después, corregir por sol».
7 Lorca duda entre «... que reposa» Y «... que fulgura» para, finalmente,

decidirse por «... que se pierde».

8 Escribio, primero, «... en la lumbre bicorne de la luna».
9 Lorca, intentd, sin éxilo, introducir «blanca ternera», «triste ternera» en

el lugar que, después, ocupd «nifia doliente».
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No te conoce el lomo de la piedra3
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo

porque te has muerto para siempre.

El otofio vendra con caracolas,

uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus 0jos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados?o.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia,

la madurez insigne de tu conocimiento,

tu apetencia de muerte y el gusto de su bocall.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardara mucho tiempo en nacer si es que nace
un andaluz tan claro, tan rico de aventura

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos!2,

10 Otra version fue «en un montén de soles apagados».
11 Dudé por «el gusto de la herida»y «el gusto de sus labios».
12 Antes de corregir habia escrito «bajo la muchedumbre mate de los olivos».



