Las fronteras de la civilizacion.
Francisco Bilbao y la filosofia en la ciudad
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Resumen

El articulo busca mostrar la importancia que posee la
figura de la ciudad en Francisco Bilbao, en tanto lugar
de despliegue de la historia. Arranca contraponiendo la
aprobacion portaliana de la figura del huaso al cuestio-
namiento que hace Bilbao de este tltimo en Sociabilidad
chilena. Alli, Bilbao contrapone la razon de la ciudad a
la vida rural e indigena, instaurando una distincion en-
tre civilizacion y barbarie que atraviesa toda su obra, en
cierta afinidad con Sarmiento. Se muestra, en efecto,
que su diagndstico ante la realidad argentina es similar
al del Facundo. Sin embargo, de ahi concluye, a diferen-
cia del argentino, en la necesidad de colonizar y civilizar
a los barbaros. En ese sentido, mantiene la incuestiona-
da distincion entre civilizacion y barbarie, mas desnatu-
ralizando quiénes podrian ser parte de unoy otro bando.
Para Bilbao, asi como el europeo colonizador puede
ponerse del lado de la barbarie, el indio podria ingresar
al mundo civilizado, en la medida en que se integre a la
logica de la ciudad. Por lo mismo, se concluye reflexio-
nando acerca de la posibilidad de una critica del con-
cepto de civilizacion, y ya no sélo de su aplicacion para
determinar el modo de vida de una u otra colectividad.
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Abstract

This article aims to show the importance of the city, as
a place of display for History in the work of Francisco
Bilbao. Starts confronting Portales’ approval to the fig-
ure of the huaso, to the questioning that Bilbao does of
the same figure in Sociabilidad chilena. There, Bilbao
opposes the rationality of the city to the rural and in-
digenous life, installing a difference between civiliza-
tion and barbaric, that goes through all his work, in a
certain affinity with Sarmiento. Indeed, his diagnosis
of Argentinean reality is similar to the one in Facundo.
Nevertheless, he concludes, unlike Sarmiento, that
there is a necessity for colonizing and civilizing the
barbarians. In this sense, he keeps the unquestioned
distinction between civilization and barbaric but de-
naturalizing who could be part of each band. Bilbao be-
lieves that in the same way the European colonizer can
be placed in the side of the barbaric, the Indian can also
be part of the civilized world, as long as he becomes part
of the city logic. This work concludes with a reflection
about the possibility of criticizing the concept of civiliza-
tion, and not only its use to determine the way of life of
collectivity or another.

Key words: Francisco Bilbao - civilization - city.
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El espiritu nuevo salio del templo antiguo para elevar otro mds grande, mds elevado,
digno del ser Dios y del ser hombre que se habian agradecido al reconocer la libertad absoluta
del pensamiento como tinico medio de comunicarse legitimamente con él.

Las bases del edificio todavia se discuten, todos los pensadores corren a colocar su piedra.

' Agradezco a Alvaro Garcia por su gene-
rosa invitacion a presentar este texto en
el Congreso del que se surge este dossier,
aincluirlo en este nimero de La CaAada, . . .
y a leer los textos de Bilbao en versiones La CIUdad sin CIUdad
originales que he podido revisar gracias,

justamente, a esa generosidad. . . . . . . =
: 8 Imaginando la ciudad colonial de Santiago, Felipe Guaman Poma de Ayala sefala que

Guaman Poma de Ayala, N Sni . . : S
paman roma de fyaia, Tueva tronica alli hay obispos y no hay ley.? Es dificil no tentarse con esa imagen para describir mas
y buen gobierno, Ayacucho, Caracas,

1980, [4mina 1076. de alguna institucion en la actual ciudad de Santiago, y no sdlo las pertenecientes a la
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Romero, José Luis, Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, Siglo Veintiuno,
Buenos Aires, 1982, p. 177.

Portales, Diego, Epistolario. Tomo I,
Universidad Diego Portales, Santiago,
2007, p.127.

institucion eclesidstica que administra sentidos y saberes durante la era colonial. En ese
entonces, comoessabido, eltrazo urbanoes previoal desarrollode la ciudad. Repartidos
los espacios de la ciudad antes de su existencia, ninguna politica, en tanto disputa por el
reparto, parece ahi posible. La politica republicana que interrumpa su orden, por tanto,
habra de instalar otra nocion de la ciudad, condicionada por la ley humana del nuevo
orden antes que la ley monarquica enunciada en nombre de la ley divina.

Una vez que la ciudad colonial cae, la antigua légica seforial se desplaza, segun
José Luis Romero, al campo.? Si la nueva ciudad aspira a desplegar la progresista razon
moderna, el viejo campo aspira a mantener una jerarquia que no se deja pasar por el filo
de la razdn. No es casual, en esa direccion, que Portales piense desde alli la ldgica de la

obediencia de la autoritaria Republica que instala:

Cuando reflexiono sobre un conjunto de circunstancias que a usted no se ocultan, me persuado que la
mano invisible que gobierna a los hombresy a los pueblos tiene, respecto del nuestro, sus designios secre-
tos, de cuyo desarrollos debemos estar a la expectativa. Entre tanto, seamos tan sumisos al destino como
lo son nuestros huasos, que sin entender el significado de esta palabra, le atribuyen cuanto les sucede de
malo. Asi conseguiremos una conformidad que preserve al hombre fisico y al moral de agitaciones, sin

duda, de peor consecuencia que la calma.*

La barbarie del huaso

De hecho, es la imagen del huaso la que le sirve a Bilbao para graficar la permanencia
de las costumbres conservadoras que combate polémicamente en Sociabilidad Chilena.
Aqui contrapone tajantemente su figura rural a la del hombre moderno al que aspira a
construir. Sieste ultimo realiza laIndependencia abriendo la posibilidad de la soberania,
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Bilbao, Francisco, “Sociabilidad chile-
na”, El Crepusculo n°2, 1844, p 79. Esin-
teresante, para lo que nos interesa aquiy
para loque sigue, la recurrencia del caba-
llo como figura explicativa de un modo de
vida en transito entre la naturaleza y la
ciudad. En Sociabilidad chilena, en efec-
to, Bilbao resalta la importancia de aquel
animal en el caracter de los pueblos, y el
tipo humano del jinete que de alli surge.
Si prima en Chile es porque, describe en
su texto sobre los araucanos, tanto los in-
digenas como los conquistadores suelen
andar a caballo (a lo que se suma una
breve mencién similar, sobre los arau-
canos, en los Boletines del Espiritu). El
caballo, en esa direccion, es dato de una
vida que trabaja el campo sin alcanzar la
ciudad. En la metonimica semiologia de
Bilbao, desde alli puede pensarse ya la
singular cultura postcolonial del Chile
portaliano: “Si se ha dicho que por un
fragmento animal se puede reconstruir
el animal; que el estilo es el hombre; tal
caballo, tal pueblo, tal protuberancia,
tal hombre; con cuanta mas razon no se
podria decir: tal Dios, tal civilizacion”
(“Un recuerdo del ideal en el 25 de mayo
de 1857. Aniversario de la revolucion ar-
gentina”, Obras Completas de Francisco
Bilbao. Edicion hecha por Manuel Bilbao,
Buenos Aires, 1865, p. 403).

Figueroa, Ana, Ensayistas del movimiento
literario de 1842, Universidad de Santiago,
2004, p. 25 (nota 13).

Entre una larguisima bibliografia, véase,
por ejemplo, Altamirano, Carlos, “Orien-

el huaso es quien lidera la barbarie que organiza la reaccion antiliberal que quiere
destruir la ciudad, manteniendo los edificios del pasado. Es decir, rigiendo la ciudad al
modo del campo, a partir de una vida que se sustrae de las luces por venir. Mientras
el hombre de la ciudad despliega la lineal progresividad de la razén, el huaso —segun
Bilbao, en parte, por la nociva cercania del indio— se jacta de su ignorancia caminando

en circulos, sin didlogo ni examen racional:

Elguaso sepultado entre los montes se encuentra separado de la comunicacion moral; es solitario, selvati-
co. Elaislamiento enorgullece. Siempre ve y ha visto lo mismo. No sabe sino lo que sus padres le ensefiaron
yestoes, para él, el punto final de su trabajo intelectual. Lo demés lo rechaza. EL, ésabe menos? Su orgullo
no lo permite. De aqui se ve salir ese espiritu tradicional de los hombres del caballo, que pasan su vida va-
gando o dando vueltas alrededor de un circulo. Las creencias de nuestros guasos son catolicas y espafiolas.®

Algunos atentos comentaristas del texto recién citado han remarcado su cercania
a la contraposicion entre civilizacién y barbarie sobre la que gira el conocido Facundo
de Domingo Faustino Sarmiento, texto que sucede, segtn Ana Figueroa, a Bilbao en
las dicotomias campo/ciudad y civilizacion/barbarie.® Antes que buscar dirimir quién
antecede a quién, nos interesa notar algunas similitudes en torno al rol otorgado a la
ciudad por uno y otro autor. Como han visto variados comentaristas de Sarmiento’,
el argentino contrapone la inadministrable infinitud del campo, fundamentalmente

talismo y despotismo en el Facundo”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio
Ravignani”, n°g, 1994, p. 15; Palti, Elias, El momento romantico. Nacidn, historia y lenguajes politicos en la
Argentina del siglo XIX, EUDEBA, Buenos Aires, 2009, p. 60; Ramos, Julio, Desencuentros de la moderni-
dad en América Latina: Literatura y politica en el siglo XIX, El Perroy la Rana, Caracas, 2009, p. 74; Teran,
Oscar, Historia de las ideas en Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, Siglo Veintiuno, Buenos Aires,
2008, p. 72.
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Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo.
Civilizacion y barbarie en las pampas ar-
gentinas, Ayacucho, Caracas, 1993, p. 31.

Botana, Natalio, La tradicion republica-
na. Alberdi, Sarmiento y las ideas politi-
cas de su tiempo, Sudamericana, Buenos
Aires, 1997, p. 271.

Ardao, Arturo, “Las ciudades utdpicas
de Miranda, Bolivar y Sarmiento”, en
Nuestra América Latina, Ediciones de la
Banda Oriental, Montevideo, 1986, p. 94.

Con su habitual lucidez, Norbert Elias
explica el doble peligro que no puede
sino padecer todo deseo civilizatorio:
“Siempre puede caer, y nunca termina
de realizarse. La civilizacion, en ese sen-
tido, no puede sino ser un proyecto, un
proyecto abil. Bien lo supo Sarmiento, y
esto explica también, por cierto, que en
una sociedad modernizada periférica-
mente pueda insistirse mds, y no menos,
en el deseo moderno”. Elias, Norbert,
“Civilizacion y violencia”, Reis, n°® 65,
1994, p. 141.

cifrado en la figura de la pampa, y la posibilidad de construir en la nueva ciudad el orden
racional por venir. Binariamente, contrapone la posible modernidad al estancamiento
del campo, el cual no sélo puede desplegar la modernidad econdmica, sino que también
ha de faltarle la politica:

El pastoreo proporciona las mismas ventajas, y la funcion inhumana del ilota antiguo la desempefia el
ganado. La procreacion espontanea formay acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre esta
por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo no son necesarios para la conservacién y aumento de los
medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que economiza no
puede emplearlas como el romano: faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, y por tanto, faltale
la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades publicas que
satisfacer: en una palabra, no hay res publica.®

Contra una lectura simple de Sarmiento que identificase inmediatamente la ciu-
dad y la civilizacién, este ultimo describe, en su presente cuasibarbaro, ciudades del
pasado. Es decir, que la barbarie puede mantenerse en los espacios de la razén. También
en este punto hay que enfatizar el caracter conjuntivo de civilizacion y barbarie que apa-
rece ya en el titulo del libro. En un capitulo cuyo titulo también lleva el vocablo sociabili-
dad, en efecto, opone Buenos Airesy Cérdoba. Mientras la primera presenta la apertura
al mundo europeo de la técnica, la segunda mantiene el mundo espafiol. Ante esa im-
potencia de la razon, Buenos Aires no hace mas, ni menos, que prometer una moder-
nidad atin no realizada. Bien sefala Botana, en esa direccion, que Sarmiento padece la
nostalgia de una ciudad inexistente.® La cual, evidentemente, poco podria prolongar las
ciudades ya existentes. Si suefia en el futuro con la utépica ciudad de Argirdpolis como
utopia politica, como bien argumenta Ardao™, porque en su presente la ciudad de la
civilizacion no deja de convivir con la barbarie.*
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** Romero, Luis Alberto, {Qué hacer con
los pobres? Elites y sectores populares en
Santiago de Chile 1840-1895, Ariadna,
Santiago, 2007, p. 30.

3 Grez, Sergio, De la “regeneracién del
pueblo” a la huelga general. Génesis y
evolucion del movimiento popular en Chile
(1810-1890), Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana / RIL / DIBAM,
Santiago, 1997, p. 79.

** De Ramon, Armando, Santiago de Chile,
Sudamericana, 2000, p.133.

*» Por ejemplo, Ossandon, Carlos, “La
politica latinoamericana de Francisco
Bilbao”, en Berrios, Mario, et. al., El
pensamiento en Chile, Nuestra América,
Santiago, 1987, p. 54; Fernandez, Estela,
“Memoria, identidad y poder. Francisco
Bilbao y la filosofia de la historia de los
vencedores”, Polis, Vol. 4 n° 12, pp. 259-
273, p. 263; Rojas Mix, Miguel, Los cien
nombres de América, Lumen, Barcelona,
1992, p. 350; Wasserman, Fabio, Entre
Clioy la Polis. Conocimiento historico y re-
presentaciones del pasado en el Rio de la
Plata (1830-1860), Teseo, Buenos Aires,
2008, p.121.

>

“Educacion: Escuela Modelo”, Revista del
Nuevo Mundo, n°11, Buenos Aires, 1857,

p. 325.

La Américaen peligro, BernheimyBoneo,
Buenos Aires, 1862, p. 121.

Algo similar podria decirse, desde la perspectiva de Bilbao, a propdsito de la
ciudad de Santiago de la que es desterrado. Décadas después de la Independencia, no
se distingue tan claramente de su pasado colonial. Sostiene al respecto Luis Alberto
Romero que, pese a que en la década de 1840 aparecen nuevos edificios, los hitos de la
ciudad siguen siendo los de la ciudad colonial.** Quizas lo mas preocupante, desde un
punto de vista progresista, no es tanto esa permanencia de la antigua ciudad, sino que
la nueva urbe carezca de la planificacion de la razon moderna. Sergio Grez describe,
en esa linea, un proceso de urbanizacién desordenado, carente de planificacion.” La
determinacion del pasado colonial santiaguino contrasta, en ese sentido, con el desa-
rrollo que vive Valparaiso por los mismos afos. Armando de Ramén, en esa direccion,
contrasta el caracter conservador de la capital con los progresos del puerto donde se
publica el Facundo. Mientras alli el oficialista Sarmiento lee la autoridad conservadora
aliada con el progreso, el opositor Bilbao considera, desde Santiago, que el nuevo orden
sigue recayendo en el autoritarismo.* Ese diferencia, sin embargo, parte de un supues-

to conceptual comun: afirmar la civilizacién, denegar la barbarie.

Bilbao con(tra) Sarmiento

El disentimiento recién descrito parece ser mas profundo que el de una disputa ante la
coyuntura politica, en el entendido de que son las ideas filoséficas de Bilbaoy Sarmiento
las que se oponen. Es constante la contraposicion que han realizado los intérpretes de
Bilbao entre su obray la de Sarmiento o Alberdi®, atin cuando el mismo Bilbao destaca
el rol como educador de Sarmiento™ y el de publicista de Alberdi”, de quien rescata la

equivalencia entre gobernar y poblar, pero explicando que tal equivalencia se debe al
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“La solidaridad”, 473. (En los casos que
solo se halla disponible la edicion de
www.franciscobilbao.cl, citamos desde
alli. La numeracion corresponde, por
cierto, a su impresion en Cuarto Propio,
Santiago, 2007).

La América en peligro, Bernheim y
Boneo, Buenos Aires, 1862, p. 91.

Garcia San Martin, Alvaro, “Francisco
Bilbao, entre el proyecto latinoamerica-
no y el gran molusco”, Latinoameérica.
Revista de estudios latinoamericanos,
n°g6, 2013.

Witker, Alejandro, “Prélogo”, en Bilbao,
Francisco, El Evangelio Americano,
Ayacucho, Caracas, 1988, p. XXVI.

Abramson, Pierre-Luc, Las utopias so-
ciales en América Latina en el siglo XIX,
Fondo de Cultura Econdmica, México

D.F., 1999, p.113.

Mora, Maribel, “Combatir siempre sin
rendirse jamas. Los pueblos indigenas en
el Imaginario de América de Francisco
Bilbao”, La Cafada, n°1, 2010, p. 64.

Lépez Munoz, Ricardo, La salvacion
de la América. Francisco Bilbao y la
Intervencion Francesa en México, Centro
de Investigacion Cientifica “Ing Jorge
L. Tamayo”, México D.F., 1995, p. 73.

previo error de haber aniquilado las antiguas formas de vida existente en los actuales
despoblados.” Contra el fatalismo de la filosofia de la historia que afirma, entre tantas
otras cuestiones, la inevitabilidad de la esclavitud indigena, Bilbao suscribe otro proce-
so posible de civilizacion que el que pueden afirmar Sarmiento o Alberdi. Las posiciones
racistas de estos ultimos bien pueden quedar dentro de la violenta naturalizacion de las
dictaduras que Bilbao, con lucidez, ridiculiza:

Los civilizados dicen, ved esos barbaros (los hombres del campo, huasos, gauchos, llaneros, los jornale-
ros, peones, en una palabra, las masas, el pueblo) ¢Y queréis instituciones? iNo! Es necesario la fuerza,
el poder fuerte, la dictadura.*

En ese sentido, Bilbao marca cierta distancia ante la justificacion de las barbaries
de la civilizacion. Como bien reflexiona Alvaro Garcia, esa distancia obliga a pensar su
logica desde una figura del injerto distinta a la figura de la importacion imperante en
Sarmiento y Alberdi.** Puesto que no se puede volver a un origen simple, deja entre-
ver su comentario, es que Bilbao debe preguntarse por como recomponer una sociedad
fragmentada tras la originaria violencia del encuentro entre sus partes, en el entendido
de que ninguna puede, en una sociedad civilizada, imponerse sobre la otra. Se trata,
para Bilbao, de construir, desde la civilizacion, una forma civilizada —a diferencia de la
de Sarmiento o Alberdi- de incluir a quienes estén allende los limites de la ciudad.

En esa direccion, la agenda de Bilbao de construir una unidad mestiza obliga
a discutir los comentarios que sostienen que Bilbao se identifica con los araucanos®,
que anticipa los discursos indigenistas® o interculturales®, o que se identifica con los
distintos grupos desposeidos, como los peones, huasos, indigenas y artesanos.* Antes
bien, la valoracion que hace Bilbao del mundo prehispanico en general, y de la bravura
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Zea, Leopoldo, El pensamiento latinoa-
mericano, Ariel, Barcelona, 1976, p. 157.

Roig, Arturo, Teoria y critica del pen-
samiento latinoamericano, Fondo de
Cultura Econdmica, México D.F., 1981,
p. 31. No esta de mas senalar, como
trasfondo de lo que aqui discutimos, que
Roig se vale justamente de una lectura de
Bilbao para marcar su distancia ante lo
que considera como el insostenible con-
cepto de la ciudad letrada (“Las formas
de ejercicio de la razon practica. La filo-
sofia de la historia en Francisco Bilbao y
Julian Sanz del Rio”, en Universum n°16,
2001, p. 218). La posibilidad de situar alli
a Bilbao, y a tantos otros, parece proble-
matica, ante la perspectiva de Roig en
particular y del humanismo en general,
justamente porque obliga a pensar la dis-
puta entre los proyectos ilustrados desde
una posicién comun, de privilegio, ante el
saber. El proyecto de Bilbao, ciertamen-
te, es el de abrir el paso de lo popular a
lo ilustrado, mas no el de anular la supe-
rioridad de lo segundo ante lo primero. Lo
cual, ciertamente, no hace menos valiosa
su gesta, sino al contrario. Si la nocién
de episteme que incomoda a Roig tiende
a centrar el espacio intelectual en una
sola categoria, la virtud de ese problema
es que permite notar lo dificil que puede
ser desplazar su previa certeza, como lo
hace Bilbao, leyendo la ciudad desde la
ciudad letrada. Es sintomatico, en efecto,
del deseo de no notar las jerarquias que
supone el discurso de Bilbao el hecho de
que se discuta acerca de la ciudad letrada
sin leer los discursos sobre la ciudad.

araucana en particular, no deja de ser parte de un proyecto modernizante. Por su in-
clusion de aquel pasado en el futuro, Bilbao abre, segun consideran otros tantos intér-
pretes, la posibilidad de un pensamiento que combata los prejuicios eurocéntricos de
sus contemporaneos trasandinos. Es por tal operacion que se lo puede situar como un
pensador de conciencia americanista, de acuerdo a las distintas versiones de la historia
de las ideas latinoamericanas del siglo XX, las que lo leen como un pensador que valora
lo propio contra la imitacion de las formas europeas de vida. Desde sus variadas agen-
das, Zea sefnala que despliega alli una conciencia hispanoamericana®, Roig lo describe
como la contraparte de la posicion de Alberdi*® y Mignolo destaca su cuestionamiento
de Sarmiento.”

Evidentemente, desde las posiciones de Sociabilidad chilena antes citadas, las in-
terpretaciones recién mencionadas parecen deberse antes a los deseos del intérprete
que a la posicion del autor interpretado. Por esta razon, lecturas mas finas distinguen
las primeras posiciones de Bilbao de las provenientes de los ultimos textos. En esa linea,
Clara Jalif sostiene que invierte progresivamente el paradigma de la contraposicion en-
tre civilizacion y barbarie del que se vale para hallar la utopia en la resistencia indigena
antes que en la violencia europea®®, mientras que Rafael Mondragon contrapone la ini-
cial cercania de Bilbao a Sarmiento con su transformacién en el exilio parisino, tras el
cual valora a los indigenas que Sarmiento rechaza.*® Las tardias y notables criticas de

7 Mignolo, Walter, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién decolonial, Gedisa, Barcelona,
2007, p.93.

*® Jalif de Bertranou, Clara, Francisco Bilbao y la experiencia libertaria de América. La propuesta de una filosofia
americana, EDIUNC, Mendoza, 2003, p. 211.

% Mondragon, Rafael, “Anticolonialismo y socialismo de las periferias. Francisco Bilbao y la fundacién de La
Tribune des Peuples”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, n® 56, 2013, p. 129.
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3 El Evangelio Americano, Imp. de la Soc.
Tip. Bonaerense, Buenos Aires, 1864,

p. 35.

Bilbao a las barbaries erigidas en nombre de la civilizacion —que no citaremos por ser
conocidas, por cierto gracias a la linea de interpretacion que describimos—, en efecto,
van acompanadas por la defensa del rol en la arquitectura de la ciudad de los sujetos
que, antes del exilio, rechaza:

Sin tierra, sin justicia, sin educacion, sin crédito, el pobre, raza viril del sacrificio, defensor de la patria,
nervio de sus ejércitos, contribuyente a pesar de su pobreza, ese pobre, ese gaucho, guaso, roto, plebeyo,
peon, mano de obra, artesano del dia, ese hombre, en fin, es el que soporta el edificio social sobre sus
hombros, como en los templos y otros edificios antiguos las cariatides.>

En ese sentido, Bilbao opone a la barbara civilizacion europea la chance de una
verdadera civilizaciéon americana. Lo que debemos entonces que ponderar es si es posi-
ble un verdadero distanciamiento del paradigma progresista decimondnico al invertir
suvaloracion sin cuestionar el marco conceptual binario entre civilizacién y barbarie, en
el que se sostiene. Es decir, pensar qué tan lejos esta la estructura conceptual de Bilbao,
incluso en sus ultimas posiciones, de la de Sarmiento. La lectura del lugar de la ciudad
en su obra, como lugar de la civilizacion, resulta alli crucial.

La razon de la ciudad

Entre Sociabilidad Chilena y El Evangelio Americano, incluyendo ambos textos, la refe-
rencia a la ciudad es reiterada en la obra de Bilbao, en tanto escenario de despliegue de
la historia humana. Mas que pensar que la historia se manifiesta en la ciudad, debemos
que comprender que, seglin Bilbao, la historia es la construccion de la ciudad. Sien el
cielo no hay capital, como sostiene bellamente El Evangelio Americano, en el mundo no
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“Prefacio de Los Evangelios”, 178.
“18 de Septiembre de 1854", 310.
“Prefacio de los Evangelios”, 181.

“Boletines del espiritu”, 212.

puede sino haberla. Porque se trata del reino de un tiempo sin intemporalidad ni desti-
no es que, parafraseando la frase con la que comenzamos el texto, debe haber ley y no
obispos. Por ello, ya en el Prefacio de los Evangelios cuestiona Bilbao a quienesimponen
los dogmas para ser privilegiados en el mundo como si estuviesen en la ciudad de Dios.
Esta altima nocion deviene un discurso que legitima las desigualdades que naturaliza
con la teologia que Bilbao, unay otra vez, objeta. Recordando el 18 de Septiembre, en
efecto, vincula tal concepto al despotismo feudal.>* Mientras el discurso de la ciudad de
Dios impone la ldgica del campo en la vida de la ciudad, la verdadera religion lleva al
campo la noticia de la ciudad, la que siempre puede expandirse gracias a la capacidad
de la razén de hacer otro esfuerzo mas. La verdad se difunde con la palabra, y conello la
noticia de la vida por venir, vinculada a otro despliegue del habla:

Encuéntrese en la ciudad y en el desierto, en los ranchos del esclavo y del salvaje; remonte nuestros rios,
aparezca en las cumbres de nuestras montanas; sea el pan cotidiano de esas almas vigorosas que vegetan;
anime su espiritu a nuestros legisladores y maestros; sea la lectura y ensefianza diaria del padre de familia
y entonces podremos decir a la América: ya es tiempo de que des otra voz en la historia.*®

El despliegue de la palabra justa permite, para Bilbao, la posterior ereccién de
ciudades en las que la verdad de lo dicho se guarda, resguardandose en su fragilidad.
Justamente porque siempre podria estar amenazada por un retorno de la barbarie es
que solo edificandose la civilizacion puede combatir a quienes la niegan. Esto explica la
bella definicion que da Bilbao, en los Boletines del espiritu, de |a tierra como un campa-
mento sublime.3* Es decir, una construccién labil que anuncia, a su constructor, la chan-
ce de un futuro impensable para un pasado que pierde presencia. Con algo de nostalgia,
Bilbao refiere al paso del tiempo en el que la habitacion humana de la tierra transforma
el mundo, a partir del original impulso humano de extenderse mas alld, trascendiendo
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una natural relacion con el suelo. Si el territorio brinda la belleza, es la ciudad la que
despliega la justicia.®® De ahi que el hombre deba pasar por el destierro para retornar
a una tierra que ha de humanizar. La necesaria pérdida de la vinculacién natural con
el suelo —y aqui debiésemos que dar una vuelta muchisimo mas larga por lo que puede
significar el “romanticismo” en pensadores progresistas, incluyendo al ya mencionado
Sarmientoy tantos otros— es la de la infancia del mundo que da pie a los primeros pasos
del hombre: “Es triste la contemplacion del tiempo. Marcha, y huye la vida; pasa, y tras
de él se levantan los cementerios de los pueblos. Desaparecen las selvas primitivas y sus
misterios se fueron, y se fueron llorando la poesia de las primeras edades”.3®

Siguiendo lo citado, también los campamentos se hallan amenazados por el ol-
vido. Los rios, continua la cita, devoran los cauces donde se asientan las primeras tri-
bus. Ante ello, la figura recién citada del cementerio parece algo impotente, y no tanto
porque podria también inundarse, sino porque recuerda la muerte antes que la vida.
Si la arquitectura, como sostiene en Sociabilidad Chilena, nace de la necesidad de las
formulas y ritos que expresan las creencias, en los primeros y precarios pasos de la civi-
lizacion poco podian expresar mas que una vida que no se ha dado la soberania. Asi se
manifiesta en el presente, para Bilbao, la civilizacién egipcia. Inmensa necrdpolis, alli
conviven los vivos y los muertos en una sociedad rigida, marcada por la presencia del
monumento del pasado:

En el valle misterioso que fecunda el Nilo, las series embalsamadas de los muertos, al lado de los vivos
y en el seno mismo del hogar, la religion antigua acumulaba. Todo hombre, cada familia, de generacion
en generacion, tenian su lugar designado de antemano. Las momias llevan en jeroglificos escrita la vida
y el destino del que duerme. Los padres, los hijos, vivian en comunion perpetua con las almas de los que
ya no son; y es asi como la historia individual y social de los egipcios coexistio, puede decirse asi, con su
presente. Ysobre ese inmenso campo santo de la civilizacion antigua, la titanica, inmortal piramide, reina
del desierto, sarcofago de dinastias, elevaba su cuspide astrondmica como antorcha de la inmortalidad en
la tierra de los sepulcros.”
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También a proposito de los araucanos, como los [lama, Bilbao describe la existen-
cia de cementerios, mas no de ciudades. A mitad de camino entre la civilizacién en la
barbarie, con un brazo en el arado y otro en el caballo, seglin grafica en su texto, se
hallan a mitad de camino entre la vida némade y la vida de la ciudad. La bravura que
destaca, por tanto, poco éxito podria haber tenido ante el movimiento de la historia,
valiendo mas como testimonio del pasado que como posibilidad para el presente y futu-
ro. Lo que no justifica la violencia ejercida contra ellos haya sido perentoria, sino que,
fuese cual fuese la estrategia espafola, estaba destinada a vencer. Si el cementerio solo
resguarda el labil pasado, la ciudad puede ademas construir su futuro, incluso contra
los deseos de sus funestos fundadores. Descrita la colonizacién como la historia de mal-
tiples fundaciones y destrucciones de la ciudad, esta ultima siempre termina por impo-
nerse, incluso en su limite. Asi, la ciudad de Concepcion, expuesta a la barbarie, contra

todo pronostico, subsiste:

ciudad desgraciada, tan frecuentemente arruinada por los terremotos, los maremotos y las inundaciones
de rio, oincendiada por los indios. Sin embargo, renace cada vez en la frontera, entre dos razas enemigas,

expuesta a todas las tempestades terrestres y oceanicas.?®

La ciudad sin razén

Quien conozca el lapidario diagnéstico de Bilbao sobre el orden colonial sabe que lo
que de alli deriva no alcanza la ciudad deseada, lo que no se explica por la cercania
araucana, sino por la barbarie espafiola que destruye las admirables ciudades que si
alcanzan otras culturas prehispanicas, algunas de las cuales para Bilbao son superiores
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a las existentes, en ese momento, en Europa. Arrancando de la tierra las antiguas civi-
lizaciones, los colonizadores instalan un nuevo e improductivo habitar que no trabaja
la tierra, puesto que, segln describe criticamente en El Evangelio Americano, la de-
vasta ociosamente. Mientras buena parte de las naciones europeas modernas nacen de
una conquista en la que los conquistadores se identifican con el lugar conquistado, en
Latinoamérica el crimen original de la conquista no se convierte en Patria. Mero cam-
pamento de rapifia, no podria proyectarse como ciudad, y ni siquiera como un orden
agricultor. Graficamente, describe al espafiol como enemigo del arbol.>

La religion catélica separa el templo del cementerio, pero sin dar atin real paso a
la vida moderna, imponiendo una ciudad moderna. Realizadas por cuadros de explota-
dores*°, ningin orden racional puede de alli surgir, al punto que sus logros son datos de
su necesario fracaso. La descripcion sobre Lima que brinda en sus estudios sobre Santa
Rosa, en efecto, se extienden al resto del continente un critico diagnostico sobre una
ciudad basada en la confusion sobre el orden, y la religion sobre el arte:

Lima, en su multitud de templos, de adornos y pintura, fue una manifestacion de esa época de la degene-
racion del arte. No hay un solo frente arquitectonico. Todas las iglesias son confusas, complicadas, recar-
gadas e incompletas. Mucho detalle, poco conjunto. San Francisco es lo mejor. Riqueza de materiales en
algunas, lujo de contorsiones en las formas, en los porticos, en las columnas, vegetacion tropical en los al-
tares de madera, pero no hay armonia, sencillez, grandiosidad. Es verdad que lo mismo puede decirse de
toda la Ameérica. En todas las ciudades de Sud América que he visto, Lima, Santiago, Valparaiso, Buenos
Aires, Montevideo, Rio de Janeiro, en ninguna existe un verdadero monumento religioso. Se conoce que
el espiritu que visito a la América era viejo y carcomido. No habia la fe de la inspiracion, ni de las creacio-
nes. No hay arte en América. A falta de arte, abunda el numero de templos.**
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Elheterdclito desorden arquitectonico es, para Bilbao, el sintoma de una vida que
no alcanza el nivel de conciencia que requiere para ser soberana. La ignorancia que lega
el colonialismo, describe Bilbao, sigue imperando incluso en la ciudad. Estabilizan una
vida cerrada que se resiste al cambio que ha de traer la nueva ciudad. La falsedad de sus
dogmas construye una ciudad falsa, llena de humo y gente imbécil, dada su incapacidad

de construir un orden humano justo:

Ciudades sin Dios y sin amor. iAy de vosotras! Pero no seréis las primeras sobre quienes se sembrara sal
o cuya superficie se convierta en un lago de aguas muertas. Las ciudades que han elevado el idolo de la
bestia en el templo, tendran la purificacion del fuego; las que se sientan en los coliseos para gozaren la es-
clavitud de los hombres entregados a las fieras —que hoy se llama el hambre—y la mentira, pasaran por la
esclavitud, y las que adoran a Mamnon, al dios del oro, pediran limosna en medio de la desnudez y del frio.
Y fue Sodomay fue Roma de los emperadores. Ay de ti Londres, y también las que siguen tus huellas.**

La razon sin ciudad

Pese a su lapidario diagnéstico del presente, para Bilbao el movimiento de la historia
permite pensar en la construccion de la ciudad futura. Sien El Prefacio a los Evangelios
describe una ciudad autoritaria cuya aspiracion a los elementos europeos se halla vigila-
da por la Cordillera*, en posteriores textos invierte su valoracion de lo que la naturaleza
aisla de Europa como condicién de posibilidad de una ciudad distinta a la legada por el

orden colonial:

Esa tierra de los aucas parece conservar en sus arterias, en su atmosfera, en sus elementos, las condi-
ciones de la salvacion americana. Su situacion en el espacio, en el tiempo, su colocacién geografica, y
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moral, su espiritu de persistencia, su fe en si mismo, las garantias de estabilidad que presenta para el
bieny para el mal, todo esto que forma su caracter y su genio llaman a Chile a ser la ciudad necesaria que

invocamos.*4

Bilbao, por tanto, otorga mayor valor que Sarmiento a la tierra indigena, pero no
deja de replicar su diagnostico de la infinitud como obice a la ciudad. Otorga, cierta-
mente, mayor valor a la pampa como dato de un pasado que destaca, a diferencia del
rechazo de Sarmiento. Sin embargo, lo que valora debe ser relevado y deja entrever, por
el progreso que lo integra a un nuevo orden en el que la extension ya no sea sinénimo
de desorden, ni el progreso de desarraigo, gracias a la construccion de un nuevo orden,

irreductiblemente moderno y americano:

Buenos Aires, alma de esas lanuras sumergidas en el interior, tiene el peligro de absorber su vida o de lu-
char con ellas. Ambos partidos, el uno, voz de la pampa; el otro, eco de la Europa, pretenden entronizarse
sobre el cadaver del vencido. El uno, fuerte de su individualidad americana, no comprende al otro, fuerte
del sentimiento de la sociabilidad, como éste tampoco comprende la originalidad sagrada del plebeyo y
delindigena. En la lucha, la nube del combate impide leer en la bandera enemiga un principio que falta
a uno de los combatientes; el partido de la pampa como aliento del desierto, se estrella en los monumen-
tos del progreso; el otro como impulso de la Europa, pretende hacer desaparecer el elemento original y
glorioso de la Republica.”

Algunos anos después, Bilbao puede ser mas optimista ante lo que describe en
este espacio. En un texto destaca los avances de Buenos Aires ante el barbaro caudillaje
de las pampas*®, y en otro destaca, como parte de los progresos de la Independencia, el
triunfo sobre la demagogia salvaje de los indios pampa y la invitacion a la inmigracion
extranjera.”’ Sin embargo, tal triunfo resulta recién el punto de arranque para construir
una verdadera civilizacién. En el aniversario de la Independencia argentina describe,
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en 1857, la falta de una Republica unida: Ni su pampa puede recorrerse con seguridad,
ni sus rios navegarse sin trabas.*® Rechazando de modo explicito un eventual determi-
nismo geografico que renunciase a esa alternativa por un argumento de la naturaleza,
Bilbao considera de manera histérica el problema de la extension fisica como el princi-
pal del continente, tal como Sarmiento lo hace con respecto a Argentina. En La América
en Peligro, cuestiona la falta de determinacion humana de grandes extensiones rurales
que lleva a la separacion de los hombres, lo que imposibilita la construccion de un orden

en el que la ciudad se imponga:

Tierra adentro, en América, si exaceptuamos a México, Bogota y alguna ciudad de Bolivia, es en general
lo mas atrasado, es el desierto, la barbarie, el espiritu local, la aldea, la pasion del villorrio entre los que
se laman civilizados, y los instintos de la tribu entre los barbaros o poblaciones némadas, de Patagonia,
del Chaco, del centro de América entre el Pert, Bolivia y el Brasil, las orillas del Amazonas, del Napoy del
Orinoco. Reasumiendo, podemos decir que la causa fisica de la debilidad de la América es la grandeza del
espacio y lo diminuto de la poblacion, sembrada, separada, aislada. El esparcimiento debilita, la separa-

cion aisla, el aislamiento empequenece: disminucion de poder, de riqueza, de adelanto.*

La ciudad de la razon

Con la noticia americana de una ciudad sin Dios y un Dios sin ciudad, el nuevo hombre
americano ha de desplegar una ciudad que ha de hacer justicia a la promesa divina de
la soberania. A saber, la ciudad futura cuyos poemas, sistemas y visiones Bilbao lee en
Quinet y Lammenais®®, y que su siglo comienza a preparar. En ese sentido, Bilbao des-
taca que Estados Unidos ha erigido la ciudad mas universal en sus principios y extensa
en su territorio. Es decir, una ciudad capaz de expandirse infinitamente, sin que por
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ello deje de ser una. Por el contrario, ya que la ciudad es entendida en términos de la
posicion histdrica que implica el uso del suelo, y no sélo en una forma de usar el suelo,
la ciudad se confirma al expandirse y estatuirse como el centro de un orden soberano.
En el aniversario de la Independencia norteamericana, sostiene Bilbao que antes de la
emancipacion habian alli ciudades, pero no la ciudad.*

Por lo dicho, la construccion de la nueva ciudad posee, para Bilbao, un caracter
irreductiblemente politico. Su existencia no se juega exclusivamente en términos fisi-
cos, sino en la capacidad de que su orden se imponga. Interviniendo en el debate so-
bre los registros parroquiales, identifica los actos civiles con la ciudad®, y a esta con el
Estadoy sus autoridades, de lo que desprende la propuesta de separar los asuntos de la
Iglesia de los urbanos. De ahi que sea recurrente, en sus escritos, la apelacion al derecho
de ciudad, lo que harto se contrapone a lo que hoy podria comprenderse al respecto en
términos de vivienda. Antes bien, se trata del derecho a ser parte de la soberania de la
ciudad y su construccion y aplicacion de la ley.> Para lo cual, evidentemente, no basta
con construir la ley, pues debe también extenderse su imperio alli donde no ha llegado,
extendiendo las fronteras de la ciudad mas alla del presente, ante la tajante distancia
entre lo que queda dentro y fuera de ella. El hombre americano, actuando y pensando,
construyendo un orden legitimo basado en principios legitimos al que todos los hombres
puedan plegarse, construye su soberania, lo que parece significar, entonces, desplegar
de forma progresiva el mundo de la ciudad en el que la soberania sea posible.

Por ello, la propuesta de civilizacion de Bilbao es la de la construccion de un or-
den civilizado alli donde reina la barbarie. En sus variadas propuestas de Congresos
Americanos de diversa indole, sefiala que la Pampa clama por ferrocarriles y los rios
por vapor>y sugiere colonizar y civilizar a los barbaros.>> No debiera sorprender, en ese
sentido, su aprobacion de la propuesta del coronel argentino Pedro Andrés Garcia de
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de Garcia, por cierto, es de sumo inte-
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1810, los posteriores discursos criticos
de la colonizacién, como los de Bilbao,
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por parte de una poblacion fronteriza
que termina pareciéndose a la barbarie
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inversa. A saber, la de traer a los indios
del lado de la civilizacién, de forma tal
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quien lo lea por completo, y no sélo por
las historias que Garcia narra, sino par-
ticularmente por la nocién que ya tiene,
antes de partir, de los indios: “Errado
fue, y muy danoso a la humanidad, el
deseo de conquistar los indios salvajes a
la bayoneta, y de hacerlos entrar en las
privaciones de la sociedad, sin haberles
formado necesidades, ni inspirado el
gusto de nuestras comodidades. Este
plano, repito, sostenido con teson, impo-
sibilitaria quiza la civilizacion de aquellos
hombres, pero no expondria el estado a
tantos males, como un sistema contrario
adoptado a medias y mal conducido. Asi
el inveterado concierto hostil, sostenido

colonizar la frontera.’® Ante la cuestion de indios, cuestiona la barbara violencia de los
colonizadores sin objetar la distincidn entre civilizacion y barbarie que supone, ni la ubi-
cacion de los indigenas en la segunda de estas categorias. Sin embargo, ello no se expli-
ca por un determinismo étnico o geografico que asegure la permanencia del indio en el
lado de la barbarie, ni del europeo en el de la civilizacion. Su diferencia con Sarmiento,
no menor, radica en la posibilidad de que los indigenas traspasen la frontera y se situen
en el borde de la civilizacion, tal como el colonialismo europeo lo ha hecho para situar-
se en la barbarie. Bilbao, por tanto, desnaturaliza el criterio de la barbarie asociado al
mundo indigena, que en pasajes varios parece mas civilizado que el europeo, sin repli-
car esa critica al criterio unitario de la civilizacion, cifrado en la ciudad, al que el indio
puede integrarse sin capacidad de reconfigurar. Puede desplazar la frontera, pero no
trastocarla. Puede preguntar si se ensefia mapudungun en el Instituto Nacional”, mas
no pensar que podria existir otro espacio y forma de ensefianza que la de las republicas
modernas.

por nuestros mayores contra las tribus de los Pampas, hacia imposible su reduccién; pero al menos estable-
cia una barrera entre ellos y nuestros campestres que los tenia siempre en alarma, y a los indios, cuidadosos
por el estado de guerra en que estabamos sin cesar. Desde el afio de 89 se cambiaron felizmente las ideas, y
proyecto el gobierno atraer por el comercio buen trato a estos hombres feroces; pero, no habiéndose estable-
cido un plan tan vasto como el objeto, ha sucedido que las fronteras se hallan desarmadas; que muchos de
nuestros campestres, cuyas costumbres, como hemos dicho, no distan muchos grados de las de los salvajes,
se han familiarizado con ellos, y atraidos por el deseo de vivir a sus anchas, o bien temerosos del castigo de
sus delitos, se domicilian gustosamente entre los indios. Estos transfugas, cuyo nimero es muy considerable
y crece incesantemente, les instruyen en el uso de nuestras armas, e incitan a que ejecuten robos y se atrevan
a hacer correrias en nuestras haciendas. iCuanto no debemos temer de estos indios, acaudillados y dirigidos
por nuestros mismos soldados!”. Garcia, Pedro, Diario de un viaje a Salinas Grandes, en los campos del sud de
Buenos Aires, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, p. XIL

5 Citado en Garcia, Alvaro, “Indicios sobre los araucanos de Francisco Bilbao”, en Mapocho n°70, 2011, p. 319.
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En ese sentido, es necesario reconocer tanto que Bilbao se emplaza en el paradig-
ma civilizatorio como su objecion a su version dominante, abriendo asi la necesidad de
minar las categorias que no deja de heredar ni de desplazar. La tradicion interpretativa
antes objetada identifica, de modo problematico, la critica de Bilbao a la aplicacion sar-
mientina de los criterios de civilizacion y barbarie con la critica total a ese modelo, en el
que no deja, y acaso no podria haber dejado, de insertarse. Recién Marti, al cuestionar
la distincion misma entre civilizacion y barbarie, instala la objecion directa al discurso
civilizatorio.*®

Sin embargo, al llegar a conclusiones distintas con premisas compartidas por los
distintos autores de la época, Bilbao abre la posibilidad de una critica que ha de ir mas
alla de sus fronteras. Es la potencia de su critica la que hoy nos obliga a retomar su pro-
mesa de otra forma de humanidad para cuestionar cualquier saber que, en nombre de
la civilizacion, se arrogue el saber de si ante el otro. Antes bien, desde y contra la civili-
zacion, con y mas alla de Bilbao, huelga seguir insistiendo, en nombre de las luces por
venir, unay otra vez mas, en la interrogacion sobre el estatuto de su propia humanidad
como gesto capaz de minar toda figura determinada de lo humano: “éVendra el concep-
to de civilizacion, en el ocaso mismo de ésta, a anunciar la muerte de lo que nombra?
Contestaré afirmando lo contrario: si la razon critica sabe reconocer que es en simisma
el producto de la civilizacion, si acepta dirimir que la civilizacion-valor no puede formu-
larse sino en el lenguaje presente de la civilizacion-hecho, nos vemos obligados a ima-
ginar un nuevo modelo conceptual, que escape a la alternativa entre la univocidad de lo
absoluto y el relativismo cultural: ese modelo instituird una relacién complementaria
entre la razon critica, la civilizacion real, a la vez amenazada y amenazante, y la civiliza-

cién como valor siempre a ‘realizar’™.>®
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