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Resumen: a partir del concepto de transtextualidad, planteado por Gerard
Genette respecto de las relaciones que todo texto sostiene con otros cuerpos
textuales, el articulo estudia los vasos comunicantes entre la novela E/ general
en su laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), y los relatos
“Elltimo rostro” (1978) y “Razon veridica de los encuentros y complicidades
de Magqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregon” (1993), asi como la
novela corta La ultima escala del Tramp Steamer (1989), de Alvaro Mutis
(1923-2013). El objetivo del articulo es indagar como las variantes de esta
relacion textual resignifican las obras aludidas y problematizan las fronteras
entre el discurso histdrico y el ficcional.
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Abstract: From Gerard Genette’s transtextuality concept about the relationship
between every text with other texts, this article studies the communicating
vessels between Gabriel Garcia Marquez’s novel El general en su laberinto
(1989) and Alvaro Mutis’s shorts stories “El tiltimo rostro” (1978) and “Razén
veridica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor
Alejandro Obregon” (1993), and his short novel La ultima escala del Tramp
Steamer (1989). The objective is to inquire how this textual relationship offers
a resignification of this literary works and problematize the frontiers between
historical and fictional discourses.
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Gabriel Garcia Mérquez y Alvaro Mutis: didlogos historico-ficcionales

¢/ Qué diferencia hay, entonces, entre una ficcion y un reportaje
periodistico o un libro de historia? ;No estan ellos compuestos

de palabras? ;No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese
torrente sin riberas, el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas
opuestos de aproximacion a lo real. En tanto que la novela

se rebela y transgrede la vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser
sus siervos. La nocion de verdad o mentira funciona de manera distinta
en cada caso. Para el periodismo o la historia la verdad depende

del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A mas cercania,
mas verdad, y, a mas distancia, mas mentira [ ...]. En cambio,
documentar los errores historicos de [una novela] seria una pérdida

de tiempo: la verdad de la novela no depende de eso. ;De qué,
entonces? De su propia capacidad de persuasion, de la fuerza
comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia.

VarGas Lrosa, 2002, p. 20

Introduccion

La aludida distancia entre el discurso historico y el ficcional, expuesta
por Mario Vargas Llosa (1936) a finales de los afios ochenta del siglo pasa-
do, constituye uno de los numerosos y variados puntos de encuentro entre
los universos literarios concebidos de manera simultanea por los escritores
colombianos Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Mutis durante mas de medio
siglo. Esto, sobre todo, en dos momentos puntuales de sus respectivas pro-
ducciones narrativas: en 1989, cuando Garcia Marquez publico El general
en su laberinto, y en 1993, cuando Mutis incluyd como segunda parte de
su Triptico de mar y tierra el relato publicado tres afios antes bajo el titulo
“Razoén veridica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero
con el pintor Alejandro Obregon”. Dos narraciones en las que los escritores
aludidos irrumpen como personajes novelescos de las tramas concebidas por
el otro. Una situacion que suma un mayor grado de complejidad al momento
de analizar los vasos comunicantes que de forma permanente retroalimentaron
la realidad y la ficcion en sus respectivos campos literarios.

Dedicatorias, agradecimientos y guifios

La dedicatoria de E! general en su laberinto da testimonio del papel sig-
nificativo que cumplié el creador de Magqroll el Gaviero en la génesis de la
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novela de su compatriota: “Para Alvaro Mutis, que me regald la idea de escribir
este libro” (Garcia Marquez, 2009, p. 7). Un regalo cuyas caracteristicas son
precisadas por Garcia Marquez en el epilogo de la obra:

Durante muchos afios le escuché a Alvaro Mutis su proyecto de escribir el viaje
final de Simon Bolivar por el rio Magdalena. Cuando public6 “El ultimo rostro”,
que era un fragmento anticipado del libro, me pareci6 un relato tan maduro, y
su estilo y tono tan depurados, que me preparé para leerlo completo en poco
tiempo. Sin embargo, dos afios mas tarde tuve la impresion de que lo habia
echado al olvido, como nos ocurre a tantos escritores aun con nuestros suefios
mas amados, y s6lo entonces me atrevi a pedirle que me permitiera escribirlo.
Fue un zarpazo certero después de un acecho de diez afios. Asi que mi primera
gratitud es para ¢l (p. 261).

“El ultimo rostro” fue publicado en 1978 y desde un comienzo llevo el
subtitulo de “Fragmento”. Algo que Mutis siempre explico de la siguiente
manera:

Yo habia escrito una novela de cerca de 300 paginas, sobre los ultimos dias de
Simoén Bolivar. Cuando la terminé, me di cuenta que faltaba todavia un trabajo
de documentacion muy riguroso y que me iba a exigir realmente [...] varios
afios de verificar una serie de datos y, como no es esa precisamente una de mis
virtudes (la capacidad de concentrarme y de investigar) [...] resolvi quemar la
novela y dejar unicamente un fragmento en donde sentia que esta “mi” Simoén
Bolivar (Shimose, 1993, p. 117).

El relato mutisiano recrea al Bolivar que se sabe traicionado por la ma-
yoria de sus otrora aliados y que lucha contra una existencia cada dia mas
precaria en la hacienda de San Pedro Alejandrino, ubicada en las afueras
del puerto de Santa Marta. Un héroe caido en desgracia que tiene la lucidez
dolorosa de reconocer que su proyecto politico de la Gran Colombia ya
pertenece a un pasado irrecuperable.

Su condicion de “Fragmento”, mas alla de que corresponda o no a la
version del autor respecto de su truncada novela sobre el Libertador,' plantea
una concepcidn narrativa que se funda, antes que en una mirada abarcadora

1 Parael critico Seymour Menton (2011), el mencionado subtitulo no es mas que un recurso retorico
que no da fiel cuenta de la estructura del relato (pp. 287-294), posicion discutible si se tiene en
cuenta el juego editorial que articula el texto mutisiano, tal cual se prueba en el presente articulo.
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de las diferentes vicisitudes del evento recreado, en una vision que se sabe
parcial y que es consciente de que su verosimilitud dependera de quien la
reconstruya y la edite.

La labor reconstructiva recaerd en un apocrifo coronel polaco llamado
Miecislaw Napierski, antiguo soldado a las 6rdenes de Napoledn, que al llegar
al continente americano a sumarse a la causa independentista hallara a un
Bolivar moribundo en la aludida hacienda ubicada en las faldas de la Sierra
Nevada. Ello genera un contrapunto entre el Bolivar histérico y su apocrifo
contertulio, quien registrard en su diario de viaje significativos pasajes de
sus conversaciones con el cada vez mas agotado militar criollo. Este diario
llegara por azar a las manos del narrador del relato durante una subasta de
documentos antiguos celebrada a mediados del siglo xx en la capital inglesa.
Este manuscrito sera reproducido a partir de la siguiente premisa, consignada
por su también incierto editor:

[S]e transcriben inicamente las paginas del Diario que hacen referencia a ciertos
hechos relacionados con un hombre [Bolivar] y las circunstancias de su muerte,
se omiten todos los comentarios y relatos de Napierski ajenos a este episodio de
la historia de Colombia que diluyen y, a menudo, confunden el desarrollo del
dramatico fin de una vida (Mutis, 2008, p. 124).

Esta declaracion de principios “editoriales” refuerza la idea de un discurso
fragmentado, sugerido en el ya mencionado subtitulo del relato, y reivindica
un quehacer editorial que reconoce el inevitable sesgo ideologico que con-
diciona su desarrollo.

Similar serd la postura de Garcia Marquez (2009) en el epilogo de E!
general en su laberinto. En un primer momento agradece a un grupo de
reconocidos historiadores, cuyas observaciones le impidieron consignar en
su recuento del tltimo viaje de Bolivar por el rio Magdalena y sus postreros
dias de San Pedro Alejandrino “falacias mortales y anacronismos suicidas que
habrian sembrado dudas sobre el rigor de esta novela” (p. 264). Pero, acto
seguido, lamenta haber corregido determinados pasajes de la trama en los que
en una primera version habian primado “los fueros desaforados” del novelista:

Fue asi como sorprendimos con las manos en la masa a un militar que ganaba
batallas antes de nacer, una viuda que se fue a Europa con su amado esposo
y un almuerzo intimo de Bolivar y Sucre en Bogotd, mientras uno de ellos se
encontraba en Caracas y el otro en Quito. Sin embargo, no estoy muy seguro
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de que deba agradecer estas [...] ayudas [...], pues me parece que semejantes
disparates habrian puesto unas gotas de humor involuntario —y tal vez
deseable— en el horror de este libro (pp. 264-265).

Pero la novela no se librara de ese tipo de “disparates”, de esa posibilidad
de “traicionar” las fuentes documentales consultadas para tejer la trama fic-
cional de los ultimos dias de Bolivar. La més significativa de estas fugas de
los dominios signados por el rigor historico serd la irrupcion en el capitulo
seis de El general en su laberinto de Miecislaw Napierski, el apocrifo coronel
polaco protagonista del “El Gltimo rostro” y ahora contertulio del Libertador
garciamarquiano. Un entramado narrativo en el que coinciden, a pesar del
pregonado rigor histérico de la novela, figuras cuyo origen es posible verificar
en los archivos de caracter histdrico con personajes provenientes de un esce-
nario ficcional diferente al concebido por el autor de la obra en cuestion. Esta
provocadora convivencia diluye las aparentemente didfanas fronteras entre
los discursos historicos y ficcionales, segtin lo apuntado por Vargas Llosa en
el epigrafe de este articulo. Y constituye una mise en abime que Garcia Mar-
quez radicaliza no solo al incluir a Napierski en su narracion, sino al alterar
el contenido del relato de Mutis y su fecha de divulgacion.

En “El ultimo rostro”, el apocrifo coronel polaco esta presente en el mo-
mento en que Bolivar recibe la infausta noticia del asesinato de su “querido”
Antonio José de Sucre en las montafias de Berruecos, camino de Quito, hecho
que registra en la entrada de su diario correspondiente al 1 de julio de 1830
(Mutis, 2008, pp. 133-138). Mientras que en El general en su laberinto, el
narrador omnisciente ubica la llegada de Napierski a San Pedro Alejandrino
en los dias siguientes al recibo de la perturbadora noticia (Garcia Marquez,
2009, pp. 189 y ss.). Un ligero desfase de fechas que, aunque en principio no
suscita un cambio significativo de la trama novelesca, genera desde el &mbito
de la ficcion literaria una actitud provocadora respecto de la manipulacion
que puede presentarse en el manejo de las fuentes documentales en la esfera
del discurso histdrico. Una provocacion que es mayor cuando el narrador
garciamarquiano apunta: “Después de la muerte de Sucre quedaba menos que
nada. Asi se lo dio a entender a Napierski, y asi lo dio a entender este en su
diario de viaje, que un gran poeta granadino habia de rescatar para la historia
ciento ochenta afios después” (p. 190).

Por una parte, este pasaje constituye un guifio de Garcia Marquez a la
eterna condena de Mutis a la gesta de independencia de las otrora colonias
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americanas, al identificarlo no como poeta colombiano, sino como hijo de la
antigua colonia. Y, por otra parte, refuta el dato verificable de la fecha inicial
de publicacion de “El ultimo rostro” en 1978,% al indicar que esta seria el re-
ciente 2010. Este cambio supone a su vez situar al narrador de E/ general en
su laberinto en un momento histdrico posterior al de su concepcion literaria
y su presentacion publica en 1989.

Los anteriores cambios acortan la supuesta distancia entre la novela de
Garcia Marquez y el relato de Mutis. Porque, al igual que la reivindicacion
del testigo y del documento apdcrifos en cuanto fundamentos del recuen-
to histérico en “El ultimo rostro”, la breve pero significativa irrupcioén de
Napierski y la alteracion de la fecha de publicacion del relato mutisiano
permiten entrever a El general en su laberinto como una obra que, a pesar
de su supuesta veracidad frente a los hechos histdricos recreados pregonada
en su epilogo, no elude su caracter ficcional. Obviamente, este rasgo de la
novela de Garcia Marquez solo podra ser percibido por un lector que conozca
el apocrifo diario del coronel polaco reproducido en el relato de Mutis. Un
orden de lectura que se inscribiria en los rituales discursivos propuestos por
Michel Foucault (2002) en cuanto mecanismo de control sobre el orden de
emision del discurso. Pero, a diferencia de lo sefialado por el filésofo francés,
para quien la eficacia de dichos rituales esta fundada en el control de “los
gestos, los comportamientos, las circunstancias y todo el conjunto de signos
que deben acompaiiar al discurso” (pp. 40-41), el orden discursivo planteado
en la novela garciamarquiana siempre albergara un significativo margen de
incertidumbre: la valoracion de su mayor o menor fidelidad al discurso his-
torico variara en funcion del conocimiento que los lectores-criticos tengan
del origen ficcional de Miecislaw Napierski.

A ese margen de incertidumbre interpretativa también se suma el hecho de
que reconocidos criticos, antes de intentar establecer los puntos de encuentro
y desencuentro entre los Bolivares garciamarquiano y mutisiano con el Li-
bertador del discurso oficial o de corte historicista, los han entrevisto como
criaturas afines a los respectivos universos literarios de los cuales son hijos.

2 En 1978, laeditorial Seix Barral publicd, bajo el titulo de La mansion de Araucaima. Relato gotico
de tierra caliente, el aludido relato, asi como el Diario de Lecumberri 'y los ya publicados relatos
“Sharaya”, “La muerte del estratega” y “Antes de que cante el gallo”.
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Para Juan Gustavo Cobo Borda (1989),

[El Bolivar de E! general en su laberinto], que aguarda en vano un pasaporte
y trata inutilmente de cobrar una libranza de 8.000 pesos contra la tesoreria de
Cartagena, se une, a nivel del manejo de la anécdota, con el coronel al cual nadie
le escribe, con el general Aureliano Buendia, que perdi6 todas sus guerras, con
el dictador insepulto en su palacio lleno de vacas y con el buque que navega,
Magdalena arriba y abajo, eludiendo la peste con su carga de amor. Asi el Bolivar
que recorrid dicho rio cuatro veces se trueca en el Garcia Marquez que lo naveg6
11 veces en su adolescencia y que, ahora, pasando de los 60 afios, recrea en este
texto su polémica relacion con la historia de Colombia (p. 26).

Por su parte, Blas Matamoro (2004) afirma:

[Cluando Mutis intenta novelar a Simén Bolivar, un sefior cuya existencia
historica no admite dudas, le sale un capitulo de Maqroll el Gaviero. Tanto es asi
que Bolivar concluye haber arado en el mar, labrado el agua donde las huellas
se borran, seguramente porque ha leido alguna novela de Mutis donde Magqroll
dice que es una invencion de Mutis y Mutis actiia como personaje de una novela
magqrolliana. Mas cervantina deriva, imposible (p. 144).

Y Alicia Chiban (2004) establece un iluminador paralelo entre los dos
Bolivares en cuestion, a la luz de sus respectivos predecesores ficcionales:

Son muchas, por cierto, las posibilidades de establecer un comparatismo de las
semejanzas entre los dos textos sobre Bolivar, sin embargo, nos interesa ahora
reconocer que esas coincidencias se neutralizan en la solidez inconfundible de
las estéticas de cada uno de los autores. Un aspecto destacable, en este sentido,
es que tanto el Bolivar de Mutis como el garciamarquiano se moldean sobre
personajes ya firmemente constituidos en las respectivas producciones: José
Arcadio Buendia, el Coronel de la larga espera o el patriarca sombrio, en el
caso de Garcia Marquez, y Maqroll el Gaviero de poemas y relatos mutisianos,
el hombre del “no lugar”, signado por el derrumbe de sus incontables empresas

(p. 155).

Ademas de establecer las diferencias entre los dos Bolivares ficcionales
en funcion de la saga de los Buendia y de la peculiar cofradia de allegados a
Magroll el Gaviero, también es oportuno proponer como variable a tener en
cuenta en la lectura critica de E/ general en su laberinto y de “El ultimo ros-
tro” los inevitables sesgos ideoldgicos de Garcia Marquez y Mutis al recrear
los dias finales del Libertador, que reflejan a su vez sus diferentes posiciones
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frente a los posibles desarrollos del discurso historico. Ello es posible apre-
ciarlo en la ya citada recreacion en las dos obras del momento en que Bolivar
recibe la noticia del asesinato de Sucre, acaecido el 4 de junio de 1830 en las
montafias de Berruecos.

Lo siguiente es lo que al respecto quedd consignado en el diario de Na-
pierski:

El capitan [Vicente Arrdzola] dudo un instante, se arrepintid y sacando una carta
del portafolio con el escudo de Colombia que traia bajo el brazo, se la alcanzo
al Libertador. Este rasgo el sobre y comenzd a leer unos breves renglones que
se veian escritos apresuradamente. En este momento entrd en punta de pie el
general Montilla quien se acercod con los ojos irritados y el rostro palido. Un
gemido de bestia herida parti6 del catre de campafia sobrecogiéndonos a todos.
Bolivar salté del lecho como un felino y tomando por las solapas al oficial le
gritod con voz terrible:

—iMiserables! ;Quiénes fueron los miserables que hicieron esto? ;Quiénes?
iDigamelo, se lo ordeno, Arrazola! —y sacudia al oficial con una fuerza inusitada.
(iQuién pudo cometer tan estiipido crimen!?

Ibarra y Montilla acudieron a separarlo de Arrazola quien lo miraba espantado
y dolorido. De un manoton logro soltarse de los brazos que lo retenian y se fue
tambaleando hacia la silla en donde se derrumb6 dandonos la espalda. Tras un
momento en que no supimos que hacer, Montilla nos invit6é con un gesto a salir
del cuarto y dejar solo al Libertador. Al abandonar la habitacion me parecid ver
que sus hombros bajaban y subian al impulso de un llanto secreto y desolado.

Cuando sali al patio todos los presentes mostraban una profunda congoja. Me
acerqué al general Laurencio Silva, con quien he hecho amistad y le pregunté
lo que pasaba. Me inform6 que habian asesinado en una emboscada al Gran
Mariscal de Ayacucho, don Antonio José de Sucre.

—Es el amigo mas estimado del Libertador, a quien queria como a un padre. Por
un desinterés en los honores y su modestia, tenia algo de santo y de nifio que nos
hizo respetarlo siempre y que fuera adorado por la tropa —me explicd mientras
pasaba su mano por el rostro en un gesto desesperado (Mutis, 2008, p. 135).

Mientras que el siguiente es el pasaje de El general en su laberinto en
el que se da cuenta de la reaccion de Bolivar ante la sorpresiva noticia del
asesinato de Sucre:

[...] tan pronto como despidio al capitan Machado, el general se volvid hacia
Carrefio y le pregunto: “;Dio usted con Sucre?” Si: se habia ido de Santa fe a
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mediados de mayo, de prisa, para ser puntual el dia de su santo con la esposa
y la hija.

“Iba con tiempo”, concluy6 Carrefio, “pues el presidente Mosquera se cruzo con
¢l en el camino de Popayan”.

“;Coémo asi!”, dijo el general, sorprendido. “;Se fue por tierra?”
“Asi es, mi general”.
“iDios de los pobres!”, dijo él.

Fue una corazonada. Esa misma noche recibi6 la noticia de que el mariscal Sucre
habia sido emboscado y asesinado a bala por la espalda cuando atravesaba el
tenebroso paraje de Berruecos, el pasado 4 de junio. Montilla lleg6 con la mala
nueva cuando el general acababa de tomar el bafio nocturno, y apenas si la oyo
completa. Se dio una palmada en la frente, y tir6 del mantel donde estaba todavia
la loza de la cena, enloquecido por una de sus cdleras biblicas.

“iLa pinga!”, grito.

Aun resonaban en la casa los ecos del estrépito, cuando ya €l habia recobrado el
dominio. Se derrumbd en la silla, rugiendo: “Fue Obando™. Y lo repitiéo muchas
veces: “Fue Obando, asesino a sueldo de los espafioles”. Se referia al general
José Maria Obando, jefe de Pasto, en la frontera sur de la Nueva Granada, quien
de aquel modo privaba al general de su tinico sucesor posible y aseguraba para si
mismo la presidencia de la republica descuartizada para entregarsela a Santander
[...]- Lanoche en que se enterd de la muerte de Sucre, el general sufrié un vomito
de sangre. José Palacios lo ocult6, igual que en Honda, donde lo sorprendi6 a
gatas lavando el piso del bafio con una esponja. Le guardo los dos secretos sin
que ¢l se lo pidiera, pensando que no era el caso agregar otras malas noticias
donde ya habia tantas (Garcia Marquez, 2009, pp. 185-186).

Si se comparan los dos pasajes citados es evidente como el Bolivar mu-
tisiano, aunque indaga de manera airada por la identidad de los asesinos del
Mariscal de Ayacucho, brilla mas por su afligida condicion humana, tanto
fisica como espiritualmente. En cambio, el Bolivar garciamarquiano, aun-
que también refleja el devastador impacto fisico y emocional suscitado por
la nefasta noticia, nunca se sustrae de su condicion de politico y militar. A
pesar de su posterior vomito de sangre, su reaccion inmediata es sefialar a los
posibles responsables del asesinato de quien consideraba su heredero politi-
co. Una reaccion bastante distante al gemido contenido del Bolivar descrito
por Napierski en recuerdo, no de su posible heredero politico, sino de aquel
“semejante” cuyo asesinato implicaba también la pérdida irremediable de una
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parte fundamental de su propio ser. Esta diferencia entre los dos Bolivares en
cuestion fue matizada por el propio Mutis, corroborando una vez mas como
cada autor dio vida a un Libertador que se ajustaba a sus particulares intereses
estéticos e ideologicos:

El Bolivar de Garcia Marquez es un politico, un hombre que sigue moviendo
las fichas politicas a través de su agonia, yo creo que esto no es real, pero, en
fin, es muy bello también en el libro de Garcia Marquez, es muy conmovedor y
es un Bolivar astuto, un Bolivar calculador y es un Bolivar que sabe engafiar a
sus compaifieros politicos que pueden ser, después, sus enemigos o sus amigos,
pero €l sabe hacer una serie de jugadas tipicas del politico profesional que, la
verdad, yo no las he visto —cuando lei la correspondencia de Bolivar y de los
libros sobre Bolivar que he leido— nunca vi esa habilidad en Bolivar, yo lo
siento mas Magqroll (Shimose, 1993, p. 123).

Este matiz interpretativo de Mutis es a su vez acorde con la manera como
asumia el didlogo con la historia, tal cual se lo indicé a Eduardo Garcia Agui-
lar (1993) en las prolongadas conversaciones que dieron origen al libro de
entrevistas Celebraciones y otros fantasmas:

No me interesa la historia como proceso de desarrollo de una determinada
cultura, o las etapas que ha cumplido ese proceso. Me interesa el destino de los
hombres, ese momento en que confluyen el destino de los hombres y lo que se
llama el curso de la historia, que no sabemos muy bien lo que es, pero podemos
imaginar como el rio en creciente que avanza sin plan ninguno en pleno desorden
y cuyo trazo semeja al de la marcha de la civilizacion humana sobre la tierra.
Cuando ese curso interfiere con el destino humano [...] es lo interesante. Eso
es lo que a mi me llama la atencioén, lo que percibo al leer historia y lo que me
parece fascinante e inagotable [...] (p. 45).

Lo anterior permite valorar el interés de Napierski de registrar en su diario
“el gemido de bestia herida” y el “llanto secreto y desolado” de Bolivar al
ser notificado del asesinato de Sucre, en contraposicion a la insistencia del
protagonista de la novela de Garcia Marquez de sefialar al autor intelectual
del crimen: “Fue Obando. [...] Fue Obando, asesino a sueldo de los espa-
noles”. Un sefialamiento que, en el pasaje ya citado de la novela, clarifica el
narrador omnisciente garciamarquiano al brindar todos los datos pertinentes
respecto de la identidad del idedlogo del crimen y de la inevitable implica-
cion del asesinato de Sucre —el colapso definitivo del proyecto de la Gran

3 8 Estudios de Literatura Colombiana, N.° 37, julio-diciembre, 2015, ISSN 0123-4412, pp. 29-46



Mario Barrero Fajardo

Colombia—. Esta actitud discursiva de precisar con el mayor detalle posible
las causas y consecuencias del acontecimiento histdrico recreado es acorde
con lo que el propio Garcia Marquez (2000) dejo consignado en el discurso
titulado “Por un pais al alcance de los nifios” (1994):* “Nos han escrito y
oficializado una version complaciente de la historia, hecha mas para esconder
que para clarificar, en la cual se perpetuan vicios originales, se ganan batallas
que nunca se dieron y se sacralizan glorias que nunca merecimos” (p. 314).
Lo cual, como se ha probado hasta el momento, en el caso de E/ general en
su laberinto solo se cumple en parte. La estudiada irrupcion en el capitulo
sexto de Miecislaw Napierski no deslegitima el rigor historico de su trama,
pero la emparenta con los vicios que Garcia Marquez denunciaba en el caso
del discurso historico oficial. Aunque no debe olvidarse que, en el ya citado
epilogo de la novela, también reconocia las siempre latentes desviaciones
historicas de toda ficcion novelesca.

Hasta aqui la apropiacion hecha por Garcia Marquez de la obra y vida de
Mutis, ahora la reaccion de este ultimo ante lo acaecido. Una primera respuesta
puede fecharse en el mismo 1989, afio de publicacion de El general en su
laberinto 'y de La ultima escala del Tramp Steamer, cuarta entrega de la saga
de novelas y relatos publicados por Mutis en torno a su otrora emblematica
voz poética entre 1986 y 1993, y conocida desde entonces bajo el titulo de
Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero.* Si Garcia Marquez dedicaba
su novela a Mutis en reconocimiento al “regalo” recibido en su dia por este
—1la publicacion en 1978 de “El ultimo rostro”—, Mutis (1997a) responde
con una dedicatoria que permite vislumbrar un nuevo obsequio para su colega
de letras: “A G.G.M., esta historia que hace tiempo quiero contarle pero el
fragor de la vida no lo ha permitido” (p. 323). Intencidon matizada al inicio
de la trama por parte del narrador al apuntar:

Como lo que voy a narrar es algo que supe por boca del protagonista, no tengo
otra alternativa que lanzarme por propia cuenta y con mis escasos medios a

3 Este discurso fue leido por Garcia Marquez al presentar el informe de la Mision de Ciencia,
Educacion y Desarrollo, més conocida como la Mision de Sabios, de la que hizo parte y que fue
creada por el gobierno colombiano de la época para concebir una posible carta de navegacion para
el desarrollo cientifico y educativo del pais.

4 Desde 1993 se agruparon bajo este titulo el siguiente conjunto de novelas y relatos en torno a
Magroll el Gaviero: La nieve del almirante (1986), llona llega con la lluvia (1987), Un bel morir
(1989), La ultima escala del Tramp Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur, sofiador de
navios (1991) y Triptico de mar y tierra (1993).
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la tarea de ponerlo por escrito. Hubiera querido que alguien mejor dotado lo
hiciera, no fue posible: los atropellados y ruidosos dias de nuestra vida no lo
permitieron (pp. 327-328).

Si tenemos en cuenta que, segun el narrador, La ultima escala del Tramp
Steamer es una “singular historia de amor” (p. 327), la anterior advertencia,
asociada a la dedicatoria previamente resefiada, puede fungir como un re-
conocimiento a “G.G.M.”, quien pocos afios antes publico E/ amor en los
tiempos del colera (1985), emblematica y singular historia de amor de las
letras hispanoamericanas contemporaneas. Y también como una inversion de
lo acaecido con Bolivar: si en ese caso fue primero “El ultimo rostro” y luego
El general en su laberinto, ahora la historia de Jon Iturri y Warda Bashur,
capitan y propietaria del tramp steamer llamado “Alcion”, irrumpe como una
respuesta a los amores de Fermina Daza y Florentino Ariza recreados en la
aludida novela de Garcia Mérquez.

Ficcionalizacion de la escritura del otro

En el estudiado cruce de dedicatorias, intenciones e intervenciones
narrativas no se agota la relacion Mutis-Garcia Marquez, sostenida en las
siempre cambiantes fronteras entre historia y ficcion. Una de sus etapas mas
sorprendentes estd asociada a la irrupcion en las Empresas y tribulaciones
de Magroll el Gaviero del pintor colombiano de origen barcelonés Alejandro
Obregon (1920-1992).

La relacion entre el universo narrativo mutisiano y Obregon se remonta
a la aparicion de este en Amirbar como amigo comun del Gaviero y del na-
rrador, cumpliendo desde entonces la funcion de fuente de informacion de
este sobre aspectos desconocidos de Magqroll, como queda consignado en
el apéndice de Amirbar a proposito de la plena identificacion del Gaviero
con los chuanes durante las guerras de la Vendée (Mutis, 1997a, p. 493).
Este encuentro entre el personaje novelesco (Maqroll) y el de carne y hueso
conducido ahora a los dominios de la ficcion (Obregon) tiene su origen en
el confesado deseo mutisiano de relacionar al Gaviero con una de las voces
poéticas mas recordadas de la extensa produccion lirica del también poeta
colombiano Leon de Greift (1895-1976):

El encuentro entre Sergio Stepansky y Maqroll el Gaviero estuvo previsto pero,
después del regafio por Matias Aldecoa, a mi me dio un terror espantoso. Pero
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te quiero contar que, inclusive, algo escribi de este encuentro. Fue justamente el
que yo hubiera trabajado un poco y después quemado ese texto lo que me llevo a
escribir una novelita o, mejor, un episodio que saldra en Triptico de mar y tierra,
el encuentro de Magqroll con Alejandro Obregdn, que era un Sergio Stepansky
de Colombia, que pintaba maravillosamente y era un ser humano adorable. Es
una cita que puede cumplirse, ya que no tengo quién me cobre ese atrevimiento
(Shimose, 1993, pp. 51-52).

Una clara aparicion en escena del catoblepas —“criatura que se devora a
si misma, empezando por los pies”— que mencion6 Gustav Flaubert (1821-
1880) en La tentacion de San Antonio (1874) e incluy6 Jorge Luis Borges
(1899-1986) en el Manual de zoologia fantastica (1957), y que para Vargas
Llosa (1997) ejemplifica la lucha del escritor por hallar la fuente de sus
temas literarios (p. 23). Esa batalla que en el caso de Mutis le ha permitido
ficcionalizar su vida, la de sus familiares mds cercanos y la de sus amigos
mas queridos.

“Razon veridica de los encuentros y complicidades de Magroll el Gaviero
con el pintor Alejandro Obregon” —segundo retablo del Triptico de mar y
tierra (1993)— registra el didlogo que sostuvieron en el bar del Hotel Well-
ington de Madrid el narrador-autor mutisiano y Obregon, en el que este pone
al tanto a su interlocutor de su primer encuentro con Maqroll en Cartagena
de Indias y de sus posteriores viajes en compaiiia del Gaviero a lo largo de
las Antillas, Asia y otros puertos del mundo (Mutis, 1997a, pp. 663 y ss.).
Asociada a esas anécdotas, el narrador-autor presenta una nueva version de
la aparente muerte del Gaviero, ahora acaecida supuestamente en la Ciénaga
Grande de Cartagena y de la cual Obregon habria sido testigo privilegiado.

Recuérdese que en el apéndice de Un bel morir (1989), tercera entrega
de las Empresas y tribulaciones, se da cuenta de tres posibles versiones
de la muerte de Magqroll. La més antigua corresponderia al poema titulado
“Morada”, perteneciente a la Reseria de los hospitales de ultramar (1959).
En ella se recrea el revelador ultimo suefio de un interno —que podria o no
ser el Gaviero— de los mencionados centros de salud. La segunda version
corresponde a tres textos breves (“Soledad”, “La carreta” y “Letania”), que en
la primera Summa de Maqroll el Gaviero (1973) se agruparon bajo el extenso
titulo de Se hace un recuento de ciertas visiones memorables de Maqroll el
Gaviero, de algunas de sus experiencias en varios de sus viajes y se catalogan
algunos de sus objetos mas familiares y antiguos, composiciones que, aunque
asociadas de manera directa al transcurso vital del otrora gaviero, no dejan
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entrever en sus lineas y versos una alusion directa al fallecimiento de este.
La tercera version y la mas explicita de la muerte del Gaviero corresponde al
poema titulado “En los esteros”, incluido en el poemario Caravansary (1981)
(Mutis, 1997a, pp. 317-320).

La nueva version que aparece en “Razon veridica de los encuentros y
complicidades de Magqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregon”
introduce una significativa matizacion de lo expuesto en “En los esteros”. Y
estd sustentada en un supuesto texto atribuido a Garcia Marquez, quien es
presentado como comun amigo del trio conformado por Obregon, Maqroll y
su fiel narrador-autor. Lo novedoso de esta version, ademas de su autor, es que
en ella se presenta a Obregon como aquel que hallo el cadaver de Magroll en
la anquilosada barca en la que bajo el rio camino de su afiorado mar.

Pero mas alla del hallazgo por parte de Obregdn del cadaver de su otrora
compaifiero de viaje, el relato mutisiano introduce un significativo coup de
force que pone en duda la veracidad del texto garciamarquiano, del cual se
transcribe un fragmento, acompafiado de la siguiente acotacion:

En la deleitable y eficaz prosa de Gabriel, algo se insinuaba, trataba de salir a
flote por entre los datos que para nada coincidian con la pretendida desaparicion
del Gaviero en los esteros de la Ciénaga Grande: la pesca del sabalo, el hecho
de que el muerto no fuese también el duefio de la barca y la mencién de un
bote, una palabra que bien pudiera aplicarse a la barca de quilla plana en donde
se perdio Magqroll, pero que no era la indicada y esto en Gabo es inconcebible.
Todos estos datos venian a perturbar, a desvirtuar, mas bien, la conclusion a la
que no era descabellado llegar, de que el ahogado era Maqroll. Pero, a mi vez,
en el poema en prosa que aparece en Caravansary, menciono una lancha de
resguardo que descubre el planchon con los dos cadaveres, lancha que venia
mencionada en la version que me llegd sobre esta muerte del Gaviero. Como,
ademas de ser el inmenso escritor que sabemos, Gabo también se precia, y con
razén, de ser muy buen periodista, hay que pensar en que los datos que refiere
fueron, en su momento, verificados por él. Lo primero que hice, como es obvio,
fue interrogar a Obregdn sobre mis dudas. Se limit6 a sonreir entre divertido y
ausente y empez0 a hablar de otra cosa (Mutis, 1997a, p. 683).

Una respuesta acorde con la premisa de desdibujar las fronteras entre rea-
lidad y ficcion, que, al igual que lo acaecido con el ejercicio de apropiacion 'y
modificacion de “El ultimo rostro” en El general en su laberinto, suscita en
el lector la misma inquietud sobre la que en su dia especuld Borges (2007)
en uno de sus lucidos ensayos sobre el Quijote:
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(Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches
en el libro de Las mil y una noches? ;Por qué nos inquieta que Don Quijote
sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con
la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden
ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios (p. 57).

Se trata entonces de la fascinante posibilidad de cruzar las aludidas fronte-
ras y no arrastrar la dolorosa certeza que la voz poética mutisiana del poema
“Cancion del este” enunciara en tono pessoano hace mas de cuarenta afios, y
que bien podrian replicar el coronel polaco Napierski, el moribundo Bolivar,
ya sea en version mutisiana o garciamarquiana, Maqroll, sus respectivos
creadores y mediadores discursivos:

A la vuelta de la esquina

te seguira esperando vanamente

ése que no fuiste, ése que murid

de tanto ser ti mismo lo que eres.

Ni la mas leve sospecha,

ni la mas leve sombra

te indica lo que pudiera haber sido

ese encuentro. Y, sin embargo,

alli estaba la clave

de tu breve dicha sobre la tierra (Mutis, 1997b, p. 138).

Conclusiones

La hasta aqui estudiada relacion entre las propuestas narrativas de Garcia
Marquez y Mutis puede valorarse, en una primera instancia, a la luz del amplio
concepto de transtextualidad, propuesto por Gerard Genette (1989) al aludir a
la relacion directa o indirecta que todo texto tiene con otros textos (pp. 9-20).

Una relacion que, en el caso de El general en su laberinto y “El Gltimo
rostro”, evidencia los posibles desarrollos de un ejercicio hipertextual, en el
cual la primera obra fungiria como un hipertexto resultado de la apropiacion
y modificacion de un hipotexto, en este caso el relato mutisiano. Todo ello
asociado a una paratextualidad evidente en la dedicatoria y el epilogo escritos
por el nobel colombiano a su novela sobre los ultimos dias de Simén Bolivar.
Variaciones textuales de Garcia Marquez y Mutis que también asumen un
didlogo architextual con la amplia produccion ficcional y critica existente
sobre la figura del siempre polémico Libertador.
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Por su parte, La ultima escala del Tramp Steamer funge como una pro-
puesta metatextual que, de manera fugaz pero significativa, al tiempo que
emparenta a su autor y su trama con los de E/ amor en los tiempos del colera,
emite una valoracion positiva de estos, pero sobre todo deja abierta la puerta
auna posible ficcionalizacion del discurso del otro. Lo que finalmente se con-
creta en la “Razoén veridica de los encuentros y complicidades de Magqroll el
Gaviero con el pintor Alejandro Obregén”, relato que desde su titulo se ubica
en un ambiguo terreno de enunciacion, dada la dificultad de poder establecer
la “razén veridica” de las relaciones sostenidas entre una voz-personaje fic-
cional y un artista de carne y hueso, y cuya complejidad discursiva aumenta
al asumir, por parte de su narrador, la opcion de un ejercicio intertextual a
partir de la inclusion de un escrito periodistico apocrifo de Garcia Marquez,
cuya veracidad es desvirtuada a partir del contrapunto con las admitidas sefias
de identidad de la escritura periodistica de este.

Esta primera valoracion del entramado textual del corpus estudiado
también puede contrastarse con lo sefialado por Michel Foucault (2002)
respecto de

que en toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por cierto numero de procedimientos que tienen por
funcién conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y
esquivar su pesada y temible materialidad (p. 14).

Lo interesante en el caso de Garcia Marquez y Mutis es que al tiempo que
ejercen el aludido control sobre sus producciones ficcionales, al emparentarlas
con discursos historicos y periodisticos, socavan los controles inherentes a
ellos y propician un margen de incertidumbre respecto de las aproximaciones
maniqueas y reduccionistas de los llamados discursos oficiales. En mayor o
menor grado los dos escritores colombianos coinciden con lo apuntado en su
dia por Milan Kundera (1994) sobre la diferencia fundamental entre el texto de
caracter historico y el literario: el primero da cuenta de los acontecimientos,
el segundo del “mapa de la existencia”:

Lanovela no examina la realidad, sino la existencia. Y la existencia no es lo que
ya ha ocurrido, la existencia es el campo de posibilidades humanas, todo lo que el
hombre puede llegar a ser, todo aquello de que es capaz. Los novelistas perfilan
el mapa de la existencia descubriendo tal o cual posibilidad humana (p. 54).
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Un mapa susceptible, segun la aludida premisa borgiana, de contener otros

mapas y también de ser contenido en ellos, lo que genera un permanente des-
plazamiento de las siempre inquietantes fronteras entre realidad y ficcion que
condicionan tanto al emisor como al receptor de cualquier tipo de discurso,
pero que sobre todo se evidencia desde ese incomodo territorio caracterizado
por Vargas Llosa como el idoneo para reflejar “la verdad de las mentiras”.
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