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LAS MUJERES MAYAS ANTE EL

CONFLICTO ARMADO

The Mayan Women in che Face
of the Armed ConfUct

Abstract. ¡n spite of theIndian woman's
particular and vulnerableposiúon in the
Miiácan social context—ofien she does not
receive a salary, no trade unión backs her
up, she hasno right toapensión orsocial
securzty— she is in charge of a numberof
producáve actiúties of cruáalimportance.
Whereas the men occupy abstractpositions
ofpoweranddominaüoH, the Indian
woman's domain is thefamily, nhere she is
the concrete and tangible arúailation

between man, nature, soáety and tradiiion.

Thearüchdescribes therole of theIndian
woman in Chiapas, the changesforced
upon this role under theimpact of

modemi^tion and receñí violence, and
outlines some of theperspectivesof creation
of new soaaiidentities aroundthe Indian
woman.

I. Ser mujer iadígeaa en México

En el planoec{>nómico, la mujer indí
gena tiene unaconsiderable yrelevante
participación. En efecto, aunque no
reciba ingresos salariales, como las
mujeres profesionistas,apoyo sindical,
como las obreras y empleadas del sec
tor público; pensiones o prestaciones
sociales, como los tr^}ajadores de los

demás sectores laborales; si bien no

gozan de seguridad social y demás
servicios asiscenciales, en cambio cum

ple con una serie de actividades pro
ductivas que abarcan desde labores
agropecuarias hasta gestiones de tipo
comercial, incluso actividades artesa-
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nales que involucran tanto su tiempo
como su permanencia, destreza, sen
sibilidad e inmigración. En cada mo
mento del ciclo vital, desde su niñez,

durante las épocas de gestión y lac
tancia, cargando sus hijos menores y
luegoanciana, la mujerindígenainin
terrumpidamente, participa en la
construcción de la economía familiar

y comunitaria.
Indudablemente, el papel primordial

es el de reproducir el núcleo familiar,
y las familias indígenas en México se
han caracterizadopor sugran tamaño
y cohesión. Así, durante la mitad de
su vida la mujer seri, otomí, maya o
yaqui, distribuye su tiempo entre las
actividades productivas y domésticas,
los embarazos y la educación de los
pequeños. El rol fundamental de la
madre en esas sociedades consiste,

además, en preservar y reproducir la
tradición. Elemento clave de la pro
tección yconservación ,áel pasado, la
mujer es también uno dé^los principa
les actores de la lucha po^el porvenir:
representa la seguridad presente, el
eslabón de continuidad que permite
el funcionamiento integral de la co
lectividad, la preservación de las nor
mas esenciales, la moderación de los

impulsos desestabilizanies y la selec
ción de nuevas alternativas favorables

para el desarrollo de sus hijos. Así es
como al reproducir la familia, educar
a los hijos, velar por el bienestar del
esposo, es responsable del manteni
miento de la cohesión familiary de la
transmisión intergeneracional desco

nocimiento, la tradición y la armonía.
Por ser mujeren una sociedad regi

da por hombres; por ser trabajadora y

al mismo tiempoeducadora, madre y
esposa, en comunidades apartadas,
mal comunicadas, económicamente
subdesairolladas, desprovistas a veces

de los más elemenales servicios de

infraestructura sanitaria, asistencial o

educativa; por ser indígena en una
sociedad nacional ya ampliamente
mestizada; por ser hablante nativa de
un idioma autóctono desconocido por

la mayorparte de la población nacio
nal; por ser receptora de normas y
valores, de una tradición y de una his
toria distintas, la mujer indígena tiene
condiciones de vida sumamente más

precarias de las que caracterizana las
demás componentes de la población
femenil nacional, incluyendo a las es
posasdeloscampesinos mestizos, así
como una la^a trayectoria de repre
sión, marginación y olvido, que se
inscribe en la historia del sector po
pular más desprotegido de la socie
dad nacional.

Por eso, al hablar del derecho a la

"participación",a la "redistribución"
de la riquezanacional y a la "solidari
dad nacional", sentimos la obligación
de recordar a la mujer indígena con
su especificidad, creatividad,valentía
y productividad, pero también con su
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vulnerabilidad, carencias y necesida

des; con la doble infencinn de esbo

zar un cuadro objetivo de la condi

ción femenil en las zonas interétnicas

y dar a conocer proyectos de vida dis

tintos y \'aliosos, a pesarde haber sido
secularmente menospreciados.

En los últimos, años el campo mexi

cano lia sido desigualmente afectado
por fenómenos económicos,políticos
y sociales, que han sacudido profun
damente la estructura tradicional de

reproducción del trabajador agrícola,
así como su modo de organización,
además de que influye sobre sus valo

res y proyectos tanto individuales

como colectivos. La promoción tec
nológica, la creación de mercados re
gionales con su consecuentebombar
deo de productos cuya necesidad se
difundió de forma artificial, la feno

menal y tentacular extensiónde redes
ymodos de comunicación, la implan
tación de centros escolares, el sensa

cional impacto de los programas de
inversión pública que caracterizó el

desarrollo nacional de los tinos seten

ta, se acompañaron todos -ptiralela-
mente- de una crisis de reconversión

de la producción agrícola que se hizo
patente a partir de 1974 y,se tradujo

en mayor pauperización del campesi
nado y en incremento de la migración
rund-urbana, generadora de estanca
miento rural y de atascamientourbano.

E1 sector rural que e\adcntemente
fue más afectado resultó ser el más

vulnerable, el menos prep-aradu para
afrontar el cambio y los desórdenes
causados por la crisis, larcccsión ysus
ulteriores consecuencias inflaciommas;

el sector rural integrado por los cam
pesinos indios. Debido a que la mujer
indígena estaba estrechamente vincu
lada a la producción por una serie de
actividades económicas tt"tidicionalcs,

se enfrentó bruscamente a la necesi

dad de reconsiderar su tipo de inser
ción en la economía local e inclusive

su rol social en la familia y en la co

lectividadmas amplia de su grupo ét
nico. Así, tuvo que recurrir a la mi
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gración esporádica, y a veces definiti

va,para sobrevivir; limitarvolunraria-
mente sus posibilidades de reproduc
ción, :á renurtciar en ciertos casos a la

maternidad, o recurrir, para auxiliarla
en su papel de educadora, a otros
miembros del circulo familiar. Asimis

mo, tuvo que liacer trampas a la vida
y concesiones a la muerte, soporten-

do todavía una carga más, de por sí
excesiva. Limitada en su proyecto
tradicional de madre-educadora, se vio

repentinamente obstaculizada en su
papel de productora y obligada a bno-

var a aceptar un sinfín de concesiones.

Por ser mujer, campesina, india, y
por ser marginal y distinta, así como
olvidada y menospreciada, la mujer

indígena tiene un lugar- poco envidia
ble en nuestra sociedad. Pero como

guardián del pasado, pilar del presen

te y luchadora del porvenir, se ha ga
nado un lugar preponderante en la

reproducción integral del mosaico
nacional pluriétnico.

Las mujeres indígenasson el víncu
lo más intangible que una al hombre
a la tierra, a la fiimilia, al pueblo y a

las tradiciones. Si las mujeres rehusan

o se ven imposibilitadas para repro
ducir el papel que les asignó la tradi

ción colectiva, comolo presenciamos
hoy en día en varias comunidades m-
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dígeivas del país, de donde tienen que
ausentarse con tal de lograr sobrevi
vir, sus pueblos se volverán aldeas fan-
^asmas, reclusorios de ancianos, y ob

servaremos la lenta e inextirable extin

ción de esos centros de poblaciém otro

ra dinámicos, creatiTOs y productivos.
Queda preguntarnos qué tipo de

sociedad pretendemos construir con
baseen tanta desigualdad entre elcam

po y la ciudad, entre indígenas y no
indígenas, mayores y menores, hom
bres y mujeres, y cabrá cuestionarnos
quizás sobre los fundamentos reales
de nuestra desarmonía social,exigién
donos, asimismo, participar politica
mente en la elaboración de proyectos

correctivos de tan compleja fenome

nología de "pauperización-migpición-
desaculturación".

II. Ser mujer maya en la selva de

Chiapas

Fue probablemente en Cliiap-as don
de se dieron las más lacerantes mani

festaciones del fenómeno que acaba-
mo.s de reseñar. Desde los anos seten

ta, se intensificaronlas olas de migra
ción hacia la zona selvática a causa de

ese síndrome de pauperización que

intensificó la degradaciónde los nive
les de vida comunitaria de ios campe

sinos indígenas. Obligadasa refugiar
se en esas lejanas tierras, muchas fa

milias intentaron reconstruir modelos

precarios de organización social. Las
normas e instituciones que habían re

gido su existencia ariTerior, fueron
reacomiidadas para permitir que se
reprodujeran esas comunidades con

base en formas de interacción tradi

cional. Pero la tremenda agravaciónde

sus condiciones de vida, tas múltiples

dificultades a las que se enfrentaron
para lograr adecuarse a un medio na
tural distinto, a formas tecnueconómi-

cas nuevas y a una cadena siempre
mayor de carencias infraestrucairales,
les obligaron a modificar considera
blemente las bases mismas de sus for

mas ftimüiiu'es de complementariedad



tas mujeres mayas ante n J t i c i o a d

y de solidaridad intracomuni^A^ia. Las
mujeres y los niños vieron transfor
marse,en forma notable, el espacio de
sus actividades, a la vez que aumenta
ba la carga de responsabilidades que
tuvieron que asumir.

La lejanía de los centros de abaste

cimiento obligó a las mujeres a reali
zar largos recorridos en buscade mer
cancías básicas, o bien sustituir al es

poso en las tarcas de compraventa
necesarias para la alimentación del
núcleo familiar. La ausencia de escue

las o la disminución del tiempo de
escolarización llevaron a los niños a

involucrarse en actividades agrícolas»
y agroforestales, o a contratarse
esporádicamente en los ranchos cer
canos, por un sueldo miserableque no
ayudaba siquiera a resolver al estado
de penuria endémica que caracteriza
a la inmensa mayoría de las familias
indígenas de la zona selvática.

La confrontación de nuevas

constricciones tecnoeconómicas (de

tipo ecológico, climático e incluso
edafológico), obligaron a losmigrantes
selváticos a reafirmar lazos de solida

ridad intragrupal,al exigira lavez una
mayor y más constante participación
de las mujeres en un sinfín de activi
dades de las que habían sido parcial
mente liberadasen épocas anteriores.
Desde desbrozar una milpa hasta re
correr el monte en busca de palma
camedor, pasando por toda una serie
de rareas artesanales, de construcción

ymantenimiento (degraneros, chique
ros yviviendas), de recolección de leña
o de agua (exigiendo a veces una o
dos horas de camino), las mujeres y
l(js niños se sumaron a los esfuerzos

hechos por los hombres para intentar
sobrevivir en ese mundo que les era
extraño, a menudo hostil, siempre tan
diferente de todo lo que habían cono
cido hasta entonces. Los ancianos se

hicieron cargo de los pequeños para
permitir a las mujeres acompañar e
incluso sustituir a los hombres en las

milpas y en los cafetales. En caso de
no poder contar con ese apoyo, las

mujeres se llevaron a sus hijos peque
ños hacia el "trabajadero",y constru
yeron ahí refugios de palos y palmas
parapoder trabajardurantevarios días
sin tener que trasladarse cotidiana
mentea las interminables ypeligrosas
sendas del monte. La viviendadejó de

serelespacioprivilegiado ypermanen
te de los quehaceres femeninos. La
milpa, la selva, el pastizal, el cafetal y
los márgenesdel río,lasvieron transi
tar incansablemente, cargando bultos
y niños, morrales y costales, hachas y
machetes.

Amedida que su papel ibacambian
do y que su participación en la vida
comunitaria se ensanchaba y
diversificaba, las mujeres adquirieron
también una mayor interacción en el
espaciode decisiónyde concertación
en cuanto a asuntos oficiales, políti
cos y agrarios, los que habíansido tra-
dicionalmente de los hombres.

Mientras que en las comunidades
más tradicionales, las mujeres jamás

participaban en lasasambleas ejidales
o comunales de sus pueblos respecti
vos, pues eran los hombres quienes
se encargaban de cuidar todo tipo de
prerrogativas de ordenpolítico-jurídi
co e incluso religioso-según el rango
de cada uno de los hombres en la es

calade cargos jerárquicos-; en las zo
nas de migración selvática, las muje
res más jóvenes empezaron su lenta e
inoxerable progresión en los queha
ceres públicos, al asumir progresiva
mente el derecho de opinar política
mente por haber cumplido, con ante
rioridad, el deber de multiplicar sus
quehaceres en el campo de la econo
mía comunitaria.

En las asambleas generales de los eji
dos o comunidades selváticas, es aho

ra frecuenteque participen mujeresen
representaciónde su esposo,o por ha
ber tenido que hacerse cargo de la je
fatura familiar. Su participaciónotro
ra discreta y callada, se hizo mucho
másardiente yenérgica, a medidaque
cambiaban los roles y patrones socia
les, pues regíala participación, la defi

nición yel sratusde cada género en la
reproducción g)obal de su sociedad.

No se puede hablar de una trans
formación totalde status femenil yde
la representación que de él se tiene
dentrodel imaginario social,sino que
se dio más bien un fenómeno de des

liz progresivo del espacio privadode
interacción sociopolítica de la mujer

haciauno más público, donde la par
ticipación femenil se vuelve más via
ble yoficial, menos encubierto y do
méstico. Lasformas de representación
que cadaculturagesta en torno al con
cepto de género se mantienen en esas
sociedades indígenas todavía suma
mente estructuradas.

Las decisionesylos acuerdos venti
lados por los órganos políticos loca
les de cada grupo indígena nunca se
gestaban sin que invirtiera, de forma
velada pero eficaz, la opinión del sec
tor femenil aparentementeausente de
los espaciosde concertación. En efec
to, el tratamiento de la información y
la discusión que surga en tomo a la
resolución de cualquier problema se
realizaba, anteriormente, en el seno de

las unidades domésticas en donde las

mujeres podían influir sobre la pro
puesta que cada hombre presentaría
ulteriormente a la asamblea masculi

na. Paulatinamente, esa influencia se

ejerció más abierta y oficialmente, a
medida que las mujeres jóvenes deci
dían asumir su derecho de expresión,
al participar políticamente en los es
pacios de donde habían sido secular
mente apartadas.

Lanueva organización estratégica de
los mayas sublevados de la selva
chiapaneca, subraya el rolpolítico eco
nómicoy militar de esas mujeres indí
genas en la definición de las nuevas
modalidades de interacción colectiva

quepermiten asegurar cohesión yéxito
a su modelo de sociedad. Pero esas

modalidades recientes de participación
femenil en el desarrollo de las accio

nes críticas,sostenidas por el conjun
to,de los pueblosen lucha, no signifi
can una transformación drástica de los
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modelos tradicionales en cuanto a con

cepción de la familia. En las comuni

dades selváticas de la zona de conflic

to que visité recientemente sólo las

mujeres jóvenes se mantiene involu

cradas en prácticas de orden militar;
las que no tienen hijos acompañan a
los hombres en prácticas de entrena

miento. Pero para asegurarla partici
pación de ellas y de sus hermanos,
padres yesposos, los demás miembros

de la comunidad han tenido que es
trechar todavía más sus lazos de soli

daridad intragrupaj;así,han incremen
tado paulatinamente sus responsabili
dades y tareas con las de ios indivi

duos involucrados en actividades vin

culadas con los requerimientos de la

insurgencia.

Esa decisión fiie asumida plenamen
te, como fruto de una concertación

madura y responsable, para las muje

res que acordaron sostener el proceso
de movilización con un aumento con

siderable tanto familiar como comu

nitario. No se necesita arma en mano

para sentirseluchador social, yelejem
plo dado por esas mujeres mayas de
muestran la validez de un proyecto

nuevo de sociedad en la que adhieren,
con igual convicción, la totalidad de

los individuos empecinados en su

construcción. Sin la participación ac

tiva, constante y decidida de las muje
res en este gigantesco esfuerzo de re
estructuración del orden político re

gional y nacional, esmuy probable que
el movimiento insurgente de los ma
yas de Chiapas no hubiera logrado si
quiera estallar.

in. El surgimiento de nuevas

identidades

Cada cultura se piensa con base en
modelos de referencia, que no puede
tener significado más que dentro del

espacio social e intelectual que los
gestó para poder mantener y reprodu
cir su identidad. Por ende, cadagrupo
étnico establece con claridad la posi
ción, el valor y el estatus concedido a
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cada miembro de la cadena social,

agregando las normas y códigos de

comportamiento que definen a su vez
la participación peculiar de cada uno

en el quehacer colectivoglobal. Si cada
sociedad étnica se piensa diferente, y

establece en consecuencia la norma-

tividad de sus instituciones con base

en criterios propios y frutos de una

experiencia colectiva, resulta obvio

que todas las estrategias, innovaciones,

esfuerzos realizados por cada una de

ellas, tiene como fin buscar solucio

nes —a veces extremas y desesperadas-
para corregir el desequilibrio en el cual

se encuentran en situación de desven

taja estructural. Pero esas decisiones,

dictadas por esa precariedad de sus

condiciones elementales de vida, siem

pre se enmarcan en formas consuetu

dinarias de convivencia social. De

muestran la prominencia de los siste
mas de valores aplicados desde siglos

anormalizar y controlar, reproducir y

transformarlas normas elementales de

las instituciones colectivas: desde las

formas de organización socio-

parental, hasta las estrategias del or
den político. Elementos clave e insus

tituiblede reproducciónde esos siste
mas, las mujeres indígenas han sido

olvidadas por quienes pretendían dar
cuenta de esas lógicas sociales. Los

legisladores, indigenistas, antropó
logos, entre muchos otros destacados

especialistas, no han sabido percatar

se o interesarse en el lugar preponde

rante que ocupan dentro de la estruc

tura social por ellos estudiada, o que
ellos pretenden representar en los ór

ganos legislativos de nuestro país.

¿Será que por pensar diferente su rol
en la familia y en la sociedad, por asu

mir papeles totalmente inusitados a

consecuencia del deterioro de sus con

diciones de existencia, la mujer indí

gena se volvió un ser misterioso que

provocó más desconcierto que inte
rés? ¿Será que por seguir producien
do ante nuestro ojos actitudes cultu

rales de supuesta pasividad, recato, y

timidez, o por no expresarse adecua

damente en el idioma dominante, se

le ha mantenido -con un etnocentns-

mo occidental totalmente aberrante—

en una postura que no corresponde
mínimamente a la que realmente ocu

pa en el seno de su sociedad y cultura

de origen?
El resultado es que se ha construi

do en torno a la mujer indígena un

estereotipo que no ayuda a resolver la

problemática de injusticia y abando
no en la cual ocupa un lugar céntrico,

en el panorama todavía amplio de las

creencias y desequilibrios sociales que

caracterizan a nuestro país.

Si la mujer indígena es y se piensa

diferente, es porque transnaite tenaz

mente el abanico de normas, códigos
y valores que le hacen tan valiosa para

la reproducción de la riqueza cultural

interétnica mexicana. Es tiempo de

que se reconozca y admita el derecho

de pensar diferente, de expresarse de

múltiples formas con base en esos
modelos todavía inalterados e impres

cindibles para la identidad de los mi

llones de mexicanos que se sabeny se
quieren indios.

Es tiempo de que nuestra Constitu
ción reconozca ese derecho y lo valo

rice, creando los mecanismo legales

adecuados para su protección y res

peto. Derecho a vivir dignamente en
los pueblos donde nacieron, de pro
cesar y de criar ahí mismo, de realizar

las actividades que su cultura define,
de expresar sus oposiciones con sus

palabras y a su manera, sin que pre
siones ajenas contribuyan a atemori

zarlas o callarlas. Deredio a que su rol

social sea reconocido yalentado. |||
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