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LAS MUJERES MAYAS ANTE EL
CONFLICTO ARMADO

The Mayan Wornen in the Face
of the Armed Conflict
Abstract. In spite of the Indian woman's
particular and vulnerable position in the
Mexcican social context —often she does not
recetve a salary, no trade union backs her
up, she has no right to a pension or social
security— she is in charge of a number of
productive activities of crucial importance.
W hereas the men occupy abstract positions
of power and domination, the Indian
woman’s domain is the famzly, where she is
the concrete and tangible articulation
between man, nature, socety and tradition.
The article describes the role of the Indian
woman in Chiapas, the changes forced
upon this role under the impact of
modernization and recent violence, and
outlines some of the perspectives of creation
of new social identities aronnd the Indian
woman.

I. Ser mujer indigena en México

En el plano econémico, la mujer indi-
gena tiene una considerable y relevante
participacién. En efecto, aunque no
reciba ingresos salariales, como las
mujeres profesionistas; apoyo sindical,
como las obreras y empleadas del sec-
tor publico; pensiones o prestaciones
sociales, como los trabajadores de los
demas sectores laborales; s1 bien no
gozan de seguridad social y demas
servicios asistenciales, en cambio cum-
ple con una serie de actividades pro-
ductivas que abarcan desde labores
agropecuarias hasta gestiones de tipo
comercial, incluso actividades artesa-
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nales que involucran tanto su tiempo
como su permanencia, destreza, sen-
sibilidad e inmigracién. En cada mo-
mento del ciclo vital, desde su nifiez,
durante las épocas de gestion y lac-
tancia, cargando sus hijos menores y
luego anciana, la mujer indigena inin-
terrumpidamente, participa en la
construccion de la economia familiar
y comunitaria.

Indudablemente, el papel primordial
es el de reproducir el nicleo familiar,
y las familias indigenas en México se
han caractenizado por su gran tamafio
y cohesion. Asi, durante la mitad de
su vida la mujer seri, otomi, maya o
yaqui, distribuye su tiempo entre las
actividades productivas y domésticas,
los embarazos y la educacién de los
pequefios. El rol fundamental de la
madre en esas sociedades consiste,
ademds, en preservar y reproducir la
tradicién. Elemento clave de la pro-
teccién y conservacion del pasado, la
mujer es también uno dé\los principa-
les actores de la lucha ponf;el porvenir:
representa la seguridad presente, el
eslabén de continuidad que permite
el funcionamiento integral de la co-
lectividad, la preservacion de las nor-
mas esenciales, la moderacién de los
impulsos desestabilizantes y la selec-
ci6n de nuevas alternativas favorables
para el desarrollo de sus hijos. Asi es
como al reproducir la familia, educar
a los hijos, velar por el bienestar del
esposo, es responsable del manteni-
miento de la cohesion familiar y de la
transmision intergeneracional del co-

nocimiento, la tradicion y la armonia.

Por ser mujer en una sociedad regj-
da por hombres; por ser trabajadora y
al mismo tiempo educadora, madre y
esposa, en comunidades apartadas,
mal comunicadas, econdmicamente
subdesarrolladas, desprovistas a veces
de los mis elementales servicios de
infraestructura sanitaria, asistencial o
educativa; por ser indigena en una
sociedad nacional ya ampliamente
mestizada; por ser hablante nativa de
un idioma autéctono desconocido por
la mayor parte de la poblacién nacio-
nal; por ser receptora de normas y
valores, de una tradicion y de una his-
toria distintas, la mujer indigena tiene
condiciones de vida sumamente mas
precarias de las que caracterizan a las
demds componentes de la poblacion
femenil nacional, incluyendo a las es-
posas de los campesinos mestizos, asi
como una larga trayectoria de repre-
sién, marginacion y olvido, que se
inscribe en la historia del sector po-
pular mas desprotegido de la socie-
dad nacional.

Por eso, al hablar del derecho a la
“participacion”, a la “redistribucion”
de la riqueza nacional y a la “solidari-
dad nacional”, sentimos la obligacién
de recordar a la mujer indigena con
su especificidad, creatividad, valentia
y productividad, pero también con su
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vulnerabilidad, carencias y necesida-
des; con la doble intencidn de esbo-
zar un cuadro objetivo de la condi-
c16n femenil en las zonas interétnicas
y dar a conocer proyectos de vida dis-
tintos y valiosos, a pesar de haber sido
secularmente menospreciados.

En los Glumos, afios el campo mexi-
cano ha sido desigualmente afectado
por fenémenos econdémicos, politicos
y soctales, que han sacudido profun-
damente la estructura tradicional de
reproduccion del trabajador agricola,
asi como su modo de organizacion,
ademas de que influye sobre sus valo-
res y proyectos tanto individuales
como colectivos. La promocion tec-
nologica, la creacion de mercados re-
gionales con su consecuente bombar-
deo de productos cuya necesidad se
difundié de forma artificial, la feno-
menal y tentacular extension de redes
y modos de comunicacion, la implan-
tacion de centros escolares, el sensa-
cional impacto de los programas de
inversion publica que caracterizd el
desarrollo nacional de los afios seten-
ta, se acompanaron todos —paralela-
mente— de una crisis de reconversion
de la produccion agricola que se hizo
patente a partir de 1974 y se tradujo
en mayor pauperizacion del campesi-
nado y en incremento de 12 migracion
rural-urbana, generadora de estanca-
miento rural y de atascamiento urbano.

El sector rural que evidentemente
fue mas afectado resultd ser el mas
vulnerable, el menos preparado para
afrontar el cambio y los desordenes
causados por la crisis, la recesion y sus
ulteriores consecuencias inflacionarias:
el sector rural integrado por los cam-
pesinos indios. Debido 4 que la mujer
indigena estaba estrechamente vincu-
lada a la produccion por una serie de
actividades economicas tradicionales,
se enfrentd bruscamente a la necesi-
dad de reconsiderar su tipo de inser-
cion en la economia local ¢ inclusive
su rol social en la familia y en la co-
lectividad mas amplia de su grupo ét-

nico. Asi, tuvo que recurrir a la mi-
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gracion esporadica, y a veces definiti-
va, para sobrevivir; limitar voluntaria-
mente sus posibilidades de reproduc-
ci6n, 4l renunciar en ciertos casos ala
maternidad, o recurrir, para auxiliarla
en su papel de educadora, a otros
miembros del circulo familiar. Asimis-
mo, tuvo que hacer trampas a la vida
y concesiones 4 la muerte, soportan-
do todavia una carga mis, de por si
excesiva. Linmitada en su proyecto
tradicional de madre-educadora, se vio
repentinamente obstaculizada en su
papel de productora y obligada a inno-
var a aceptar un sinfin de concesiones.

Por ser mujer, campesina, india, y
por ser marginal y distinta, asi como
olvidada y menospreciada, la mujer
indigena tiene un lugar poco envidia-
ble en nuestra sociedad. Pero como
guardidn del pasado, pilar del presen-
te y luchadora del porvenir, se ha ga-
nado un lugar preponderante en la
reproduccion integral del mosaico

acional pluriétnico.

Las mujeres indigenas son el vincu-
lo mds intangible que una al hombre
a la tierra, a la familia, al pueblo y a
las tradiciones. Si las mujeres rehusan
o se ven imposibilitadas para repro-
ducir el papel que les asigné la tradi-
cion colectiva, como lo presenciamos

hoy en dia en varias comunidades -

digenas del pais, de donde tienen que
ausentarse con tal de lograr sobrevi-
vit, sus pueblos se volverin aldeas fan-
tasmias, reclusorios de ancianos, y ob-
servaremos la lenta e inexorable extin-
ci6n de esos centros de poblacion otro-
ra dindmicos, creativos y productivos
Queda preguntarnos qué tipo de
sociedad pretendemos construir con
base en tanta desigualdad entre el cam-
po y la ciudad, entre indigenas y no
indigenas, mayores y menores, hom-
bres y mujeres, y cabrd cuestionarnos
quizads sobre los fundamentos reales
de nuestra desarmonia soctal, exigién-
donos, asimismo, participar politica-
mente en la elaboracion de proyectos
correctivos de tan compleja fenome-
nologia de “pauperizacion-migracion-

desaculturacion’.

I1. Ser mujer maya en la selva de

Chiapas

Fue probablemente en Chiapas don-
de se dieron las mas lacerantes mani-
festaciones del fenomeno que acaba-
mos de reseriar. Desde los afios seten-
ta, se intenstficaron las olas de migra-
cion hacia la zona selvatica a causa de
ese sindrome de pauperizacion que
intensificé la degradacion de los nive-
les de vida comunitaria de los campe-
sinos indigenas. Obligadas a refugar-
se en esas lejanas tierras, muchas fa-
milias intentaron reconstruir modelos
precarios de organizacion social. Las
normas e instituciones que habian re-
gido su existencia anterior, fueron
reacomodadas para pernutir que se
reprodujeran esas comurudades con
base en formas de interaccion tradi-
cional. Pero la tremenda agravacion de
sus condiciones de vida, las multiples
dificultades a las que se enfrentaron
para lograr adecuarse a un medio na-
rural distinto, 2 formas recnoeconomi-
cas nuevas y 4 una cadena siempre
mayor de carencias infraestructurales,
les obligaron a modificar considera-
blemente las bases mismas de sus for-

mas familiares de complementariedad
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las m ujeres

y de solidaridad intracomunitaria. Las
mujeres y los nifios vieron transfor-
marse, en forma notable, el espacio de
sus actividades, a la vez que aumenta-
ba la carga de responsabilidades que
tuvieron que asumir.

La lejania de los centros de abaste-
cimiento obligd a las mujeres a reali-
zar largos recorridos en busca de mer-
cancias bdsicas, o bien sustituir al es-
poso en las tarcas de compraventa
necesarias para la alimentacién del
nucleo familiar. La ausencia de escue-
las o la disminucion del tiempo de
escolarizacion llevaron a los nifios a
involucrarse en actividades agricolas
y agroforestales, o a contratarse
esporadicamente en los ranchos cer-
canos, por un sueldo miserable que no
ayudaba siquiera a resolver al estado
de penuria endémica que caracteriza
a la inmensa mayoria de las familias
indigenas de la zona selvitica.

La confrontacién de nuevas
constricciones tecnoecondmicas (de
tipo ecoldgico, climitico e incluso
edafologico), obligaron a los migrantes
selviticos a reafirmar lazos de solida-
ridad intragrupal, al exigir ala vez una
mayor y mas constante participacion
de las mujeres en un sinfin de activi-
dades de las que habian sido parcial-
mente liberadas en épocas anteriores.
Desde desbrozar una milpa hasta re-
correr ¢l monte en busca de palma
camedor, pasando por toda una serie
de tareas artesanales, de construccion
y mantenimiento (de graneros, chique-
ros y viviendas), de recoleccion de lefia
o de agua (exigiendo a veces una o
dos horas de camino), las mujeres y
los nifios se sumaron a los esfuerzos
hechos por los hombres para intentar
sobrevivir en ese mundo que les era
extrafio, 2 menudo hostil, siempre tan
diferente de todo lo que habian cono-
cido hasta entonces. Los ancianos se
hicieron cargo de los pequefios para
~ permitir a las mujeres acompafiar e
incluso sustituir a los hombres en las
milpas y en los cafetales. En caso de
no poder contar con ese apoyo, las
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mujeres se llevaron a sus hijos peque-
fios hacia el “trabajadero”, y constru-
yeron ahi refugios de palos y palmas
para poder trabajar durante varios dias
sin tener que trasladarse cotidiana-
mente a las interminables y peligrosas
sendas del monte. La vivienda dej6 de
ser el espacio privilegiado y permanen-
te de los quehaceres femeninos. La
milpa, la selva, el pastizal, el cafetal y
los margenes del rio, las vieron transi-
tar incansablemente, cargando bultos
y nifios, morrales y costales, hachas y
machetes.

A medida que su papel iba cambian-
do y que su participacién en la vida
comunitaria se ensanchaba y
diversificaba, las mujeres adquirieron
también una mayor interaccion en el
espacio de decisién y de concertacion
en cuanto a asuntos oficiales, politi-
cos y agrarios, los que habian sido tra-
dicionalmente de los hombres.

Mientras que en las comunidades
mas tradicionales, las mujeres jamas
participaban en las asambleas ejidales
o comunales de sus pueblos respecti-
vos, pues eran los hombres quienes
se encargaban de cuidar todo tipo de
prerrogativas de orden politico-juridi-
co e incluso religioso —segun el rango
de cada uno de los hombres en la es-
cala de cargos jerirquicos—; en las zo-
nas de migracién selvitica, las muje-
res mds jovenes empezaron su lenta e
inoxerable progresion en los queha-
ceres publicos, al asumir progresiva-
mente el derecho de opinar politica-
mente por haber cumplido, con ante-
rioridad, el deber de multiplicar sus
quehaceres en el campo de la econo-
mia comunitaria.

En las asambleas generales delos eji-
dos o comunidades selvaticas, es aho-
ra frecuente que participen mujeres en
representacion de su esposo, o por ha-
ber tenido que hacerse cargo de la je-
fatura familiar. Su participacién otro-
ra discreta y callada, se hizo mucho
mis ardiente y enérgica, a medida que
cambiaban los roles y patrones socia-
les, pues regia la participacidn, la defi-
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nicién y el status de cada género en la
reproduccion global de su sociedad.

No se puede hablar de una trans-
formaci6n total de status femenil y de
la representacién que de él se tiene
dentro del imaginario social, sino que
se dio mis bien un fenémeno de des-
liz progresivo del espacio privado de
interaccion sociopolitica de la mujer
hacia uno mds publico, donde la par-
ticipacion femenil se vuelve mis via-
ble y oficial, menos encubierto y do-
méstico. Las formas de representacién
que cada cultura gesta en torno al con-
cepto de género se mantienen en esas
sociedades indigenas todavia suma-
mente estructuradas.

Las decisiones y los acuerdos venti-
lados por los 6rganos politicos loca-
les de cada grupo indigena nunca se
gestaban sin que invirtiera, de forma
velada pero eficaz, 1a opinion del sec-
tor femenil aparentemente ausente de
los espacios de concertacion. En efec-
to, el tratamiento de la informacién y
la discusién que surgia en torno a la
resolucion de cualquier problema se
realizaba, anteriormente, en el seno de
las unidades domésticas en donde las
mujeres podian influir sobre la pro-
puesta que cada hombre presentaria
ulteriormente a la asamblea masculi-
na. Paulatinamente, esa influencia se
ejercié mis abierta y oficialmente, a
medida que las mujeres jovenes deci-
dian asumir su derecho de expresién,
al participar politicamente en los es-
pacios de donde habian sido secular-
mente apartadas.

La nueva organizacion estratégica de
los mayas sublevados de la selva
chiapaneca, subraya el rol politico eco-
némico y militar de esas mujeres indi-
genas en la definicién de las nuevas
modalidades de interaccién colectiva
que permiten asegurar cohesion y éxito
a su modelo de sociedad. Pero esas
modalidades recientes de participacion
femenil en el desarrollo de las accio-
nes criticas, sostenidas por el conjun-
to, de los pueblos en lucha, no signifi-
can una transformacion dréstica de los
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modelos tradicionales en cuanto a con-
cepcion de la familia. En las comuni-
dades selviticas de la zona de conflic-
to que visité recientemente solo las
mujeres jovenes se mantiene involu-
cradas en pricticas de orden militar;
las que no tienen hijos acompafian a
los hombres en pricticas de entrena-
miento. Peroc para asegurar la partici-
pacion de ellas y de sus hermanos,
padres y esposos, los demds miembros
de la comunidad han tenido que es-
trechar todavia mas sus lazos de soli-
daridad intragrupal; asi, han incremen-
tado paulatinamente sus responsabili-
dades y tareas con las de los indivi-
duos involucrados en actividades vin-
culadas con los requerimientos de la
insurgencia.

Esa decision fue asumida plenamen-
te, como fruto de una concertacion
madura y responsable, para las muje-
res que acordaron sostener el proceso
de movilizacion con un aumento con-
siderable tanto familiar como comu-
nitar1o. No se necesita arma en mano
para sentirse luchador social, y el ejem-
plo dado por esas mujeres mayas de-
muestran la validez de un proyecto
nuevo de sociedad en la que adhieren,
con igual conviccion, la totalidad de
los individuos empecinados en su
construccion. Sin la participacion ac-
tiva, constante y decidida de las muje-
res en este gigantesco esfuerzo de re-
estructuracion del orden politico re-
gional y nacional, es muy probable que
el movimiento insurgente de los ma-
yas de Chiapas no hubiera logrado si-
quiera estallar.

I11, El surgimiento de nuevas
identidades

Cada cultura se piensa con base en
modelos de referencia, que no puede
tener significado mds que dentro del
espacio social e intelectual que los
gestd para poder mantener y reprodu-
cir su identidad. Por ende, cada grupo
étnico establece con claridad la posi-
cion, el valor y el estatus concedido a

322 ciencia ERGO sUM

ENSAY QO

cada miembro de la cadena social,

agregando las normas y codigos de
comportamiento que definen a su vez
la participacion peculiar de cada uno
en el quehacer colectivo global. Si cada
sociedad étnica se piensa diferente, y
establece en consecuencia la norma-
tividad de sus instituciones con base
en criterios propios y frutos de una
experiencia colectiva, resulta obvio
que todas las estrategias, innovaciones,
esfuerzos realizados por cada una de
ellas, tiene como fin buscar solucio-
nes —a veces extremas y desesperadas—
para corregir el desequilibrio en el cual
se encuentran en situacion de desven-
taja estructural. Pero esas decisiones,
dictadas por esa precariedad de sus
condiciones elementales de vida, siem-
pre se enmarcan en formas consuetu-
dinarias de convivencia social. De-
muestran la prominencia de los siste-
mas de valores aplicados desde siglos
a normalizar y controlar, reproducir y
transformar las normas elementales de
las instituciones colectivas: desde las
formas de organizacién socio-
parental, hasta las estrategias del or-
den politico. Elementos clave e insus-
tituible de reproduccién de esos siste-
mas, las mujeres indigenas han sido
olvidadas por quienes pretendian dar
cuenta de esas logicas sociales. Los
legisladores, indigenistas, antrop6-
logos, entre muchos otros destacados
especialistas, no han sabido percatar-
se o interesarse en el lugar preponde-
rante que ocupan dentro de la estruc-
tura social por ellos estudiada, o que
ellos pretenden representar en los 6t-
ganos legislativos de nuestro pais.

¢Serd que por pensar diferente su rol
en la familia y en la sociedad, por asu-
mir papeles totalmente inusitados a
consecuencia del deterioro de sus con-
diciones de existencia, la mujer indi-
gena se volvio un ser misterioso que
provoco mas desconcierto que inte-
rés? ¢Serd que por seguir producien-
do ante nuestro ojos actitudes cultu-
rales de supuesta pasividad, recato, y
timidez, o por no expresarse adecua-
damente en el idioma dominante, se
le ha mantenido —con un etnocentris-
mo occidental totalmente aberrante—
en una postura que no corresponde
minimamente a la que realmente ocu-
paen el senao de su soctedad y cultura
de origen?

El resultado es que se ha construi-
do en torno a la mujer indigena un
estereotipo que no ayuda a resolver la
problematica de injusticia y abando-
no en la cual ocupa un lugar céntrico,
en el panorama todavia amplio de las
creencias y desequilibrios sociales que
caracterizan a nuestro pais.

Si la mujer indigena es y se piensa
diferente, es porque transmite tenaz-
mente el abanico de normas, codigos
y valores que le hacen tan valiosa para
la reproduccién de la riqueza cultural
interétnica mexicana. Es tiempo de
que se reconozca y admita el derecho
de pensar diferente, de expresarse de
multiples formas con base en esos
modelos todavia inalterados e impres-
cindibles para la identidad de los mi-
llones de mexicanos que se saben y se
quieren indios.

Es tiempo de que nuestra Constitu-
cion reconozcea ese derecho y lo valo-
rice, creando los mecanismo legales
adecuados para su proteccion y res-
peto. Derecho a vivir dignamente en
los pueblos donde nacieron, de pro-
cesar y de criar ahi mismo, de realizar
las actividades que su cultura define,
de expresar sus oposiciones con sus
palabras y a4 su manera, sin que pre-
stones ajenas contribuyan 4 afemori-
zarlas o callarlas. Derecho a que su rol

social sea reconocido y alentado. g
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