FISONOMIA DE UN CORTO

or una suerte de sinécdoque
Y anatémica, han pasado a la his-

toria personas facilmente iden-
tificables por algin rasgo o parte de
su cuerpo. En nuestro siglo basta re-
cordar, como ejemplos, las piernas de
Marlene Dietrich, la nariz del general
De Gaulle, los mofletes de Mao, las
barbas de Fidel o los senos de Sofia
Loren. De manera andloga podria
intentarse explorar qué partes del cuer-
po del siglo XX, préximo a su fin, re-
saltan tanto que serfan sefias incon-
fundibles para identificarlo, ahora o en
un incierto manana. Es de esperar que
en esta exploracion apareceran 1o uno,
sino varios buenos candidatos.

Corriendo conscientemente el ries-
go de que nuestro esfuerzo sea incom-
pleto, aventurémonos a despojar de
sus ropas algunas partes de la anato-
mia de este siglo, atinadamente llama-
do corto, por Eric Hobshawm, pero
sin duda demasiado largo por las atro-
cidades que ha traido consigo.

En esta imaginaria fisonomia des-
cubririamos primeramente, como un
aspecto innegable de nuestra época,
el egoismo posesivo y mas especifi-
camente el egoismo consumista. Los
pocos, que tienen demasiado, viven
para consumir en ¢l presente o para
asegurar su consumo y el de su famu-
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lia en el futuro. Los muchos, que tie-

nen muy poco, sufren y se rebelan para
alcanzar los niveles de consumo de la
minoria. Por cierto, no les preocupa
ser mas valiosos como seres humanos,
sino consumir mas, lo cual puede cier-
tamente ser justo, pero de ninguna
manera suficiente para llenar una vida.

Por otra parte, los grandes proble-
mas ecolégicos actuales provienen del
consumo exagerade e irracional, Por
ello, Eric Fromm tiene razon cuando
habla de sociedades y formas de vida
basadas en “‘el tener”, por oposicion a
“el ser”. Nuestra sociedad se ha basa-
do obviamente en el tener y la mayo-
ria de los conflictos de nuestros dias
han nacido por alguna cuestion ligada
al tener: tener dinero, poder, tener la

verdad o la razén, tener recursos na-

turales..., tener lo que se pueda tener.

Tratindose de los bienes materiales
se tiene algo para consumirlo ahora o
después, inmediata o paulatinamente,
para evitar que otra persona lo consu-
ma, se tiene hoy para tener mAs manana.

El consumismo egoista no es el con-
sumo natural necesario para una vida
digna, sino la interminable carrera
hacia una meta que se aleja conforme
avanzamos, como si con el sol a nues-
tras espaldas persiguiéramos vanamen-
te nuestra sombra. Se trata del “de-
seo”, denunciado por Buda como raiz
de todo sufrimiento y condenado por
el decilogo hebreo cuando se refiere
al desear la propiedad ajena.

Asi, una sociedad que sélo consu-
me y que no destina suficientes fon-
dos de la riqueza social 4l ahorro para
que éste se convierta en inversion,
estd destinada al estancamiento. Sin
embargo, si se considera el escenario
en su conjunto y 4 largo plazo, el con-
sumo se mantiene como el objetivo
principal, pues se ahorra y se invierte
para producir lo que habrd de ser
consumido después, pero cuando no
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hay consumo emerge lo que en eco-
nomia se llama crisis de realizacion.

En el 4mbito del consumo debe
mencionarse cierto tipo de satisfac-
tores, cuya caracteristica es el propor-
cionar lo que sugeriria llamar placeres
espurios o vicarios, ligados profunda-
mente con la soledad, otra de las ca-
racteristicas de nuestra época. Pienso,
por ejemplo, en la vivencia de expe-
riencias ajenas para suplir [a inexisten-
cia de las propias, sobre todo placen-
teras 0 emocionantes; terreno en el que
el cine y particularmente la television
ha venido a jugar un papel de primera
linea, pues la gente llega a vivir no tan-
to su vida, sino la de sus personajes
de telenovela. En el futuro préximo,
seguramente esta situacion se agrava-
ra mediante el uso indebido de la rea-
lidad virtual; peligro sobre el que ya
empiezan a escucharse algunas voces
de advertencia. Por ahora, entre los
placeres espurios destacan ciertas prac-
ticas sexuales y el consumo de dro-
gas. Lo distintivo de este tipo de
satisfactores es la total desperso-
nalizacioén. Tal es el caso de placeres
como los obtenidos en las salas de peegp-
shew, donde la Gnica diversién consis-
te en ver —sin ser visto— desde una
cabina a una mujer semidésnuda o des-
nuda que baila eréticamente al com-
pas de la masica. Algo andlogo, aun-
que quizd menos despersonalizado,
ocurre con las table-dancers, donde se
puede ver con la cercania suficiente
para estimular las mads desmesuradas
fantasias erdticas, pero sin tocar; tris-
te renuncia al mas poderoso de los
sentidos. Por otra parte, ¢l polémico
tema de las drogas viene 2 constituir
un grave estigma de nuestra época. En
general, puede decirse que el consu-
mo de estupefacientes es producto de
la insatisfaccion del drogadicto con la
realidad. En su abismal soledad su tni-
ca compania es la droga, que le per-
mite penetrar a un mundo ficticio, pero
agradable, y, sobre todo, que le brinda
la seguridad de sentirse a salvo, fuerte
y supuestamente feliz.
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Nadie pretenderia afirmar que es
facil sustraerse del consumismo, pero
tampoco es inevitable caer en él. Aqui
cabria recordar a la escritora sudafri-
cana, galardonada con el Premio No-
bel de Literatura 1991, Nadine Gor-
dimer, quien aconseja: “Entender a
Shakespeare libera de la credulidad
que nos pone en poder del gran ten-
dero que gobierna el mundo, que nos
hace vendernos baratos a la ilusién”,
¢Por qué Shakespeare? Sin duda, por-
que nadie como €l ha conocido tan
profundamente las pasiones que agi-
tan al alma humana.

Analizar el fendmeno del consumus-
mo nos conduce al tema del deseg,
mientras que el desciframiento del
enigma del deseo nos acerca podero-
samente al corazon de la sabiduria:
sabio es el que tiene deseos y sabe dejar
de tenerlos, pero jamis es tenido por
ellos. Cast podria afirmarse que la na-
turaleza de una sociedad queda al des-
cubierto por el tipo de deseos que re-
produce en sus miembros y la jerar-
quia de deseos que motiva sus accio-
nes, tanto las mas cotidianas y aparen-
temente triviales como las mas extraor-
dinarias y supuestamente importantes.

Pero no s6lo hay que consumir, sino
hacerlo de prisa. El apresuramiento,
padre de los errores, encuentra terre-
no fértil en una sociedad que rinde
culto a la velocidad, donde la
obsolescencia de todo (productos,
modas, conocimientos, técnicas, etcé-
tera) se convierte en una espada de
Damocles que amenaza a todas las
cabezas. Por ello, no es casual que el
automovil se haya erigido, sobre todo
en la segunda mitad del siglo, en el
simbolo por excelencia de estatus, éxi-
to personal y profesional, llave de ac-
ceso a bellas mujeres, a mansiones pa-
laciegas, a respeto y reconocimiento
generales. El resultado ha sido que el
culto 1ddlatra a la velocidad produce
la sensacion de carencia de tiempo, y
al tener cada vez menos tiempo el ser

humano se tiene menos a si mMismo.
Corremos, como el Conejo Blanco, mi-
rando el reloj y olvidamos las palabras
del Sombrerero a Alicia en E/ pais de
las marayllas: *“El Tiempo no tolera que
le den de palmadas. Si en cambio, te
llevaras bien con él, haria cuanto qui-
steras con tu reloj...” Nuestro reto es
ese: aprender a llevarnos bien con
nuestro tiempo. Pero de esto, poco o
nada, nos ha ensefiado el siglo XX.
Otro aspecto conspicuo de nuestra
edad es la intolerancia en diversos te-
rrenos, como son religion, ideologia,
cultura, politica, etcétera. Esto es mas
grave por haber parecido que se supe-
16 en el siglo anterior. Una compren-
si6n cabal de la intolerancia nos ayu-
daria a explicarnos muchas patologias
sociales en curso. A manera de hipo-
tesis, me parece que la intolerancia
nace de la inseguridad y falta de con-
fianza en uno mismo: no tolero que
alguien piense distinto a mi por temor
a que llegue a convencerme y me obli-
gue a ver el mundo de manera dife-
rente, lo que equivaldria a perder “mi”
mundo actual, que estallaria en el aire
hecho anicos. La intolerancia, asi mi-
rada, parece muy cercanamente
emparentada con el miedo, concepto
clave que nos conduce a otra marca
de nuestro tiempo y que ya hemos
encontrado en el fondo de otros ras-
gos suyos: la soledad.
Paraddjicamente, la sociedad de
masas, a pesar de la proliferacion y
sofisticacidn de los medios de comu-
nicacion, ha conducido a los indivi-
duos a la soledad, si bien no al aisla-
miento fisico, sin duda al amura-
llamiento espiritual, que no es otra
cosa mis que la incapacidad de com-
partir nuestras vivencias, aunque en
muchas ocasiones ni siquiera tenemos
vivencias auténticas, sino que €stas
se ven violentamente desplazadas por
las vivencias espurias antes mencio-
nadas, buscadas por las personas sen-
cillamente debido a la monotonia
de sus vidas, a su falra de talento y de
valor para mostrar su alma a quien se
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interese en conocerla. Se actia de esta
manera por miedo 4 que se resque-
braje un pobre idolo de barro: el de
nuestra propia imagen, tan falsa como
vulnerable. Debemos advertir que, si
consideramos el punto con mayor
detenimiento, podriamos reconocer
que no es propramente nuestra ima-
gen lo que estd en juego, sino la que
los demas (la farmilia, la sociedad, la
escuela, el trabajo, las costumbres) han
construido de nosotros y que por di-
versos mecanismos hamos llegado a
creer que es nuestra. Tememos que la
desapancion de esta imagen signifique
nuestra propia desaparicion. Este re-
condito miedo es el que nos obliga a
rechazar todo aquello que sea ef-ser-de-
otro-riodo.

Al hablar de la soledad no pensa-
mos en la soledad sonora de
san Juan de la Cruz, ni en
aquélla que le permite 2 Lope
de Vega encontrarse a si mis-
mo y dar alas a sus pensa-
mientos. Es la soledad que
siente Alicia cuando en el
fondo del pozo al que ha cai-
do exclama: “jComo me gus-
taria que de zerdad se asoma-
sen al pozol [Estoy tan cansa-
da de estar sola aqui abajol” Nuestro
siglo no ha propiciado la soledad ma-
dre de la dianoia, sino aquélla que ais-
la, ncomunica, deprime, que nos sume
en un pozo, que Nos cansa, como al
personaje de Lewis Carroll, y solo deja
paso franco a la tristeza y al reconoci-
miento de que nadie esri proximo para
estrechar una mano de amistad, de
amor o de consuelo. Es la soledad en
medio de la muchedumbre, la ausen-
cia de sonidos en una avalancha de
ruidos, el vacio de significados en un
mar de signos.

Enlazado con la soledad aparece el
aburrimiento. Este se presenra en
nuestras relaciones interpersonales, asi
como en las actividades que empren-
demos. Nace del desinterés por lo que
h?lCCn'l.()S 0 por l':lﬁ p(‘.‘l’ﬁ()n:lh‘ con (.ILIiL"

nes nos relacionamos, bien sea mo-
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mentinea o permanentemente. Dicho
desinterés puede tener su origen cuan-
do la persona, actividad o situacion en
cuestion, no estimula nuestra creativi-
dad, que es quiza lo tinico que puede
acercarnos un poco a la divinidad. La
creatividad, empero, sélo emerge
cuando es estimulada por un desafio;
por algo que consideramos como una
cuestion de vida 0 muerte y optamos
decididamente por la vida. Desde lue-
£0 que no necesita ser la vida fisica
personal, puede ser nuestra vida como
artistas, cientificos, deportistas, arte-
sanos, trabajadores, como pareja, pa-
dres, amigos, etcétera. En todos los ca-
sos se trata de la fuerte sensacion de
que sin responder a ese desafio no po-

demos seguir sintiéndonos lo que so-

mos o pretendemos ser en determina-

do ambito; no podemos percibirnos
verdaderamente vivos. St esto es co-
rrecto, entonces podria pensarse que
el mejor punto de partida para dejar a
un lado el aburrimiento es tener la
sensibilidad suficiente para encontrar
desafios cuyo enfrentamiento contri-
buya a enriquecer nuestras vidas.
Mientras que, por otra parte, caer pre-
sa del aburrimiento abre la puerta 4
peligros mayores, pues segun nuestro
caricter, educacion, valores morales,
circunstancias, etcétera, los caminos
para salir del aburrimiento no siem-
pre son los mejores, personal y social-
mente hablando. Nuestra época mues-
tra que numerosos delitos han sido
cometidos por personas que simple-
mente se encontraban aburridas y
buscaban “divertirse” para acabar con

el tedio. Asi hoy, cuando aparente-
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mente hay mis posibilidades de di-
version, entretenimiento y esparci-
miento que en cualquier otra época
de la historia, existen mas hombres y
mujeres, de todas las edades, mortal-
mente aburridos.

Egoismo posesivo y consumista,
apresuramiento, insatisfaccion, intole-
rancia, soledad y aburrimiento, no
constituyen toda nuestra realidad
finisecular, Desde luego que también,
como en todo rostro, podemos des-
cubrir en el del siglo XX rasgos bellos
y agradables. Los avances cientificos,
aunque no stempre sus aplicaciones,
serian un buen ejemplo. El hecho de
que, terminada la Guerra Fria, no exis-
tan guerras entre estados y el que, por
lo menos formalmente, en todas par-
tes se acepte 4 la democracia como el
sistema politico deseable,
son igualmente sintomas
esperanzadores. Por des-
gracia estos elementos,
luminosos por si mismos,
son ensombrecidos por
los que aqui se han desta-
cado. Con ellos no preten-
do concluir un retrato de-
finitivo de nuestro siglo.
Pero sin duda son sufi-
cientes para identificar el angustiado
rostro de una centuria que llegé pre-
fiada de promesas y termina su cami-
no parida de desencantos. Ella y sus
rasgos no tienen que perdurar en el
futuro. Por fortuna, nada de lo arriba
esbozado es fatal, ni destino mexora-
ble. Los antidotos contra todos estos
y otros males se encuentran en nNoso-
tros mismos. Pero para descubrirlos
tenemos que despojarnos de todas las
mascaras y atrevernos a ser auténti-
cos y sinceros cada dia y en cada cir-
cunstancia. Hablar de esto ahora con
mayor detalle nos llevaria muy lejos.
Baste apuntar que quiza hariamos
bien en emular a nuestro gigantesco
Alfonso Reyes y, como €l, oponer a
la barahunda el escogido silencio y
tomar la miel mis delgada para tria-
ca del veneno. g
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