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FISONOMIA DE UN CORTO

SIGLO

Por una suerte de sinécdoque
anatómica, han pasado a la his

toria personas fácilmente iden-

fificables por algún rasgo o parte de

su cuerpo. En nuestro siglo basta re
cordar, como ejemplos, las piernas de

Marlene Dietrich, la nariz del general

De Gaulle, los mofletes de Mao, las

barbas de Fidel o los senos de Sofía

Loren. De manera análoga podría
intentarseexplorar qué partes del cuer

po del sigloXX, próximo a su fin, re
saltan tanto que serían señas incon
fundibles para identificarlo,ahora o en
un incierto mañana. Es de esperar que

en esta exploraciónaparecerán no uno,

sino varios buenos candidatos.

Corriendo conscientemente el ries

go de que nuestro esfuerzo sea incom

pleto, aventurémonos a despojar de
sus ropas algunas partes de la anato

mía de este siglo, atinadamente llama

do corto, por Ene Hobsbawm, pero
sin duda demasiado largo por las atro

cidades que ha traído consigo.
En esta imaginaria fisonomía des

cubriríamos primeramente, como un

aspecto innegable de nuestra época,
el egoísmo posesivo y más específi
camente el egoísmo consumista. Los

pocos, que tienen demasiado, viven

para consumir en el presente o para
asegurar su consumo y el de su fami-
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lia en el futuro. Los muchos, que tie
nen muy poco, sufren yse rebelan para

alcanzar los niveles de consumo de la

minoría. Por cierto, no les preocupa
ser más valiosos como seres humanos,

sino consumir más,lo cualpuede cier
tamente ser justo, pero de ninguna

manera suficiente para llenaruna vida.
Por otra parte, los grandes proble

mas ecológicos actuales provienen del
consumo exagerado e irracional. Por

ello, Eríc Fromm tiene razón cuando

habla de sociedades y formas de vida
basadas en "el tener", por oposición a
"el ser". Nuestra sociedad se ha basa

do obviamente en el tener y la mayo

ría de los conflictos de nuestros días

han nacido por algunacuestión ligada

al tener; tener dinero, poder, tener la

verdad o la razón, tener recursos na

turales..., tener lo que se pueda tener.
Tratándose de los bienes materiales

se tiene algo para consumirlo ahora o
después, inmediata o paulatinamente,

para evitar que otra persona lo consu
ma; se tiene hoy pani tenermásmañana.

El consumismo egoísta no es el con
sumo natural necesario para una vida
digna, sino la interminable carrera
hacia una meta que se aleja conforme
avanzamos, como si con el sol a nues

tras espaldaspersiguiéramosvanamen
te nuestra sombra. Se trata del "de

seo", denunciado por Buda conto raíz
de todo sufrimiento y condenado por

el decálogo hebreo cuando se refiere
al desear la propiedad ajena.

Así, una sociedad que sólo consu

me y que no destina suficientes fon
dos de la riqueza social al ahorro para

que éste se convierta en inversión,
está destinada al estancamiento. Sin

embargo, si se considera el escenario
en su conjunto y a largo plazo, el con
sumo se mantiene como el objetivo

principa!, pues se ahorra y se invierte
para producir lo que habrá de ser
consumido después, pero cuando no
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hay consumo emerge lo que en eco
nomía se llama crisis de realización.

En el ámbito del consumo debe

mencionarse cierto tipo de satisfac-
totes, cuya característicaes el propor
cionar lo que sugeriría llamar placeres

espurios o vicarios, ligadosprofunda
mente con la soledad, otra de las ca

racterísticas de nuestra época.Pienso,
por ejemplo, en la vivencia dé expe
riencias ajenas para suplir la inexisten
cia de las propias, sobre todo placen
teras o emocionantes; terrenoen elque
ei cine y particularmente la televisión

ha venido a jugar un pape! de primera
lúiea, pues la gente llega a vivirno tan

to su vida, sino la de sus personajes

de telenovela- En el futuro próximo,
seguramente esta situaciónse agrava
rá mediante el uso indebido de la rea

lidad virtual; peligro sobre el que ya
empiezan a escucharse íilgunas voces
de advertencia. Por ahora, entre los

placeres espurios destacan ciertas prác
ticas sexuales y el consumo de dro

gas. Lo distintivo de este tipo de
satisfactores es la total desperso

nalización. Tal es el caso de placeres

como los obtenidos en lassalasdepesp-

show, donde la única diversión consis

te en ver -sm ser visto- desde una

cabina a una mujer semidésnuda o des

nuda que baila eróticamente al com

pás de la música. Algo análogo, aun
que quizá menos despersonalizado,
ocurre con las tabk-danctrs, donde se

puede ver con la cercanía suficiente
para estimular las más desmesuradas

fantasías eróticas, pero sin tocar; tris
te renuncia al más poderoso de los

sentidos. Por otra parre, el polémico
tema de las drogas viene a constituir
un graveestigma de nuestraépoca.En
general, puede decirse que el consu
mo de estupefacientes es producto de
la insatisfacción del drogadicto con la
realidad. En su abismal soledad su úni

ca compañía es la droga, que le per-
niite penetj-ar a un mundo ficticio, pero
agradable, y, sobre todo, que le brinda
la seguridad de sentirse a salvo, fuerte

y supuestamente feliz.
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Nadie pretendería afirmar que es

fácil susti^aerse del consumismo, pero
tampoco es inevitable caer en él. Aquí

cabría recordar a la escritora sudafri

cana, galardonadacon el Premio No
bel de Literatura 1991, Nadine Gor-

dimer, quien aconseja: "Entender a

Shakespeare libera de la credulidad

que nos pone en poder del gran ten
dero que gobierna el mundo, que nos
hace vendernos baratos a la ilusión",

¿Por qué Shaltespeare? Sin duda, por
que nadie como él ha conocido tan

profundamente las pasiones que agi
tan al alma humana.

Analizar el fenómeno del consumis

mo nos conduce al tema del deseo,

mientras que el desciframiento del
enigma del deseo nos acerca podero

samente al corazón de la sabiduría:

sabioeselque tiene deseosysabedejar
de tenerlos, pero jamás es tenido por
ellos.Casipodría afirmarse que la na
turaleza de una sociedad queda al des
cubierto por el tipo de deseos que re
produce en sus miembros y la jerar

quía de deseos que motiva sus accio
nes, tanto las más cotidianas y aparen

temente triviales como las más extraor

dinarias ysupuestamente importantes.
Pero no sólo hayque consumir, sino

hacerlo de prisa. El apresuramiento,
padre de los errores, encuentra terre

no fértil en una sociedad que rinde

culto a la velocidad, donde la

obsolescencia de todo (productos,
modas, conocimientos, técnicas, etcé

tera) se convierte en una espada de
Damocles que amenaza a todas las
cabezas. Por ello, no es casual que el
automóvil se hayaerigido, sobre todo

en la segunda mitad del sig^o, en el

símbolo por excelenciade estatus, éxi

to personal y profesional, llave de ac
ceso a bellasmujeres, a mansiones pa
laciegas, a respeto y reconocimiento
generales. El resultado ha sido que el
culto idólatra a la velocidad produce

la sensación de carencia de tiempo, y

al tener cada vez menos tiempo el ser

humano se tiene menos a sí mismo.

Corremos, como el ConejoBlanco,mi

rando el relojy olvidamos laspalabras
del Sombrerero a Alicia en B/país de
¡asmaradllaí. "El 'í'iempo no tolera que

le den de palmadas. Si en cambio, te
llevaras bien con él, haría cuanto qui
sieras con tu reloj..." Nuestra reto es

ese: aprender a llevarnos bien con
nuestro tiempo. Pero de esto, poco o
nada, nos ha enseñado el si^o XX.

Otio aspecto conspicuo de nuestra
edad es la intolerancia en diversos te

rrenos, como son religión, ideolo^a,

cultura, política, etcétera.Esto es más
grave por haber parecido que se supe
ró en el siglo anterior. Una compren
sión cabal de la intolerancia nos ayu

daría a explicarnos muchaspatologías
sociales en curso. A manera de hipó
tesis, me parece que la intolerancia
nace de la inseguridad y falta de con

fianza en uno mismo; no tolero que

alguienpiense distinto a mi por temor
a que lleguea convencermeymeobli
gue a ver el mundo de manera dife
rente,lo que equii'aldríaa perder"mi"
mundo actual, que estallaríaen el aire
hecho añicos. La intolerancia, así mi

rada, parece muy cercananaente

emparentada con el miedo, concepto

clave que nos conduce a otra marca
de nuestro tiempo y que ya hemos
encontrado en el fondo de otros ras

gos suyos: la soledad.
Paradójicamente, la sociedad de

masas, a pesar de la proliferación y
sofisticación de los medios de comu

nicación, ha conducido a los indivi

duos a la soledad, si bien no al aisla

miento fTsico, sin duda al amura-

llamiento espiritual, que no es otra
cosa más que la incapacidad de com
partir nuestras vivencias; aunque en
muchas ocasiones ni siquiera tenemos

vivencias auténticas, sino que éstas
se ven violentamentedesplazadas por
las vivencias espurias antes mencio
nadas, buscadas por las personas sen
cillamente debido a la monotonía

de sus vidas, a su falta de talento y de
valor para mostrar su alma a quien se



interese en conocerla. Se actúa de esta

manera por miedo a que se resque
braje un pobre ídolo de barro: el de
nuestra propia imagen, tan falsacomo

\Tjlnerable, Debemos advertir que, si
consideramos el punto con mayor
detenimiento, podríanlos reconocer

que no es propiamente nuestra ima
gen lo que está en juego, sino la que
los demás (la familia, la scjciedad, la
escuela,el trabajo, las costumbres) han

construido de nosotros y que por di
versos mecanismos hamos llegado a

creer que es nuestra.Tememos que la
desaparición de esta imagensignifique
nuestra propia desaparición. Este re
cóndito miedo es el que nos obliga a
rechazartodo aquello que sea el-ser-de-
otro modo.

Al hablar de la soledad no pensa
mos en la soledad sonora de

san Juan de la Cruz, ni en I •
aquélla que le permite aLíjpe | I 0<
de Vega encontrarse asi mis- | JL^I
mo y dar alas a sus pensa-
mientes. Es la soledad que

siente Alicia cuando en el

fondo delpozo aique ha caí- ME-
do excl'dma: "|Cónio me gus-
^dríaque de ten/üí^se asoma- ( ^
sen al pozo! ¡Estoy tan oj/ísh-
da de estar sola aquí abajo!" Niiesiro
siglono ha propiciado la soledad ma
dre de la dianoia, sino aquéllaque ais
la. incomunica,deprime, que nos sume
en un pozo, que nos cansa, como al
personaje de LewisCarroll, ysólodeja
paso franco a la tristeza y al reconoci
miento de que nadie está próximo para
estrechar una mano de amistad, de

amor o de consuelo. Es la soledad en

medio de la muchedumbre, la ausen

cia de sonidos en una avalancha de

ruidos, el vacio de significados en un

mar de signos.
Enlazado con la .soledad apareceel

aburrimiento. Este se presenm en
nuestras relaciones interpersonaJes,así
como en las actividades que empren
demos. Nace del desinterés por lo que
hacemos o por las personas con quie
nes nos relacionamos, bien sea mo

torta sigla

mentáneao permanentemente. Dicho
desinterés puede tenersuorigencuan
do lapersona,actividad o situaciónen
cuestión, no estimula nuestra creativi

dad, que es quizá lo único que puede
acercamos un poco a la divinidad. La

creatividad, empero, sólo emerge
cuando es estimulada por un d^aflo;
por algo que consideramos como una

cuestión de vida o muerte y optamos
decididamente por la vida.Desde lue
go que no necesita ser la vida física

personal,puede sernuestra vidacomo
artistas, científicos, deportistas, arte
sanos, trabajadores, como pareja, pa
dres,amigos, etcétera. En todos los ca

sos se trata de la fuerte sensación de

que sin responder a ese desafío no po
demos seguir sintiéndonos lo que so
mos o pretendemos ser en determina

do ámbito; no podemos percibimos
verdaderamente vivos. Si esto es co

rrecto, entonces podría pensarse que
el mejor punto de partidapara dejar a
un lado el aburrimiento es tener la

sensibilidad suñcicntc para encontrar
desafíos cuyo enfrcntamiento contri
buya a enriquecer nuestras vidas.
Mientras que, por otra parte,caerpre
sa del aburrimiento abre la puerta a
peligrosmayores, pues según nuestro
carácter, educación, valores morales,

circunstancias, etcétera, los caminos

para salir del aburrimiento no siem
pre son los mejores, personal ysocial-
mente hablando. Nuestra época mues
tra que numerosa.s delitos han sido
cometidos por personas que simple
mente se encontraban aburridas y

buscaban "divertirse" para acabar con
el tedio. Así hoy, cuando aparente

mente hay más posibilidades de di
versión, entretenimiento y esparci
miento que en cualquier otra época
de la historia,existen más hombres y
mujeres, de todas las edades, mortal-
mente !d>urriüos.

Egoísmo posesivo y consumista,

apresuramiento, insatisfacción, intole
rancia, soledad y aburrimiento, no
constituyen roda nuestra realidad
finisecular. Desde luego que también,
como en todo rostro, podemos des
cubrir en el del sij^o XX rasgos bellos
y agradables. Los avances científicos,
aunque no siempre sus aplicaciones,
serían un buen ejemplo. El hecho de

que,terminada laGuerra Fría,no exis
tan guerras entre esrados y el que, por
lo menos formalmente, en todas par
tes se acepte a lademocracia comoel

sistemapolítico deseable,
son igualmente síntomas

csperanzadores. Por des-
\ gracia estos elementos,

luminosos por sí mismos,

W rí) ensombrecidos por
los que aquí se han dcsta-

ja cado. Con ellos noprercn-
nf dü concluir un retrato de-
]M finirivo de nuestio si^o.

Pei"ü sin duda son sufi

cientes para identificar el angustiado
rostro de una centuria que llegó pre
ñadade promessu! y termina su cami
na parida de desencantos. Ella y sus
rasgos no tienen que perdurar en el
futuro. Por fortuna, nada de lo arriba

esbozado es fatal, ni destino inexora

ble. Los antídotos contra todos estos

y otros males se encuentran en noso
tros mismos. Pero para descubrirlos
tenemos quedespojarnos de todas las
máscaras y atrevernos a ser auténti
cos y sinceros cada día y en ciulacir
cunstancia. Hablar de esto ahora con

mayor detalle nos lle\'aría muy lejos.
Baste apuntar que quizá haríamos

bien en emular a nuestro gigantesco
Alfonso Reye.s y, como él, oponer a
la baraliúnda el escogido silencio y
tomar la miel más delgada para tria

cadel venene;, ti
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