AGUATA JEYTA ARUPI
(VOLVERE A CAMINAR POR AQUI)

Monica Olaso

Para todos aquellos que todavia se sientan
alrededor de los fogones para escuchar
cuentos de los antiguos.

-Escuhe nifial A usted que le gusta andar con esas cosas de papeles, le voy
a contar y usted lo escribe. Usted si, porque usted sabe escuchar y le gustan
los cuentos de “viejo” y de los viejos. Y yo me acosté vieja en esta cama pero
yo puedo virar el tiempo y mariana me levantaré joven.

-Escuche nifial Yo vivi por aca, en esta tierra en la que ahora estamos y
aprendi a hablar su lengua y también la de los portugas. Cuando yo estaba en
esta tierra los godos y los portugas se estaban siempre batiendo por esta tierra
que era donde nosotros viviamos. Nosotros, mi familia y mi pueblo. De mi padre
me acuerdo bien, de mi madre no tanto porque murid cuando yo era nifia
pequefa y mi hermano menor era un bebito. Mis abuelas nos cuidaban y tam-
bién estaban los hermanos y las hermanas de mi padre y de mi madre, que eran
también mis madres y muchos hermanos teniamos entonces. ..

Pero después... no sé que pasé. Un dia llegaron muchos hombres extrafios
a nuestro pueblo. Tenian pelos en toda la cara y se vestian raro. Nosotros los
nifios queriamos reirnos de esa gente tan fea, pero los grandes estaban todos
serios y callados. Sabiamos que esa gente rara vivia por ahi y en la rueda del
fuego se contaban historias de ellos, pero ninguno de nosotros, los nifios, habi-
amos visto a alguno.

No sé que hablaron con nuestros mayores, pero después se acercaron a los
nifios y cada hombre raro cargé un nifio en su caballo y partimos. No sé por qué
nunca supe por qué...
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A mi hermano chico y a mi nos llevaron a una casa grande que quedaba
cerca de esa laguna de aguas negras que queda a un dia de distancia cami-
nando del mar, aquella agua tan grande que no se vel del otro lado. Nunca
habia visto un agua tan grande!

El hombre que me llevé alli era un portuga cuya sefiora era goda y me
entregd a ella. Yo quedé a vivir alli, con mi hermano y con la duefia de esa casa
grande, toda de piedra. La sefiora goda era buena y me trataba bien. {Sélo que
no entendia nada esa seforal

Yo no queria estar alli, sino volver con mi familia. Entonces, cuando tenia
alguna oportunidad yo huia para ir a buscar a mi gente, pero no sabia donde
estaban ellos, ni como encontrarlos. Asi que sélo huia, y siempre me agarraron
de nuevo. Y entonces si, el portuga me pegaba en toda la espalda y la sefiora
después me curaba y me trataba bien. La duefia de la casa de piedra siempre
me traté bien, jpero no entendia nada!

Sélo una vez entendi6, cuando quisieron cambiarme el peinado y me saca-
ron la cinta de cuero de guazu vira que rodeaba mi cabeza y se anudaba sobre
la oreja del lado derecho. Cuando la sefiora vio que se me caian las lagrimas
que no logré contener dijo que me dejaran esa cinta y mi peinado. Asi que yo
usaba la ropa que ellos querian, pero me dejaron la cinta de cuero donde mi
padre habia dibujado el nombre que mis abuelas habian sofiado cuando se hizo
la ceremonia de buscarme el nombre mio. Yo no llevaba pluma, s6lo mi vincha
de cuero de guazu vird, trabajada por mi padre hasta que quedara blanda y
suave, con los signos de mi nombre. Siempre la llevé puesta, hasta que mi cuer-
po murio la llevé. Pero ahora no la tengo...

-¢,Que usted quiere hacer una? pero ahora nifia, ya casi no quedan guazu
vira en los campos. ;Usted sabe que el guazlvira se puede reir como la gente?
El guazu vird mira y ve donde van los nifios y juegan a las escondidas con ellos.
A mi me gustaba mucho jugar a escondernos entre los los matorrales y hacer
pequeiios ruiditos, o reirme bajito para que el guazd vir4d me encontrara y luego
él se escondia y se reia para que yo lo encontrara a él a su vez. Pero alla, cerca
de la casa grande no iban los guazu vira a jugar, nunca mas pude jugar con nin-
guno. Y eso que habia algunos nifios en la casa grande. Habia nifios de piel
medio clara, asi como usted, y otros marrones mas oscuros y pelo enrulado que
eran los hijos de las mujeres marrones que vivian alli.

A los nifios si, yo les contaba cuentos y les cantaba para bailar y jugar cuan-
do no me veian los grandes. Porque yo aprendi como hablaban y entendia todo,
y no hablaba delante de los grande porque no queria, no méas. Nunca les hablé
a los grades vy ellos decian que yo era misteriosa porque entendia todo lo que
me decian y aprendia répido lo que me ensefiaba la sefiora, pero no hablaba
nada.

Sélo los nifios, y también con las mujeres marrones que estaban en la coci-
na grande, porque ellas tampoco estaban alli porque quisieran estar. Yo no sé
de donde, nunca habia visto gente tan oscura, pero eran como yo, no querian
estar alli, estaban obligadas, a la fuerza, y no podian irse. Igual que yo.
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-Y que fue de mi hermano, dice usted? Mi hermano era mas chico que yo
cuando nos sacaron de la casa de mi padre, asi mas 0 menos como su hijo mas
pequeno, y un tiempo estuvo conmigo en la casa de la sefiora goda y el hom-
bre portuga. La sefiora le puso ropa linda y lo cuidaba bien. Yo no traté de esca-
par mientras mi hermano estuvo conmigo porque era muy chico para caminar
tanto y no llegaba a subir al cabailo. Pero cuando ya era como su hijo mas gran-
de, el que tiene el pelo color miel, cuando era de ese tamafio, llegaron a la casa
grande unos hombres vestidos con unos sacos largos, negros, hasta los pies
les llegaban esas ropas. No se vestian como el portuga y los otros hombres de
la hacienda. Y tenian pelado el medio de la cabeza. Eran gente importante,
parece, porque la sefiora tenia a todo el mundo corriendo para atenderlos muy
bien.

Me parece que les decian jesuita o algo asi. Era dos y venian en un carro y
los guiaban, porque parecia que ellos no sabian bien donde andaban. Se que-
daron algunos dias en la casa grande descansando del viaje, decian y después
tenian que seguir. Hicieron varias ceremonias, decian, y mojaron la cabeza de
varios nifios, entre ellos a mi hermano y a mi. Y hablaban raro entre ellos.
Parece que hacia dias que estaban viajando y todavia iban a seguir mas dias.
Mientras estuvieron en la casa de la sefiora, mi hermano era el encargado de
realizar pequefios servicios para ellos, como lustrar sus botas, cepillar sus
sacos largos negros y cosas asi.

Cuando se fueron se llevaron a mi hermano con ellos en el carro con asien-
tos. La sefiora me dijo después que esos hombres decian que le iban a ensefar
muchas cosas importantes a mi hermano, que era un nifio muy inteligente y
despierto (como si yo no lo supiera) y que lo iban a cuidar y le iban a ensefiar
a escribir, asi como esta haciendo usted, y le iban a ensefiar esa lengua tan rara
que hablaban ellos e iba a trabajar con ellos en esas ceremonias como las que
habian hecho en la casa y le iban a ensefiar a rezar como ellos y no sé que mas.
Muchas cosas dijo la sefiora que dijeron los hombres... La Unica que no dijo
nada fui yo, porque no queria hablar y ademas para qué, si a mi hermano ya se
lo habian llevado. Mi hermano en el carro tenfa cara de no saber que hacer, si
reir o llorar, y el carro partié antes de que hiciera alguna de las dos. Los hom-
bres esos lo habian encandilado con sus palabras y sus cosas y se lo lievaron.
Entonces fue que yo empecé a escaparme. Pero siempre me agarraron y me
trajeron de nuevo.

Algunos anos después volvié a pasar mi hermano por la casa grande. Era un
hombre partido, no era uno de esos con los que se habia ido y ya no era uno
de nosotros tampoco. Sus 0jos ya no eran vivos e inteligentes, ya no sabia
hablar nuestra lengua, asi que tampoco le hablé. Al despedirse me dijo que ya
no podia volver atras, que ya no tenia fuerzas para hacerlo. Yo sabia que lo que
se habia roto dentro suyo ya no habia manera de recomponerlo. Fue la Gltima
vez que lo vi...

-Que si yo tuve hijos, quiere saber? No nifia, nunca tuve hijos, aunque si tuve
marido! Muchos hombres claros como el portuga quisieron casarse conmigo,
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_pero yo no quise. No queria casarme con uno de esos hombres y no acepté a

ninguno. Asi como yo, de mi pueblo, no habia ninguno en la casa grande. Asi
que me junté con un hombre marrén que se llamaba Nemesio y que trabajaba
alli plantando en el campo. Pero la sefiora no sabia. Nadie sabia. Porque sino
no me iban a dejar y me iban a pegar. Nemesio era el prieto mas bonito y méas
fuerte de la hacienda y yo fui su mujer. jEscondidos claro! Pero una noche
Nemesio pudo huir y se fue. El portuga estaba furioso y lo mandé buscar por
todos lados. Pero por suerte no lo encontraron y no lo pudieron traer y castigar
como gritaba el portuga. Nemesio me contaba que sabia que habia una gente
de los suyos escapados de otras casas asi como la que viviamos, pero era muy
lejos y no estaba bien seguro por donde era que estaban, pero que lo iba a ave-
riguar. Y si tenia una oportunidad se iba a escapar y si podia, me iba a lievar. El
me contaba que en unos montes, allé lejos hacia el monte, le habian contado
que habia una aldea donde vivian gente de los suyos y gente como yo, aunque
no sabfa si era de mi misma gente, o de otro pueblo de esta tierra, y alli no habia
-ningun blanco, ni portuga ni godo, y que cazaban y trabajaban la tierra para
comer entre todos y no habia ningtin duefio, ni sefior, ni amo, ni capataz, ni
capanga. S6lo era jefe el que ellos elegian para mandar en la lucha cuando los
portugas venian a atacarlos para hacerlos prisioneros de nuevo. Un viejo que
habian agarrado de nuevo en el Ultimo ataque le habia contado. Pero el viejo
creia que los que se habian salvado de ese ataque se habian ido mas al norte,
hacia las sierras donde los portugas cazadores de “hombres de la tierra”, como
nos decfan a nosotros, y de “negros alzados”, como les decian a ellos, no entra-
ban. Si, Nemesio debe haber llegado a esa aldea que él decia: Mocambo decia
Nemesio. Y cuando pudo escapar de la casa grande, escap6. Y nunca lo atra-
paron de nuevo.

-Que mi vida fue triste, dice usted. No mi nifia, tuve ftristezas y tuve alegria.
Claro que o mas lindo era cuando estaba con mi familia en mi pueblo. Alli nos
bafiabamos en el arroyito en una parte donde el borde hacia arena. Algunas
madres nos cuidaban y nos refregaban cuando ibamos a salir del agua y cuan-
do hacia frio no nos dejaban quedarnos jugando en el agua y teniamos que ir
corriendo a meternos en la casa cerca del fuego. Los grandes se bafiaban en
otro lugar, mas alld, que tenia arboles, las mujeres de mafana y los hombres
antes de caer la noche, cuando ya no iban a trabajar més, y se iban a sentar
alrededor del fuego donde se estaba haciendo la comida para conversar y
fumar una pipa de las nuestras. Y nosotros 1os nifios escuchdbamos las con-
versaciones, 0 jugdbamos nuestras rondas, ibamos de un fuego al otro y en
todos recibiamos algo, un choclo asado aca, un huevo caliente alla, una fruta
del monte mas alla, y asi hasta que no ilamaran a comer.

Y para andar a caballo me ensefié mi padre como habia que hablarles para
que se dejaran montar y explicarles lo que ibamos a hacer y donde queriamos
ir para que ellos nos ayudaran también. Cuando yo me escapaba alla, de la
casa grande, yo les decia que queria ir para mi casa, pero que no sabia donde
estaba mi gente, asi que sélo podian ayudarme a escapar, pero no a encontrar
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a mi familia. Por eso me agarraban siempore de nuevo. Habia que hablarle a
cada uno de los caballos porque no sabiamos quien era el Sefor de los
Caballos. En cambio para comer un guazui vira ¢ un cerdo de los montes se le
explicaba al Sefior de los Guazu vird o al Sefior de los Cerdos que la gente
andaba necesitando uno de ellos para comer y que por favor, él eligiera uno
hermoso para ponerlo en el camino de los cazadores y que todos ibamos a cre-
cer rapidos y hermosos como el guazu vira, o fuertes como el cerdo de los mon-
tes, y las mujeres tendrian muchos hijos y sus padres los cuidarian como hace
el Aandu y sabriamos disimularnos en los matorrales como hace la perdiz ante
el peligro, y nuestra piel iba a ser gruesa y fuerte como la del tatl y si el Sefior
de las Abejas nos daba miel los nifios fbamos a reir felices y las viejas iban a
contarnos largos cuentos mientras comiamos tortas de maiz con su miel.jQue
ricas cosas teniamos para comer! Y cuando los hombres llegaban cansados
tendrian mani con miel para reponer sus fuerzas.

A veces el Sefior de los Guazu vira escondia a sus hijos y nos regalaba una
vaca que los viejos decian que antes no habia y no gustaban mucho de su
carne porque era mas dura y las mujeres rezongaban porque era mas dificil
cocinarla. Ademéas donde andaban las vacas andaban también los yaguareté
malignos, porque a ellos si les gustaba su carne.

Las vacas tampoco tenian Duefio, pero es que tampoco nadie las pedial
Después en la casa de la sefiora goda, ahi se comia siempre vaca y yo aprendi
a cocinar las cosas que la sefiora y las otras mujeres me ensefiaban. Pero yo
no tenia obligacién de cocinar como las mujeres marrones.

Muchas de las cosas que nosotros plantdbamos, de esas si comian los
duefios de la casa de piedra. Pero no plantaban como nosotros. Entre nosotros,
mi padre y los otros hombres arreglaban un campo y luego iban los viejos a
fumar sus pipas para extender la neblina vivificante que nos dejé uno de nues-
tros Padres-anteriores, el que ensefio a los antiguos a plantar. Usted sabe su
nombre, pero no lo escriba, déjelo alli guardado en su corazén. La gente que
quiera encontrar su nombre sabra encontrarlo como supo usted. Usted vio como
fumaban sobre el campo los que todavia resiste sobre esta tierra imperfecta, los
que cuidan de nuestras costumbres y rezan para que no se acabe la tierra
todavia. Porque esta tierra esta vieja y estad cansada y muchos hombres la mal-
tratan, pero los que todavia se sientan alrededor de los fogones canta y hacen
musica, danzan y rezan a Nuestro Gran Padre y piden que todavia no mande
el agua y el fuego que destruira esta tierra y no suelte el yauareté azul que tiene
atado bajo su hamaca, alla en su morada, en la Tierra Verdadera.

Usted también se senté alrededor de los fogones, por eso sabe de lo que le
estoy hablando. Y escuché en silencio las historias de los antiguos, y aunque
no entendié todo, guardé esas historias en su corazén. Por eso yo le estoy
hablando y contando cosas, porque aunque ahora tampoco entienda todo, su
corazoén entiende mas que su cabeza, y eso es bueno para empezar a apren-
der. Muchas cosas hace la gente con la cabeza que no la harian con el corazén.
Esa gente vivie partida en pedazos como vivié mi hermano mas chico y no pue-
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den ser felices porque no viven entero. Usted estd buscando como vivir entera
y lo va a encontrar. Esa es la leccion que vino a aprender en esta vida. Cuando
junte sus partes y su historia y viva entera, aca en esta tierra y en este tiempo
me va a entender.

Por eso le digo que mi vida no fue triste, porque me mantuve entera. Sino,
no habria sido hija de quien soy y no habria llevado siempre mi nombre dibuja-
do en mi vincha de cuero en la cabeza.

Le voy a decir mi nombre, mi nombre verdadero, el que me descendi6 en el
humo cuando mis abuelas preguntaron. Pero no o escriba tampoco. Eso es
para que usted lo sepa y lo guarde en el corazén y me llame cuando en las
encrucijadas de la vida no tenga claro cuai es el camino para vivir entera.

-Bueno yo le estaba contando que Nemesio tenia que plantar la tierra alld
cerca de la casa grande y yo le decia que no era asi que se plantaba para que
las plantas crecieran fuertes y grandes y dieran muchos frutos para que de ellos
comiéramos todos, como hos habia ensefiado Nuestro Gran Padre. Y Nemesio
estaba de acuerdo, pero decia que el portuga no entendia nada de eso, no
sabia tratar con la tierra ni con las plantas y no le importaba tampoco que comié-
ramo frutos sanos y abundantes, sino que esos blancos comian cualquier cosa,
como gente siempre con hambre o siempre con miedo de tener hambre, por eso
plantaban cualquier semilla, la buena y la mala. Y ponian todo un campo con
una sola semilla y otro campo con otra y asi, en-lugar de poner el maiz con los
porotos Y las calabazas unos con otros para que se ayudaran a crecer. Pero es
que los blancos no sabian nada, peor que nifios chicos, porque tampoco
querian aprender. Y creian que con su fuerza iban a convencer a la tierra de
darles buena comida. Pero el que no sabe es como el que no ve, y ellos no
querian ver. Asi que Nemesio y los otros hombres tenian que plantar como el
portuga queria, aunque supiéramos que no era asi que se hacian, y que del otro
modo era mejor.

Igual pasaba para amansar los caballos. Los hombres luchaban con los
caballos en lugar de hacerlos su amigo y perdirles ayuda. Algunos habian
aprendido con nuestra gente a hablarles, pero la mayoria luchaban con el caba-
llo hasta ver quein tenfa mas fuerza, y cuando vencian al caballo lo hacian obe-
decer, pero no lo podian hacer ayudar. Entonces siempre los tenian que tener
atados o encerrados. Una vez yo mes escapé con un caballo que agarré en el
campo y cuando el portuga y sus hombres me encontraron y me trajeron de
nuevo, me enteré que ese caballo que yo habia montado no habia sido doma-
do todavia, segun ellos. Asi el portuga supo que yo sabia domar caballos como
¢l habia oido decir que lo haciamos nosotros, los de mi pueblo. El queria que
yo siguiera haciendo eso de amansar los caballos de su hacienda y eso a mi me
gustaba y pensaba que iba a tener méas oportunidad de escaparme, pero la
sefora dijo que eso era trabajo de hombres y no de una joven mujer como era
YO, Y Se opuso a que su marido me empleara en eso.

-Bueno nifia, ya hablé mucho por hoy, asi que le voy a decir sélo una cosa
mas para usted, para ayudarla a encontrarse entera: busque su historia, conoz-
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ca sus origenes, porque en los origens se hunden las raices que alimentan su
vida. Pregunte a su madre y a las otras mujeres viejas que quedan en su fami-
lia. Pregunte por sus abuelas e insista, porque hay abuelas que no se nombran.
Y esas son las que le soplan cosas que usted no entiende pero que siente con
el corazén y no sabe explicarlas. De la intensidad de su blisqueda dependera
que encuentre. Busque sus origenes para amar su historia.

Y ahora me despido, mi materia debe descansar. “AGUATA JEYTA ARUPI”

portuga: modo de nombrar a los invasores portugueses durante el coloniaje.

godo/a: modo de nombrar a los invasores espafoles durante el coloniaje.

guazu vira: pequefio venado de América del Sur, de un metro de altura, apro-
ximadamente.

nifios, mujeres y hombres marrones: los africanos esclavizados.

mocambo: uno de los nombres que se le daban a los pueblos formados por
los negros escapados de los esclavistas junto con los indigenas que se retira-
ban a las selvas mas intricadas para evitar el contacto con los invasores y resis-
tir desde alli. Otros nombres usados son: palenques y quilombos. El mas famo-
so fue el Quilombro dos Palmares que luché y resisitié durante cien afios en el
norte de Brasil.

choclo: elote.

porotos: frijoles.

fiandq: ave corredora de América del Sur, el macho es el que empolla los
huevos y cuida de los pichones, llamados charabones.

tatd: especie de armadillo de estas tierras.

yagureté: jaguar, lo antisocial y antihombre. El cazador que comiera su presa
sin compartirta corria el riesgo de convertirse en yaguareté o sea perder su
humanidad.

273





