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Resumen: Este estudio pretende poner de manifiesto la relevancia del género a la hora de
comprender la historia tanto de los hombres como de las mujeres, especialmente con res-
pecto a la guerra, uno de los fendmenos sociales historicamente méas marcados en términos
de género (engendered). Se basa en la lectura de una amplia variedad de fuentes -cartas,
escritos autobiograficos, textos creativos, informes psicologicos- de y sobre los voluntarios
norteamericanos que lucharon en las Brigadas Internacionales a favor de la Reptublica du-
rante la Guerra Civil espafola (1936-1939). El analisis de estos textos de la llamada Brigada
Abraham Lincoln sugiere que la identidad de género, la masculinidad, no fue ajena ni a sus
motivos para luchar ni a la forma en que experimentaron el conflicto y el combate en Espaiia.
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Summary: This study defends the importance of taking gender into account in the history of
both men and women, especially when analysing war, historically one of the most engendered
of all social phenomena. It draws on a reading of a wide variety of sources - letters, autobio-
graphical writings, creative texts , psychological reports - produced by or about the US volun-
teers who served in the International Brigades, fighting on the Republican side in the Spanish
Civil War (1936-1939). This analysis of texts from the so-called Abraham Lincoln Brigade sug-
gests that the volunteers’ gender identity and sense of masculinity informed both their reasons
for fighting and the way in which they experienced the war and combat in Spain .
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El titulo es el primer verso del himno no oficial de los veteranos anglofonos de las Brigadas Internacionales, The
Valley of Jarama, escrito por un brigadista escocés y cantado por los veteranos en las reuniones y conmemoracio-
nes -aunque a veces cambiando esta linea- desde hace setenta y cinco afios.
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Introduccion

Este articulo pretende hacer una aportacion al analisis desde la perspectiva de género de la
Guerra Civil Espafiola, revisitando la historia de las Brigadas Internacionales de los Estados
Unidos (la llamada Brigada Abraham Lincoln) desde el punto de vista de la masculinidad.
Hasta la fecha, a la historiografia de la Guerra Civil espafiola en general, y la historia de las
Brigadas Internacionales en particular, solo se ha incorporado parcialmente la perspectiva
de género. Cierto es que la historia de la experiencia de las mujeres en la guerra, de las or-
ganizaciones creadas por o para ellas, de los discursos y las representaciones de sus roles en
ambas zonas, se ha instaurado hoy por hoy como campo de estudio reconocido, y esta siendo
muy fructifero® También en el caso de las Brigadas Internacionales, algunos investigadores
han explorado la historia de las pocas mujeres voluntarias en las filas de las Brigadas, asi
como de aquellas, mucho mas numerosas (incluyendo un centenar procedente de los Esta-
dos Unidos) que sirvieron como enfermeras y auxiliares en el servicio médico3. Sin embar-
go, dicha literatura —ahora considerablemente abundante— no sélo ha tenido muy escaso
efecto en las interpretaciones generales sobre las tensiones y conflictos en juego antes de la
guerra y durante la misma, sino que la mayoria de los escritos sobre las mujeres en la guerra,
incluso aunque hayan adoptado un enfoque de género, han escrito poco sobre los hombres y
la masculinidad. En este sentido, la historiografia de la Guerra Civil espafiola apenas cons-
tituye una excepcion, pues como John Horne ha destacado, a pesar de la obvia centralidad
del papel de los hombres cuando se trata de abordar el estudio de la politica y de la guerra,
ha sido muy reciente la incorporaciéon de cualquier referencia a la masculinidad a la hora
de abordarlas desde un punto de vista histérico*.

El punto de partida de este estudio es pues, que, retomando las palabras del fundamental
articulo pionero de Joan Scott, el género es una categoria ttil para el andlisis historicos.
Mientras que respecto a las mujeres, tal afirmacién ya no encierra apenas controversia, es
algo que se hace o se aplica muy rara vez respecto a los hombres, cuyas identidades y roles
en lo relativo al sexo y al género siguen considerandose con demasiada frecuencia normali-
zadas, y por ende no problematicas, y por lo tanto la mayoria de los historiadores las ignoran.
No obstante, el trabajo de unos pocos —aunque cada vez mas— historiadores de la masculi-
nidad confirma, en palabras de John Tosh, que sus huellas discursivas se pueden encontrar

2 Véase, por ejemplo, el trabajo fundamental de NASH, Mary: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil.
Madrid, Taurus, 1999.

3 Véase, por ejemplo, JACKSON, Angela: British Women and the Spanish Civil War. Londres, Routledge, 2002
que renuncia especificamente a la perspectiva de género, o el documental Into the Fire. American Women in the
Spanish Civil War (dir. Julia Newman, 2002).

4*HORNE. John: “Masculinity in politics and war in the age of nation-states and World Wars, 1850-1950”, en DUD-
INK, S., HAGEMENANN, K. y TOSH, J. (ed.): Masculinities in politics and war: Engendering modern history.
Manchester, MUP, 2014, p. 35.

5 SCOTT, Joan: “Gender a Useful Category of Historical Analysis, The American Historical Review. 1986, 91, 5,
pp. 1053-1075.
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en todas las areas de la cultura y la sociedad, y ciertamente no se encuentran confinadas en
discursos explicitos sobre la virilidad®. En tanto que construcciones sociales y culturales,
las nociones de masculinidad son altamente contextuales, tanto en relacién con el tiempo
como con el espacio, e inherentemente inestables. Por ese mismo motivo, se pueden com-
prender y analizar mejor en relacion con otros aspectos de la identidad y la estructura social,
y en especial, obviamente, con la clase, la nacion, la etnia y la sexualidad. Por consiguiente,
una de las tareas del historiador es, como afirmé Tosh, analizar la relacion entre el género
masculino y las otras maneras en que su identidad y comportamiento se estructuran en las
formaciones historicas particulares’. En este sentido y en tercer lugar, dada la interseccio-
nalidad de las identidades masculinas (y femeninas) en cualquier sociedad, es probable que
no encontremos un tnico discurso y practica de la masculinidad, sino varios, y que puedan
existir alternativas al modelo principal y culturalmente normativo de la masculinidad. Esta
masculinidad hegemonica, término utilizado en el sentido gramsciano y aplicado al género
por RW. Connel y otros estudiosos, alude a los atributos masculinos que se suscriben mas
ampliamente —y que se cuestionan menos— en una sociedad determinada: el sentido comin
del género tal y como lo reconocen todos los hombres, salvo aquellos cuya masculinidad se
opone o desvia®. Dichos atributos suelen incluir la fuerza fisica, la competencia practica, el
rendimiento sexual y la capacidad de mantener y proteger a una mujer. Vale la pena destacar
una tultima caracteristica de la masculinidad, y es que, quizas a diferencia de la feminidad,
debe probarse para poder afirmarse. Un hombre no s6lo debe serlo, sino que debe parecerlo,
actuar como un hombre, superar pruebas que confirmen su masculinidad ante los otros, y
especialmente ante los demas hombres. En las sociedades occidentales modernas, las esferas
particularmente importantes para el ejercicio y la demostracion de la masculinidad son el
trabajo, el hogar y todas las asociaciones masculinas, como los sindicatos, los clubes sociales
o0 —lo que nos atafie aqui- las fuerzas armadas®.

De todas las esferas de la actividad humana, la guerra ha sido una de las méas claramente
dotadas de perspectiva de género. Como elocuentemente demostré Joshua Goldstein en
un ambicioso estudio de la casi omnipresente asociacion entre la guerra y los hombres, esa
uniformidad en los roles masculinos en la guerra contrasta con la diversidad mucho ma-
yor que encontramos en la guerra en si, ast como en los roles de los géneros fuera de la
guerra®. Practicamente excluyendo cualquier explicacion bioldgica, Goldstein atribuye esa

¢ TOSH, John: “Hegemonic Masculinity and the history of Gender”, en DUDINK, S., HAGEMENANN, K., y
TOSH, J. (ed.): Masculinities in politics and war, p. 41.

" Ibidem, p. 41.

8 Ibidem, p. 47. Para la evolucion del concepto, CONNELL, Raewyn W. y MESSERSCHIDMT, James: “Hege-
monic Masculinity: Rethinking the Concept”, Gender and Society. 2005, vol 19, n® 6, 829-859.

® GOLDSTEIN, Joshua: War and Gender: How Gender Shapes the War System and Vice Versa. Cambridge, CUP,
2001, p. 264.

1 Ibidem, p. 57.
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estabilidad transcultural a los roles de géneros, y la conexion entre guerra y masculinidad
a la esfera de la cultura. Argumenta que, con el fin de satisfacer la demanda de guerreros
dispuestos a sufrir los horrores de la guerra, las sociedades han forjado culturalmente la
nocién de que pelear es natural para el hombre, asociando las cualidades de un buen sol-
dado —tipicamente el valor fisico, la resistencia, la fuerza y la destreza— con la hombria o la
masculinidad, y estableciendo el combate armado como prueba definitiva de la hombria. Su-
perar dicha prueba, mostrar valor ante el combate —y lo ideal, si es la percepcion de un com-
paifiero— puede convertir a un chico en un hombre, y a un hombre en un hombre de verdad.
En contraste, no superar la prueba del combate es motivo de vergiienza, la argamasa que
sostiene todo el proceso de creacion del hombre pone en cuestion el estatus de un hombre!.
Esta es la razon por la que se considera que aquellos que no cumplen como soldados no son
hombres sino muchachos, afeminados u homosexuales y estan a menudo sujetos a la burla,
el escarnio y la sancion, ya sea formal o informal. Al mismo tiempo, Goldstein analiza y con-
sidera probada la subhipotesis, profundizando en este sentido, de que la participacion de
los hombres en el combate requiere la construccién psicolégica de un ambito femenino’ que
lo nutra, incompatible con la participaciéon de las mujeres entre las filas de los hombres,
para que el trauma del combate sea tolerable*>. Por consiguiente, al igual que el combate
es masculinizado, la vida normal es feminizada, y las mujeres, especialmente las viudas y
las madres, con los nifos, encarnan la idea de la normalidad y la felicidad asociada con la
paz. Algunos soldados encuentran una motivacién para luchar en la necesidad de proteger
a las mujeres o en la necesidad de impresionarlas, ya sea en casa o en el frente. En el frente,
la desestabilizacion de las normas sociales y de las relaciones a menudo producen amplias
oportunidades para el sexo y la explotacion sexual's.

En el caso espanol, los trabajos pioneros de Giuliana di Febo y Mary Vincent han sido se-
guidos por otros mas recientes que se han centrado en la masculinidad, sefialando la im-
portancia de las construcciones de la misma en los discursos politicos y movilizadores de
ambos bandos, y su interrelacion con determinadas nociones de la religion, la familia y la
nacion'. Es preciso destacar, por una parte, que estos estudios han tendido a centrarse mas
en las construcciones de la masculinidad en la zona nacional. Es l6gico que sea asi, ya que
segtin ha sefialado Nerea Aresti fue el bando franquista el que articulé de forma fluida las

1 Ibidem, p. 269.
12 Ibidem, p. 301.
13 [bidem, pp. 333-350.

14 DI FEBO, Guiliana: “El “Monje Guerrero™: identidad de género en los modelos franquistas durante la Guerra
Civil”, en VV.AA.: Las mujeres y la guerra civil espaiiola. Madrid, 1991, pp. 202-210; VINCENT, Mary, The
Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Francoist Crusade, History Workshop Journal.
Primavera 1999, n°® 47, pp. 68-98; BUNK, Brian D: Ghosts of Passion. Martyrdom, Gender and the Origins of
the Spanish Civil War. Durham y Londres, Duke University Press, 2007; ARESTI, Nerea: “The Battle to Define
Spanish Manhood”, en MORCILLO, Aurora G. (ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War:
Realms of Oblivion. Leiden, Brill, 2014, pp. 147-177.
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categorias de masculinidad y nacién, creando un rotundo concepto de ‘hombre espariol’
que fue perfilandose a lo largo de los tres anos de guerra's. Por otra parte, se enfocan més
o exclusivamente en el andlisis de las masculinidades como discursos, construidos desde
arriba y presentados como modelos, que en las subjetividades individuales y colectivas, que
influyeron en las identidades, las experiencias y los comportamientos de los hombres -y de
las mujeres-, en las muy extremas circunstancias de la guerra.

Este es el proposito de este intento de hacer historia desde abajo, de valorar el modo en
que la identidad de género de los miembros de la Brigada Lincoln pudo influir en su de-
cision de ir a Espana y moldear sus experiencias subjetivas y sus acciones mientras estu-
vieron alli. No se trata de un territorio completamente inexplorado, ya que dos estudios
distintos han sefialado ya la importancia del género en la historia de la Brigada Lincoln,
cada uno esbozando conclusiones muy diferentes y contradictorias. En su estudio sobre
los escritos semiautobiograficos de ficcion de tres veteranos judios, el critico literario Alan
Wald concluye que en los tres casos, la guerra contra el fascismo se describe al menos en
un nivel como basicamente una prueba de la férrea masculinidad tan marcadamente di-
ferenciada de los rasgos supuestamente femeninos. Esto es algo que el autor relaciona con
una crisis especificamente judia de la masculinidad en los afios treinta'®. Por otra parte, en
un ensayo reciente, la historiadora Helen Grahams traza la historia de dos brigadistas de la
Lincoln en cierto modo excepcionales: la feminista conductora de ambulancia Evelyn Hut-
chins —la tinica mujer estadounidense en Espafia que no pertenecia al cuerpo médico—y el
combatiente gay William Aalto. Sus experiencias constituyen la base fundamental para la
afirmacion de la autora de que los brigadistas internacionales encarnaban la heterogenei-
dad y la heterodoxia, ‘cruzando fronteras’y desestabilizando las categorias nacionales,
étnicas, culturales y sexuales existentes”.

Este articulo pretende arrojar luz sobre el tema de las identidades y politicas de género de
los miembros de la Brigada Lincoln, por medio de una atenta lectura de una pequefia parte
de los abundantes testimonios que dejaron en cartas y diarios escritos durante la guerra, asi
como en memorias y entrevistas realizadas después de la guerra. Las fuentes incluyen quince
entrevistas en profundidad con veteranos llevadas a cabo en 1942, por el psicologo de Yale
John Dollard y sus asociados, destinadas a un estudio sobre el miedo y el valor en combate

15 ARESTI, Nerea: “Masculinidad y nacion en la Espafa de los afios 20 y 30”, Mélanges de la Casa de Veldzquez.
2012,n° 42, 2, pp. 55-72, en p. 70.

'® WALD, Alan M: Trinity of Passions, The Literary Left and the Antifascist Crusade. Chapel Hill, The University
of North Carolina Press, 2007, p. 36.

" GRAHAM, Helen: La guerra y su sombra. Una vision de la tragedia espariola en el largo siglo XX europeo.
Barcelona, Critica, 2013, pp. 135-136.
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encargado por el Departamento de la Guerra de los Estados Unidos*®. Pese a que ninguno de
estos materiales de archivo es desconocido para los investigadores, en muchos casos esta pa-
rece ser la primera vez que se han analizado desde la perspectiva del género y la masculinidad.

El articulo esta dividido en tres partes. La primera trata de situar a los brigadistas internacio-
nales como hombres en y de una época, un lugar y un movimiento politico determinados, a
saber, la izquierda antifascista en los Estados Unidos de la Gran Depresion. Las dos siguien-
tes exploran respectivamente dos dimensiones distintas de la subjetividad masculina de los
miembros de la Brigada Lincoln en Espaiia: primero, la identificaciéon del combate como
prueba definitiva y forja de hombres, y segundo, la heterosexualidad normativa de la Briga-
da, asi como la asociacion establecida entre ser homosexual y ser mal soldado. El articulo
acaba sugiriendo algunas conclusiones y preguntas para futuras investigaciones.

Ser hombre en tiempos dificiles

Hoy en dia es bien conocido el perfil demografico, social y cultural tan diverso del que pro-
cedian los 2.800 0 3.000 voluntarios estadounidenses. Venian de todo el pais, aunque sobre
todo de las grandes ciudades de las costas Este y Oeste, y sus edades oscilaban entre 18 y 60
aflos, aunque la mayoria eran veinteafieros cuando partieron a Espafia. Igualmente, a pesar
de que se presentaron voluntarios de todas las extracciones sociales, 1a mayoria pertenecian
a la clase trabajadora y trabajaban —o en muchos casos, buscaban trabajo— en la industria,
las minas, los puertos y la marina mercante; los marineros junto con los estudiantes consti-
tuian dos de las categorias profesionales mas numerosos en Espafia. Las filas de la Brigada
Lincoln contaban con voluntarios de origenes étnicos igualmente diversos, incluyendo al
menos un voluntario nativo americano, unos cien afroamericanos, pero sobre todo inmi-
grantes europeos de primera o segunda generacion (que constituian aproximadamente dos
tercios del total). De estos tltimos, muchos —quizas hasta una cuarta parte del total de briga-
distas estadounidenses— eran judios®.

Los rasgos distintivos de la Brigada en cuanto a clase social, categoria profesional y perfil
étnico apuntan a aquello que distinguia a los voluntarios de la poblaciéon estadounidense
en su conjunto y que en casi todos les unia: su fuerte inclinacién izquierdista, su identidad
antifascista y su compromiso politico. En muchos casos, ésta se habia forjado en las luchas
sociales y politicas de los afios veinte y sobre todo de los treinta, con el auge de las organiza-

18 Se pueden encontrar doce entrevistas y materiales relacionados en John Dollard Research Files for Fear and
Courage under Battle Conditions, Abraham Lincoln Brigade Archive, Tamiment Library, ALBA 122, Caja 1.
Otras tres entrevistas en David Horton, Interview Re Fear, Yale University Library, Manuscripts and Archives,
Neal E Miller Papers, Caja 35.

19 Véase en particular el estudio de referencia de CARROLL, Peter: The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade.
Stanford (Cal.), Stanford University Press, 1994, esp. pp. 9-48; y ROSENSTONE, Robert: Crusade of the Left. The
Lincoln Battalion in the Spanish Civil War: Nueva York, Pegasus, 1969, pp. 97-121.
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ciones sociales y de la militancia en la industria y la rapida expansion del Communist Party
of the United States que, junto con la organizacion juvenil Young Communist League (YCL),
aportaba la mayoria de los voluntarios (unos dos tercios).

No cabe duda de las motivaciones politicas fundamentales de la gran mayoria de los hom-
bres que fueron a luchar a Espafia. Las fuentes y la historiografia dejan claro que los miem-
bros de la Brigada Lincoln consideraron y vivieron su participacion en la guerra por encima
de todo en términos politicos, que fueron sus convicciones antifascistas los que justificaban
el sacrificio y el sufrimiento que conlleva inevitablemente la guerra. Pero, ademas de la poli-
tica, los miembros de la Lincoln compartian también su condicién de hombres (con la tinica
excepcion de la conductora de ambulancia Evelyn Hutchins), de hombres que, en la mayoria
de los casos, habian alcanzado la madurez en los Estados Unidos de la Gran Depresion.

Los afios treinta no eran una época facil para los jovenes varones en Estados Unidos, dado
que la Gran Depresion perturbaba y desestabilizaba los cimientos siempre inestables de la
masculinidad. A diferencia de muchos de sus padres, los hombres de los afios treinta —y en
particular, los jovenes— no tenian la oportunidad de probar su valia en el combate militar, y
precisamente en un momento en que, segiun George L. Mosse, el estatus de la guerra como
prueba masculina palmaria se habia visto drasticamente reforzado por la Primera Guerra
Mundial y la posguerra®. Incluso antes de 1929, el trabajo era una prueba cada vez menos
fiable de lo que para muchos hombres era el sentido de la masculinidad. Las nuevas tec-
nologias de produccion, la division intensificada del trabajo y la presiéon sobre los sueldos
senalaba una merma de cualificaciéon y una pérdida de autonomia. En algunos sectores, la
creciente presencia de mujeres y de jovenes —en muchos casos no eran mas que muchachos—,
mino otra piedra angular de las nociones existentes de la masculinidad. La Gran Depresion
intensificd dichos procesos y cuestiond directamente la capacidad de los hombres de cum-
plir con su papel econémico siempre esencial en tanto que trabajadores, sustentadores de la
familia y, sobre todo, en lo que respecta a las clases medias, con su papel de consumidores?2.

La incapacidad de millones de hombres de todas las clases sociales de cumplir con el modelo
tan establecido y normativo de la masculinidad respetable, basado en la nocion del hombre,
marido y padre responsable, fisica y emocionalmente estable y con un empleo, parece haber
acelerado el surgimiento de un modelo nuevo de masculinidad mas dura y ruda. De esta
forma, ciertas caracteristicas distintivas e ineludibles de la vida de muchos hombres durante

2 Jbidem. Respecto a los 700-800 brigadistas de Nueva York, véase BYRNE, Justin: “From Brooklyn to Belchite:
New York Volunteers in the Abraham Lincoln Brigade”, en CARROLL, P. y FERNANDEZ, J.D. (eds.): Facing
Fascism: New York and the Spanish Civil War, Nueva York, NYU Press, 2007, pp. 70-83.

' MOSSE, George “Two World Wars and the Myth of War Experience”, Journal of Contemporary History. 1986,
n°21, pp. 491-513.

22 Un buen analisis de las relaciones de género en los afios treinta en DENNING, Michael: The Cultural Front: The
Labouring of American Culture in the Twentieth Century. Verso, Nueva York, 1997, pp. 30-32.
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la Depresion —la precariedad, la incertidumbre, la imposibilidad de mantenerse por si mis-
mos o a otros, sus escasos vinculos emocionales— llegaron a identificarse y a valorarse como
rasgos especificamente masculinos. Esta masculinidad dura fue cultivada y difundida en la
cultura popular y no tan popular, en los escritos de autores como Hemingway, asi como en
la gran pantalla. Hollywood, cuya influencia cultural se dilat6 enormemente con la aparicion
del cine sonoro, invento6 el género de las peliculas de gansteres. En ellas se presentaba a unos
protagonistas sin raices, indolentes y duros como antihéroes masculinos, y el viril y agre-
sivo Clark Gable se convirti6 en el nuevo modelo de la masculinidad normativa. Algunos
autores sugieren que la Gran Depresion y el auge del fascismo en Europa en los afios treinta
constituyeron un desafio especial para la masculinidad tradicional judia asquenazi, tradi-
cionalmente identificada con la ética del mentshlekhayt o el hombre compasivo, integro,
afectuoso, honrado y pacifico, mal preparado para la violencia de los conflictos sociales y
laborales en el pais o para la furiosa violencia racial del fascismo®.

Resulta razonable sugerir que tales ansiedades de género generalizadas en la época de la
Depresion afectaron a los miembros de la Brigada Lincoln, pero también que su masculini-
dad se molde6 igualmente por la identificacion de las mayoria de los Lincolns, de una forma
u otra, con el movimiento comunista (el Partido, la YCL y los sindicatos). En términos de
género, y de masculinidad en particular, esto difiere de la cultura dominante al menos en
tres aspectos relevantes.

Primero, en que el movimiento los expuso a una retdrica, un lenguaje y una politica especi-
ficamente de clase y con un discurso particular sobre la masculinidad. Basada en los valores
de la fuerza fisica, la solidaridad fraternal, el colectivismo y la disposicion a hacer frente a
los abusos, y si fuera necesario plantar cara a la autoridad, esta ruda masculinidad prole-
taria habia estado en los cimientos del auge de las organizaciones sindicales en los Estados
Unidos y en otros lugares al menos desde finales del siglo XIX?. La oleada de militancia
sindical de los afios treinta y la concienciacion social de la cultura estadounidense analizada
por Michael Denning contribuy6 a que dicho modelo de masculinidad cobrase mas actua-
lidad y atractivo, pues el activismo politico ofrecia a los hombres una manera de reafirmar
su masculinidad y de aumentar su autoestima por sentir que luchaban para salir adelante
en casa y en el lugar de trabajo®.

2 Por ejemplo, BREU, Christopher: Hardboiled Masculinities. Minneapolis, University of Minnesota Press,
2005, y STRYCHACZ, Thomas: Hemingway's Theaters of Masculinity. Baton Rouge, Louisiana State
University Press, 2003.

% Sobre este aspecto véase WALD, Alan: Trinity of Passions and ROSENBERG, Warren: Legacy of Rage: Jewish
Masculinity, Violence, and Culture. Amherst, University of Massachusetts Press, 2001, p. 1.

2 MONTGOMERY, David: Workers’ Control in America: Studies in the History of Work, Technology, and Labor
Struggles. Cambridge, CUP, 179, p. 13.

% DENNING, Michael: The Cultural Front.., pp. 8 y 4-21, passim.
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La segunda caracteristica relevante y distintiva del movimiento respecto a la cultura domi-
nante estadounidense era su rechazo, al menos hasta el auge del fascismo en los afios treinta,
de la guerra y el militarismo. Muchos de aquellos que lucharian después en Espana habian
dado sus primeros pasos en manifestaciones pacifistas —como los estudiantes, haciendo cam-
pana en contra de la presencia de reclutadores del ejército y de cuerpos de formacion militar
en los campus universitarios—, y, al menos formalmente, se habian adherido al pacifismo?.

En tercer lugar, en términos relativos, los movimientos sociales y politicos del Frente Popu-
lar en general y del movimiento comunista en particular adoptaron una posiciéon inusual-
mente progresiva respecto a las mujeres. Ciertamente no se reviso el modelo econdémico de
la familia ni el papel de los hombres como sostén de la misma. El feminismo reconocible
como tal se dio escasamente, y hubo pocas mujeres en cargos de responsabilidad, pero si
es cierto que las mujeres desempefiaron un papel destacado en el activismo de base en los
barrios de mediados de los afos treinta, cuando la Depresion convirti6 la lucha para cubrir
las necesidades basicas de los hogares en una cuestion de primer orden. Muchas mujeres
encontraron en el Partido Comunista y en la YCL un escenario para la accion politica y para
tener una vida social mds rica y libre que en la cultura dominante?®. Las costumbres sexua-
les y las relaciones eran mas relajadas e igualitarias, pero s6lo para los heterosexuales. La
homosexualidad se seguia manteniendo en secreto, condenada como una conducta desviada
inducida por el declive terminal del capitalismo o la decadencia burguesa®. La homofobia
era precisamente uno de los puntos en los que el concepto de masculinidad normativo y el
del Frente Popular coincidian, como se haria patente cuando la guerra llevo a casi tres mil
hombres izquierdistas antifascistas a los horrores del combate en Espatfia.

Hombres en batalla

Una de las primeras y mejores memorias escritas por un veterano de la Brigada Lincoln es
el libro de Alvah Bessie Men in Battle. A story of Americans in Spain [Una historia de los
americanos en Espana], publicado por la asociacion de veteranos de la Brigada Lincoln po-
cos meses después del final de la guerra, en 1939. Cuando parti6 para Espafia, Bessie era un
periodista con aspiraciones de convertirse en escritor (de hecho mas tarde consigui6 cierto
éxito como novelista y guionista, a pesar de que figurase en la lista negra del macartismo
como uno de los Diez de Hollywood). Era un hombre de izquierdas y muy comprometido
con el antifascismo que como muchos otros se afili6 al Partido en 1936. Poco después se se-
paré y luego se divorci6 de su mujer, y con ello de sus dos hijos pequeiios, a quienes escribia
con frecuencia desde Espafa. Reflexivo, introspectivo y observador, Bessie también fue un

2 CARROLL, Peter: The Odyssey..., pp. 20-63.

2 Baxendale, Rosalyn: “The Question Seldom Asked: Women and the CPUSA”, en BROWN, M.E.,
MARTIN, R., ROSENGARTEN, F. and SNEDEKER, G.(eds.): New Studies in the Politics and Culture of U.S.
Communism. Nueva York, Monthly Review Press, 1993, pp. 141-61, p. 151.

¥ Ibidem , p. 151.
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excelente escritor. El libro, basado en los diarios que llevo durante los diez meses que paso
sirviendo en el Frente de Aragbn en 1938, ofrece un testimonio inusualmente intimo de su
experiencia bélica y de la de sus compaferos. La masculinidad es uno de los temas princi-
pales del libro, pues Men in Battle es exactamente lo que dice su titulo: un relato sobre el
género y el combate, y sobre la relacion entre ambas cosas®.

Al cabo de unos pocos meses en el frente, Bessie reflexion6 sinceramente sobre los motivos
que le habian llevado a Espaifia. Mencion6 sdlo dos motivos principales, el primero politico,
prestar mi fuerza individual (tal como era) a la lucha contra nuestro eterno enemigo: la
opresion, y el segundo de indole més personal y segtn dijo mas importante, conseguir su
propia integracion:

Para mi era necesario, en aquella fase de mi desarrollo como hombre, trabajar (por
primera vez) en una gran agrupacion de hombres; sumergirme en las masas, no
buscar ninguna distincion ni privilegio (lo contrario de lo que habian sido mis ac-
tividades durante los afios anteriores) y alcanzar de ese modo la autodisciplina, la
paciencia y el altruismo, lo opuesto a mi larga formacion de clase media, asi como
labrar una vida que se orientaria a los demds hombres y a los acontecimientos del
mundo que los circunscribian3:.

Es dificil creer que el uso repetitivo, casi obsesivo, que hace Bessie del término hombres en
este fragmento y en todo el libro, sea un mero recurso estilistico o un descuido. Como es difi-
cil que no llame la atencion del lector la claridad con la que Bessie describe la relacion entre
su identidad de género y su identidad politica, asi como entre éstas y su decisiéon de ir a Es-
paifia. Al menos en opinion de Bessie, se suponia que la experiencia de luchar codo con codo
con otros hombres le conferiria las virtudes de la resistencia, el autocontrol, la solidaridad
y el colectivismo requeridas para participar plenamente de la fraternidad internacional de
hombres, el sujeto politico, siempre masculino, en el que Bessie insistentemente se situaba a
si mismo. Aunque no se considerase un buen soldado, Bessie no se decepciond en este senti-
do, o al menos tiene claro que su experiencia bélica, inevitablemente, le habia transformado,
ya que la vida de soldado es un oficio dificil que te afecta como hombre, que te hace cambiar
de ser una clase de hombre a otra®.

Bessie describio con gran sensibilidad la intensidad fisica y emocional de la vida en las trin-
cheras. Un tema recurrente es la fortaleza de los vinculos que se forjan entre hombres for-
zados a compartir los horrores de la guerra, lazos que les hacen sentirse mas cercanos a

30 BESSIE, Alvah: Men in Battle. A story of Americans in Spain. Nueva York, VALB, 1939; véase también WALD,
Alan: Trinity of Passions..., pp. 16-45.

31 Ibidem, p. 162.
32 Ibidem, p. 53.
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sus compatiieros que a los hombres que han conocido toda su vida3. Dichas relaciones, al
igual que su propio amor por su mejor amigo, Aaron Lopoff, se describen invariablemente
empleando términos con sesgo de género: Me sentia como si fuera su padre, pero no podia
decirselo porque no hubiera hecho mas que reirse de mi. Me sentia como si fuera su her-
mano, pero tampoco podia contarselo porque no tenia palabras para expresar una emo-
cion literalmente fraternal?+. En el mundo de los hombres en combate descrito por Bessie,
dichas relaciones personales entre hombres, siempre identificadas y definidas como tales,
son fundamentales para explicar su disposiciéon y su capacidad para aguantar los horrores
de la guerra. Primero, porque la lealtad primaria de grupo de aquellos hombres respecto a
sus hermanos significaba que del color que fueran, de la nacionalidad que fueran, aquellos
hombres habian luchado y muerto por sus comparieros. Segundo, la preocupaciéon personal
sobre su imagen de cara a sus compaiieros les ayudaba a ocultar y a superar el miedo que
naturalmente se siente en una batalla. Describiendo su propio miedo antes de entrar en
combate en el Ebro, Bessie apuntd que no lo veia en los rostros de sus compaiieros, pues a
los hombres no les gusta mostrar miedo en presencia de otros hombres, y muestran una
conducta intachable3.

Mientras que Bessie resend sus sentimientos de afecto y admiracion por muchos de sus com-
pafieros que demostraron las virtudes viriles y militares del valor, el sacrificio personal y la
autodisciplina, dedicé elogios especiales a Milton Wolff, el carismatico Gltimo comandante
de la Brigada Lincoln. Nacido en Brooklyn en el seno de una familia judia, de padres inmi-
grantes de tradicion socialista, Wolff se concienci6 y se convirtié en militante en un brutal
campo de trabajo para parados. De vuelta en Nueva York, y formalmente a sus estudios,
ingres6 en la YCL en 1936, atraido tanto por el activismo como, segtin diria, por las fiestas
y las chicas. Para Bessie, Wolff encarnaba ademas otra cualidad marcial, la del buen lider:

No podias evitar sentir respeto por ese hombre que, con tan soélo veintidds afnos, po-
dia lidiar con los asuntos de una forma que otros, a su edad, ni siquiera se plantea-
ban. Era un jefe militar de nacimiento, si es que eso existe, porque no habia manera
de comprender cémo un hombre podia tener semejante talento®.

A pesar de que es cierto que pocos voluntarios escribieron con tanta insistencia o elocuencia
como Bessie sobre la relacion entre las identidades subjetivas de género de los hombres y el
combate, la lectura de sus diarios, de las cartas que mandaron a casa y de otros testimonios
sugiere que Bessie no era de ningtin modo el tinico que pensaba asi. Muchos hacian comen-
tarios sobre la intensa camaraderia masculina de las trincheras, que les recordaban otros
lugares y experiencias exclusivamente masculinos. Al duro marinero Bill Bailey, nacido en

33 Ibidem, p. 107.
34 Ibidem, p. 187.
35 Ibidem, p. 222.
36 Ibidem, p. 244.
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la pobreza en Nueva York y de origen irlandés, militante sindicalista, el frente le record6 el
ambiente entre la tripulacion de los buques mercantes. De forma similar, el licenciado de
buena familia Joe Dallet comparaba el entrenamiento militar con el de un equipo universi-
tario -y por supuesto masculino- de ftbol americano®. Amor era una palabra que se usaba
con gran libertad y frecuencia para referirse a los inmediatos compaiieros, especialmente
cuando ya habian caido, y otros compartian la opinion de Bessie de que la guerra tenia el
poder de transformar a los muchachos en hombres. Asi pues, escribiendo al padre de Gene
Wolman, uno de sus compafieros caidos, Herbert Hutner mencionaba una noche en particu-
lar en la que habian estado juntos en combate, que se qued6 grabada en su mente: Esa noche
nos unioé atin mas, y demostro otra cosa: que Gene ya no era un muchacho, sino un hom-
bre®®. Por otra parte, Bessie no fue tampoco el tinico brigadista al que impresiond la figura de
Milton Wolff: su amigo y también escritor en las filas de la Brigada Lincoln, el poeta Edwin
Rolfe, anot6 en su diario que Wolfe habia sido transformado por la guerra: un don nadie en
casa, un lider para los hombres aqui®.

Es llamativo que en las entrevistas llevadas a cabo por el psicologo John Dollard para su
estudio sobre el miedo y el valor en la batalla, no menos de cinco de los quince veteranos
de la Brigada Lincoln hicieron también comentarios o narraron historias que relaciona-
ron su sentido de la masculinidad con su experiencia en Espana. Y todos ellos apuntan
en la misma direccion, a saber, que la imagen de si mismos y de los demés que tenian,
como hombres, los veteranos, estaba relacionada de alguna manera con su actuacién en la
batalla. Cuando se les pregunt6 sobre su infancia, tres de los entrevistados contaron que
habian sido nifos débiles y pacificos, y que por ese motivo se habian sentido humillados o
rechazados por sus iguales de sexo masculino (y en una ocasion femenino). El voluntario
XJ, de buena familia y estudiante universitario en el momento de irse a Espana, explico
que de pequeno no le gustaba mucho pelear [...] pero también sentia aversion a ser con-
siderado un marica o un cobarde. Ofreciendo un intrigante atisbo de la interseccion entre
las identidades de clase y las de género, prosigui6 explicando como a los nueve afios plantd
cara y devolvio los golpes:

Dollard: ¢Se hizo dano, o algiin otro chico se hizo daiio? (Cémo se sinti6 después?

XJ.: Me senti fatal por recibir una paliza, pero después estaba encantado, porque
el hecho de haber peleado con ese chico me situé en la comunidad en la que vivia, y
saqué provecho de aquel amargo regalo. Desde entonces me llevé bien con todos los
chicos duros. Yo iba a un colegio privado y ellos eran de la ensefianza publica. Pero

37 Entrevista con Bill Bailey, The Good Fight: the Abraham Lincoln Brigade in the Spanish Civil War: Production
Materials, Abraham Lincoln Brigade Archive, Tamiment Library, ALBA 216, caja 1, File 40; DALLET, Joe:
Letters from Spain. Nueva York, Workers Library Publishers, 1938, p. 54.

3 NELSON, C. y HENDRICKS, J., (eds.): Madrid 1937: Letters of the Abraham Lincoln Brigade From the
Spanish Civil War. Nueva York, Routledge, 1996, p. 195.

% Rolfe sobre Wolff, citado en Peter CARROLL: “Milton Wolff Biography”, ALBA Digital Library, p. 2.
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después de la pelea, la barrera colegio privado—colegio ptiblico se derrumbé y yo me
converti en habitual de la pandilla®.

Esta misma conexion entre las peleas en la infancia y el sentido que la persona atribuye a
la virilidad fue mencionada también por el voluntario X —de origen y ocupacion desconoci-
dos— que también lo relaciond con su experiencia en el combate.

Dollard: Cuando era pequeno, éera usted un buen luchador?, ése metia a menudo
en rifias de chavales?

X: No, no creo que lo fuera. Solia meterme en un montén de peleas cuando iba al cole-
gio porque me llamaban marica, pero nunca me senti fisicamente valiente. Pero estu-
ve muy satisfecho de mi mismo en combate. Me senti como si se me hubiera probado
mi valor, y el de las cosas en las que creia, y que tenia la fuerza fisica para hacerlo*.

Igualmente, el marinero voluntario XD, reflexion6 sobre lo bien que se sinti6 al ver como se
estrellaba un avion enemigo. Sugiriendo que tal vez fuera simplemente una bravata, explico
a Dollard que quizds me estaba demostrando a mi mismo que era un hombre de verdad,
o0 algo ast, no lo sé*.

Curiosamente, uno de los informadores identificados de Dollard era Milton Wolff, la personi-
ficacion del buen soldado y el lider admirado por Rolfe y Bessie. Wolff fue el tercero de los tres
entrevistados que contaron que de pequefios habian sido asustadizos y timidos: Yo era el tipo de
chico que siempre evitaba las peleas a punetazos y que me arrugaba ante la amenaza de una
trifulca, alguien que, a diferencia de sus amigos mas guapos, siempre se quedaba con la chica
que nadie queria o no conseguia ninguna. Empez0 a pasarlo mejor en el colegio cuando se hizo
amigo del maton de la clase y empez6 a imitarle en todo lo que hacia. También deja entrever que
sus hazafas militares y su reputacion de macho se desarrollaron en Espafia, deliberadamente,
de nuevo por medio de la imitacién de otros modelos masculinos reconocibles e indiscutibles, en
este caso sus compaiieros de la seccidon de marineros de la compaiiia de ametralladores:

La primera seccién era de los finlandeses. Eran los mds listos y los mds disciplinados.
Después estaba la seccion de Boy Scouts, que estaba formada por los mas santurrones,
sabe usted, estudiantes, profesores, oficinistas, muy sinceros y entusiastas. Y después
estaba la seccion mas aguerrida a la que pertenecia yo. La formaban sobre todo mari-
neros, matones, tipos duros. Nuestra seccion la capitaneaba un tipo que era marinero,
y nos decia que éramos diferentes de las demds secciones, que éramos duros y rudos*.

0 Entrevista con el voluntario XJ. John Dollard Research Files for Fear and Courage under Battle Conditions,
Abraham Lincoln Brigade Archive, Tamiment Library, ALBA 122, Box 1, File 11, pp. 4-5.

# Entrevista con el voluntario X. John Dollard Research Files..., ALBA 122, Box 1, File 2, pp. 8-9.
# Entrevista con el voluntario XD. John Dollard Research Files...,. ALBA 122, Box 1, File 6, p. 10.
# Entrevista con Milton Wolff. John Dollard Research Files ..., ALBA 122, caja 1, File 3, pp. 23-24, 7.
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La distincion que Wolff establece entre los Boy Scouts y los santurrones, por una parte, y los
marineros de la clase trabajadora, por otra, apunta de nuevo al modo en que la clase social
influye en las identidades de género, en este caso masculinas, y viceversa. Dentro de las
filas de la Brigada Abraham Lincoln, l6gicamente, dada la extraccion social trabajadora y la
orientacion politica de la mayoria de sus integrantes y oficiales, todos consideraban -inclui-
dos ellos mismos- a los rudos, insubordinados y duros marineros como los hombres mas
viriles y los mejores soldados. Ofrecian un modelo de masculinidad proletaria, insolente,
arrojada y viril para Wolff, un modelo que también servia a algunos otros voluntarios, no
siempre de origen obrero, cuyos intentos de replicarlo eran vistos con sorna por al menos
algunos de sus compaferos#.

Las cartas que el electricista judio de Brooklyn, Harry Hakam, que también sirvi6 con los
marineros, dirigié a una joven de Nueva York de clase alta, reflejan perfectamente el sabor
de esa masculinidad dura, obrera, y la auto-representacion de si mismos de este sector de la
Brigada Lincoln. Describiendo a algunos de sus compafieros, Hakam escribe:

Nat Gross, todo un galan; David Drummond, un hombre de verdad; Joe Bianca,
duro pero sensible; Jerome Ferroggiana, lo tenia todo; George Kaye, la aportacién
de Hollywood; Mike Pappas, en griego hay una palabra para eso; Larry Lugarten,
East Side; Aaron Lopoff, avisa a las chicas; Larry Gayle, de director a hombre de
primeros auxilios; Harry Hirst, un cadaver andante.

Toma, chavala. Diez tipos barbaros; no los encontraras mejores. Mandales tabaco y
una foto y no les llames héroes. Un cigarrillo siempre era la mejor forma de empezar
una conversacioén y una carta. Asi que, iponte a ello!%.

Como apunt6 James D. Fernandez, Humphrey Bogart viene rapidamente a la mente al leer
cartas como éstas, lo que nos lleva también a preguntarnos si los hombres como Hakam (o
el propio Wolff) se inspiraban en la masculinidad curtida de las peliculas de gansteres de
Hollywood, o si los guionistas y los actores de Hollywood se inspiraban en hombres como
Hakim#. De lo que no cabe duda es de que esta imagen de uno mismo y de los deméas de
una masculinidad curtida y dura se basaba, al igual que toda construccion identitaria, en
exclusiones y rechazos.

# Joe Dallet, un organizador del Partido muy comprometido, cultivaba unas maneras de vestir y de hablar delibera-
damente rudas y proletarias en su afan por alejarse de su origen acomodado de la Costa Este. Véase ROBERTS,
Elizabeth: “British and American Volunteers and the Politics of Dress and Demeanour in the Spanish Civil War”.
Limina, 2008, pp. 59-70, en p.67; NELSON, C. y HENDRICKS, J. (eds.): Madrid 1937..., p. 207.

4 FERNANDEZ, James, D.: “Ten swell Guys and One Classy Dame”. The Volunteer, Diciembre de 2001, p. 9.
4 Ibidem, p. 41. Se recordara que el personaje de Bogart en Casablanca, Rick, habia estado en Espaiia, no

en las Brigadas sino traficando con armas.
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‘Maricas’, ‘mariquitas’ y ‘mariposones’

El fuerte sentimiento de camaraderia que se vivia en las trincheras, y la fraternidad en el
frente, se basaban en las experiencias de combate compartidas por los brigadistas y en su
dependencia mutua durante la batalla. No obstante, la intimidad fisica y emocional forzosa-
mente homosocial de la vida en el ejército, combinada con la ausencia virtual de mujeres en
el frente y la quiebra de otras normas de género, también podia generar ansiedad respecto a
la masculinidad y la sexualidad de los hombres. Al menos esto es lo que sugieren los comen-
tarios de Harry Meloff, otro judio neoyorkino y miembro del YCL, en una carta a una amiga:

El mayor problema aqui es como evitar convertirnos todos en unos “mariposones”.
Los muchachos ya se estan empezando a comer con los 0jos unos a otros, y a veces
Ernie me asusta [...]. Tendrias que vernos lavandonos la ropa y, si, hasta cosiéndo-
nos los botones de los calzoncillos. iEs el colmo!?.

Aunque seguramente estaba bromeando, el testimonio de otro miembro de la Brigada nos
indica igualmente que la masculinidad curtida de los brigadistas era fuertemente heteronor-
mativa: la Brigada no era un lugar agradable para los hombres que no cumplieran con sus
exigentes estandares en este, como en otros respectos.

En Men in Battle, Bessie nos presenta muy pronto a Garfield (no es su nombre real), uno de
los voluntarios a quien conoci6 en la travesia del Atlantico y en quien distingui6é enseguida
menos conciencia politica o compromiso que en los demas voluntarios que conoci6. Cogid
mania a primera vista a Garfield, a quien se refiere a lo largo del libro casi siempre en términos
muy negativos. Egoista, cobarde y holgazan, rehuia las posiciones de combate y en una ocasion
abandon6 a compafieros heridos. Cuando finalmente desapareci6 en medio de la Batalla del
Ebro, sus compatfieros se preguntaron si le habian matado o si, como muchos sospechaban,
habia desertado. Si Milton Wolff era el modelo del guerrero, Garfield era su antitesis.

¢Como era Garfield, el arquetipo del mal soldado, en términos de género? La primera impre-
sion de Bessie fue que

Era extrafiamente femenino, aunque hablaba un monton de su mujer, a la que habia
dejado, y de varios amorios [...]. Le pregunté por qué iba a Espaia, y me dijo: ‘Para
hacerme un hombre’, y creo que casi se lo creia, de forma romantica*.

Esta esperanza se frustrd, sin embargo, ya que segtin Bessie, Garfield nunca lleg6 a tener la
manera de pensar ni la actitud de un soldado; sus tentativas de disfrazar su feminidad con una
mascara de rudeza militar no suscitaban mas que la hilaridad de sus compafieros. Asi, no re-
sulta sorprendente que Bessie aprobara la decision de Garfield de solicitar que lo destinaran a
un hospital como practicante, comentando que era un trabajo que disfrutaba haciendo y, por

“’NELSON, C. y HENDRICKS. J. (eds.): Madrid 1937.... p. 146.
“# BESSIE, Alvah: Men in Battle.... p. 14.
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su sensibilidad femenina, le iba como anillo al dedo®. Sin embargo, las cualidades femeninas
que hacian de él un buen cuidador, no le servian de gran cosa en el frente de batalla; cuando
Garfield, tras desaparecer durante toda una mafiana de accion intensa en el Ebro, regres6 para
enfrentarse al enfado de sus compafieros, Bessie resefio que por primera vez me di cuenta de
la gran discordancia entre sus piernas masculinas y peludas, y sus labios rojos temblorosos,
mientras que su compaiiero Harold simplemente gruii6: iMaricén de mierda!s°.

Lo importante aqui no es la fiabilidad de la valoraciéon de Bessie sobre la masculinidad y la
sexualidad de Garfield, por un lado, y su rendimiento como soldado por el otro, sino més
bien la relacion de causalidad que se establece entre ambas cosas; la cobardia de Garfield es
resultado —o al menos, consecuencia— de su fisico y su sensibilidad femeninos, del hecho de
que no es un hombre de verdad sino probablemente un homosexual.

Bessie no era el inico que asociaba los rasgos femeninos y la homosexualidad con la au-
sencia de las virtudes militares masculinas del valor, la lealtad o el sacrificio personal. Al
hacerlo, no solo estaba siguiendo la ortodoxia médica y militar del momento, sino también
y mas en particular, expresando una opinién que al parecer compartian ampliamente sus
compaiieros y jefes. Asi, el voluntario XK cont6 a Dollard:

Habia otro fulano al que conociamos a quien consideradbamos un mariquita. Un
inglés. Un amigo mio hablé con él y luego me dijo: ‘Este tipo es un invertido’. Tenia
los rasgos fisicos de un mariquita. Me lo volvi a encontrar mas tarde y descubri que
siempre fingia estar enfermos.

No es que se considerase que todos los que se escaqueaban (conocidos como goldbricks),
cobardes, desertores u hombres que se desmoronaran en el combate fueran afeminados u
homosexuales, sino que los pocos hombres en quienes, por cualquier razon, se distinguian
masculinidades o sexualidades no normativas, eran considerados automéaticamente como
malos soldados. También eran objeto legitimo de escarnio, desprecio y, al menos en algunos
casos, de castigo. La vida cotidiana de las Brigadas estaba impregnada de la homofobia do-
minante, normativa. En su vertiente mas suave esto se expreso en el uso habitual del término
chupapollas como insulto, asi como los improperios que se lanzaban sobre aquellos que no
le vieran la gracia a una broma recurrente que consistia en arrojar sin previo aviso una gra-
nada desactivada a un corro de hombres, provocando que todos se tiraran al suelo; el que
mostrase miedo o se quejara, era abucheado y tachado de maricon>>.

¥ Ibidem, p, 57.
30 Ibidem, p. 234.
5! Entrevista con el voluntario XK, John Dollard Research Files..., ALBA 122, Box 1, File 11, p. 21.

52'Véase, por ejemplo, BESSIE: Alvah: Men in Battle, p. 192 'y 214; Entevista A, David Horton, Interviews Re Fear,
Yale University Library, Manuscripts and Archives, Neal E Miller Papers, Box 35, p. 14.
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El humor era igualmente un vehiculo para cultivar esa sexualidad heteronormativa de una
manera publica. Es el caso de un entremés, The cure of souls [La curacion de las almas], que
cinco brigadistas escribieron y representaron en una funcién organizada para celebrar la
nochevieja de 193753, Los protagonistas eran tres miembros de la Brigada Lincoln enviados
al médico por distintos problemas psicologicos, y todos recibian el mismo tratamiento: el
electroshock. El primer paciente, llamado simplemente el mariposon, se caracterizaba por
una manera de hablar y comportarse muy afeminada y entregaba al doctor una carta sellada
del jefe de su compaiiia. La carta dice as:

Este compafiero es un poco extravagante. Sus acciones amenazan con perturbar a
toda la compaiiia y poner en peligro la moral de los hombres. ¢Puede usted hacer
algo por éI? Apreciaremos mucho cualquier cosa que pueda hacer para convertirlo
en un hombre.

Entonces el doctor ata al julandron a una silla eléctrica y la enciende, aparentemente para
regocijo del paciente, que chilla y se retuerce de placer antes de desplomarse, semiincons-
ciente. Cuando se incorpora, ha sido transformado en exmariposén:

iEh, matasanos!, {qué rayos tenia eso? iLa virgen, me siento como un toro! Y no se
quede ahi mirandome con esa sonrisa de satisfaccion, centiendes? iHe dicho que bo-
rre esa sonrisilla de su jeta! Me vuelvo a la unidad a romperle la nariz a una docena
de tipos. Y no me va a detener, éesta claro? (sale con paso arrogante).

Tal vez la escena tendria més gracia si, como toda buena satira, no fuera tan desconcertante-
mente cercana a la realidad. Primero, porque parece resumir, aunque sea en tono de humor,
la masculinidad normativa heterosexual que cultivaban los miembros de la Brigada Lincoln,
asi como la asociacion entre el buen soldado y la ruda-masculinidad obrera, por un lado, y el
mal soldado y la feminidad u homosexualidad por otro. Y segundo, porque varios veteranos
entrevistados por Dollard confirmaron que algunos brigadistas descubiertos practicando al-
guna relacion homosexual no soélo fueron objeto de escarnio, sino también de sanciones,
teniendo que pasar periodos mas o menos largos trabajando en batallones de castigos+. Cabe
destacar, por tltimo, que el soldado gay William Aalto, estudiado por Helen Graham, gozo
de muy buena reputacién como buen combatiente durante la guerra, pero los veteranos lo
repudiaron cuando en 1940 finalmente confes6 su homosexualidad a uno de sus mejores
amigos, compafiero suyo también en Espafias.

3 Espectaculo de nochevieja [ Year’s Eve show] 1937-1938, Vincent Lowoski Collection, Abraham Lincoln
Brigade Archive, Tamiment Library, ALBA 712, Box 1, File 23.

* Entrevista con el Voluntario XK, John Dollard Research Files..., ALBA 122, Box 1, File 11, pp. 24-25,
quien, al aludir al fusilamiento de al menos dos presuntos peddfilos y la desaparicion de un tercero,
reflejaba la asociacion, propia de la época, entre homosexualidad y pederastia.

5 GRAHAM, Helen: La guerra y la sombra, pp. 155-160.
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Justin Byrne

Conclusiones

Este primer anélisis desde la perspectiva de género de una pequeiiisima seleccion de ma-
teriales del archivo de la Brigada Abraham Lincoln no contradice en modo alguno la gran
narrativa existente respecto al papel de los brigadistas en la Guerra Civil espafiola. No deja
ninguna duda sobre la centralidad del antifascismo en la decisién de ir a Espana de la ma-
yoria de los voluntarios, ni tampoco sobre el notable compromiso que muchos mostraron en
la batalla. De hecho, este intento de desenredar el sentido de las identidades de género de
los miembros de la Brigada Lincoln no sugiere una tension entre las identidades de género y
de politica, sino mas bien que ambas identidades se reforzaban mutuamente. Aunque seria
necesario explorar la diversidad de identidades y subjetividades de género de los miembros
de la Brigada Lincoln, todo indica que la masculinidad servia para mediar otros factores de
diversidad -étnica, de origen social, educacion- entre los hombres de la Lincoln. Si, como se
sugiere aqui, el combate se consideraba la prueba definitiva de la hombria, y a algunos de
los brigadistas les movia el deseo de demostrarse a si mismos y a sus compaiieros que eran
hombres de verdad, entonces resulta mas facil comprender por qué fueron a Espafia —y en
la gran mayoria de los casos, por qué se quedaron—, soportando los horrores de la guerra en
nombre del antifascismo.

Al mismo tiempo, no cabe duda de que la politica y la clase social moldeaban las identidades in-
dividuales y colectivas de género de los miembros de la Brigada Lincoln. El modelo al que aspirar
era el de la masculinidad proletaria fornida, disciplinada y con conciencia politica que cultivaba
la Brigada y la prensa del Partido. Quizés su mejor representante fue el Gltimo comandante de
la Brigada Lincoln, Milton Wolff, aquel joven judio delgaducho que aprendi6 lo que era ser un
soldado y un hombre de verdad de los marineros, cuya masculinidad proletaria, insubordinada y
ruda estaba condicionada tanto por su clase social como por su identidad politica.

Sin embargo, en este sentido, asi como en otros aspectos esenciales, las identidades de gé-
nero de los miembros de la Brigada Lincoln y su manera de entender lo que significaba ser
un hombre coinciden en lineas generales con lo que sabemos sobre otros conflictos. Este
parece ser el caso en cuanto a la imposicion rigurosa de la heterosexualidad normativa de
las trincheras, que debi6 hacer de la Brigada Lincoln un lugar muy poco grato para los ho-
mosexuales —reales o presuntos— que se contaban entre sus filas. De forma més general, los
brigadistas no se alejaron mucho de las normas culturales establecidas de su época —y de
otras épocas— en lo relativo a su concepcion de la guerra como experiencia formativa mas-
culina definitiva y prueba de hombria. Ocurre lo mismo con los roles asignados a la mujer
en el discurso y las practicas relacionadas con el género de los brigadistas, cuya masculini-
dad se definia y se vivia con relacion a las mujeres y a sus experiencias con ellas, tanto en
su pais como en la retaguardia. La feminizaciéon del hogar y de las victimas de la guerra, la
tendencia a clasificar a las mujeres espafiolas en tres categorias muy definidas —la virgen,
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la madre de familia y la puta—, asi como su relacién con las mujeres, en particular con las
prostitutas en la retaguardia, parecen concordar con lo que ya sabemos de otros hombres en
otras guerrass.

Seria necesario profundizar en la investigacion para responder a una de las preguntas méas
intrigantes que plantea esta aproximacion. Dado que histéricamente, en tiempos de guerra,
el género y la masculinidad han sido construidos y evocados casi siempre en nombre de la
nacion, ¢qué diferencia —si es que la hay— supone el hecho de que los brigadistas estuvieran
luchando en una guerra internacional y no nacional? ¢Podria esto explicar, por ejemplo,
por qué hay tan pocas huellas de un odio personalizado a las tropas nacionales o de una
feminizacion del enemigo, cosas que se constatan en otras guerras? Una comparaciéon con
los estadounidenses que lucharon en las dos guerras mundiales podria ser reveladora en
este sentido. También lo seria una comparacion de los miembros de la Brigada Lincoln con
sus compafieros de armas espafioles, dentro del ejército republicano, asi como con sus ad-
versarios, los nacionales. Son caminos que podrian arrojar luz sobre ambas cuestiones, y de
formar mas general, contribuir a dotar de perspectiva de género la historia de los cientos de
miles de hombres y mujeres que lucharon y sufrieron en la Guerra Civil.

Traduccion: Cristina Ridruejo

¢ Estos son otros aspectos importantes de la masculinidad que no se han analizado aqui, debido a la
limitacion de espacio. Segun el comunista neoyorquino George Zlatovski, incluso en el bando leal, sélo
habia tres clases de mujeres en Espaiia en aquella época: la virgen, la madre de familia y la puta;
ZLATOVSKI, George: “An Anti-Hero of Our Times”, autobiografia no publicada, ca. 1960, p. 89.
Abraham Lincoln Brigade Archive, Tamiment Library, ALBA Vertical Files.
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