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UN SEVILLANO SERIO: MANOLO VAZQUEZ

Andrés Amoros*

uve la fortuna de ser admirador de Manolo
Vazquez mucho antes de ser su amigo. Recuerdo
muy bien la enorme impreﬁién gue causo a la afi-

24 cion madrilefia -y a mi mismo—, a comienzos de
Ios cincuenta, su forma de torear: con apenas veinte afos, muy
menudo, muy fragil, citaba de verdad, de frente, sin trampa ni
cartén colocandose en €l sitio en que hay que ponerse para que
el toro embistay llevandolo con gracia, con arte, con auténti-
co dramatismo.

No era Manolo Vézquez un legionario del toreo, huncalo
fue, pero esa manera de interpretar las suertes era tan auténtica
gue implicaba un enorme riesgo: con frecuencia, aquel joven
sevillano era revolcado o herido. Su personalidad torera unia la
belleza con el dramatismo: por eso se le entregd sin reservas,
desde el comienzo, la exigente aficién madrilefia.

He podido localizar unas criticas taurinas que realiz6 nada
menos que Gerardo Diego: dentro de los poetas del Veintisiete,
sin duda, €l més aficionado, el mejor conocedor de latécnicay
la historia de la Tauromaquia, €l Unico que le dedica un libro
completo y ordenado, La suerte o la muerte.

En la primera de esas criticas, publicada en la olvidada
revista Correo Literario y firmada con el seudénimo —tan tauri-
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no y tan flamenco— de Compas, da cuenta Gerardo Diego del
debut madrilefio de Manolo Vazquez, € 4 de junio de 1950,
alternando con Juan de la Palma y Antonio Ordofiez, con novi-
llos de Graciliano: Manolo cort6 una orgjay causd unainmejo-
rable impresion. (Una semana después, e dia Il, la refrendd
plenamente, al abrir la puerta grande, después de cortar las ore-
jas ados novillos de Antonio Pérez). Escribe asi € poeta:

«¢Pertenece Manolo Vazquez asu ramafraternadelosVazquez de
San Bernardo? Claro esté que biol gicamente si, pero no setratade
es0. Estamos hartos de ver hermanos que en nada o en muy poco
Se parecen como toreros. Pues bien, si. Pertenece d mismo arbol
ideal y alamismaramaread. Pero algo més, ajuzgar por lo quele
vimos en su presentacion. Porque a la casta de artista, afiade €
genio, la responsahilidad y la ambicién de hombriay mando. S
esto cugja, puede ser, no sOlo un serio contrincante opositor a la
gloria creciente de Aparicio y Litri para la monarquia o diarquia
inmediata, Sno una primera figura del toreo con caracteres tan
raros de ver reunidos que creo que todavia no se han dado en nues-
tro siglo s no es, hasta cierto punto, con Josdito. Lo de hasta cier-
to punto serefiere ala cdidad de José como artistax.

«Estimo que Pepe Luis Véazquez es un torero inmejorable como
artista. Lo que le falta es ambicién y heroismo cotidiano sin lo
cua no puede mantenerse un protagonista del toreo. ¢Le fala-
ran también a su hermanito? Pronto lo veremos y hagamos
VOt0S porgque no sea asi, porgque esto se ponga a rojo vivo para
dentro de unos meses nada més. Porque |o que hizo el domingo
4 de junio con dos novillos de Graciliano, €l primero un verda-
dero toro, que llegd entero y con todo su genio, al Ultimo tercio,
fue de primerisimo cartel (...)»

«Manolo Vazquez parece que no viene a tumbarse en e surco.
Esperemos, que todavia es muy pronto para que hoy no podamos
decir, calderonianamente, mas que sofiemos alma, sofiemos».
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A partir de entonces tuve la suerte de disfrutar con €l arte
de Manolo Vézquez, alo largo de toda su carrera, Y, a partir de
un cierto momento —{a verdad: no recuerdo cuando— de contar-
me entre sus amigos, de hablar mucho con é: de toros, claro
esta, sobre todo, ¢de qué iba a ser?

Yaretirado, leinvité a participar en muchos actos cultura-
les sobre |la Tauromaquia. Manolo era muy consciente de su res-
ponsabilidad para defender publicamente los vaores de la
Fiesta: algo timido a principio, se convirtié pronto en un estu-

Fig. n.° 1.- Manolo Vazquez y Andrés Amor6s en la Maestranza de Sevilla.
Apud Amorés A. (2005): El toreo de frente. Manolo Vazquez, Madrid,
Biblioteca Nueva, f.2.

pendo conferenciante porque, sin florituras indtiles, transmitia
credibilidad atodo lo que decia,

Coincidimos en muchos cielos. Recuerdo especialmente
una fotografia que tomé en uno de los Cursos de Verano de la
Universidad Complutense en El Escorial, que yo dirigia: senta-
dos en un sofd, charlan amistosamente Marcial Lalanda, Luis
Miguel Dominguin y Manolo Vézquez... jVaya cartel!
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Habl&bamos siempre, el maestro y yo, de preparar juntos
un libro. El modelo seria € que yo habia hecho sobre Marcial:
su concepto de la Tauromagquia, no un repertorio de anécdotas.
Cuando enfermd, me puse a redactarlo. Tardé muy poco tiempo
porgue lo teniamos més que preparado: jhabiamos charlado
tanto de toros, los dos!

Con este motivo, volvimos a charlar, y agrabar, y atomar
yo notas. Al centrarme en la tarea, algunas impresiones mias se
reforzaron. Ante todo, la importancia de su personalidad, de su
caracter: con inteligencia, con tesdn, supo vencer Manolo
Vazquez aguellatrabainicial de que le vieran como el hermano
de Pepe Luis. jEstan dificil que en unafamilia haya habido dos
genios! Asi ha sucedido, sin embargo, en este caso.

Una vez, en un Curso de verano de la Universidad de
Almeria, en Aguadulce, invité a una charla conjunta conmigo a
los dos hermanos. Frente a lo que algunos pudieran creer, no
pusieron e menor inconveniente. Fue una tarde inolvidable:
hablando de toros, los dos se respetaban, se admiraban mutua-
mente; ademés, los dos procedian de una misma linea: la
Tauromaquia clésica, interpretada luego de acuerdo con la pecu-
liar personalidad de cada uno.

Como cas todos los grandes toreros que he conocido,
Manolo Vazquez era un hombre muy inteligente, con una sabi-
duria de la vida muy superior a sus estudios. Dentro de eso, a
trabajar con é para nuestro libro, me persuadi de lo importante
que habia sido, para su triunfo, su personalidad equilibrada, pru-
dente, sensata. (A otros grandes artistas que he conocido, dentro
y fuera de la Tauromaguia, les ha perjudicado mucho la ausen-
ciade esa cualidad). No es un lugar comun vincular ese equili-
brio con su realidad familiar: el apoyo y € carifio constante,
firmisimo, de Remedin y de sus hijos le sirvié de soporte béasico
de toda su carrera.
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Otro caracter basico de su personalidad taurinafue su fide-
lidad a una estética, a una concepcién del arte. Lo he simboliza-
do en la anécdota de las cuatro fotografias que € me dio, una
vez. Son cuatro pases naturales que se extienden en el tiempo a
lo largo de de tres décadas: desde que debutd en Madrid en 1950,
hasta que se despidio en la Maestranza, en 1983.

Lo asombroso es la coincidencia en estas cuatro foto-
graflas. A lo largo de la serie, el joven de 19 afios se ha con-

T
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Fig. n.° 2.- Dos Naturales, 1950 y 1983. Apud Andrés Amor6s A. (2005):
El toreo de frente. Manolo Vazquez, Madrid, Biblioteca Nueva, f.29y f.32.

vertido en un hombre maduro, ya en la década de los cin-
cuenta, pero el estilo permanece. Aunque hayan evolucionado
el hombre y el artista, o esencial no cambia: pureza, natura-
lidad, clasicismo...

Un rasgo destacado de la personalidad de Manolo
Vazquez era su educacion, su mesura. Habia sin embargo, un
tema que le irritaba profundamente: 1o que é llamaba «el mal-
dito topico de la escuela sevillana». Su arte no podiareducirse a
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lasuperficialidad de |as posturas, del toreo de espejo o de pelliz-
co. Evidentemente, 10 suyo era otra cosa: la autenticidad de la
linea pura, clasica, deriesgoy de belleza, muy superior a poner-
se bonito de los que no dominan lalidia

Lo definié muy bien su apoderado y maestro Marcial
Lalanda, a que é tanto respetaba:

«Lo suyo ha sido €l toreo muy puro, hondo, sin trucos.

Con gracia sevillana por supuesto, pero no solo eso. No es raro,
por tanto, que le pegaran fuerte los toros. Lo suyo ha sido cante
jondo, cante grande».

A lavez, Manolo Vézquez era profundamente sevillano, a
margen detopicosy de posturas aflamencadas. Melo dijo, unavez:

«Me siento orgulloso de ser sevillano y de haber llevado €l
nombre de Sevilla por todo € mundo».

Creo que Manolo Vazquez perteneciaa una especie huma
na que yo estimo enormemente. Era un sevillano serio, un veci-
no de esa ciudad ideal «de secreto interior, de veladuras
misteriosas» que vio Romero Murube: |la misma ciudad de
Cervantes, de Bécquer, de Antonio y Manuel Machado...

Un dato mas de su personalidad: la pasién permanente por
el toreo. Nunca se cansd de ver corridas, nunca se aburrio de
charlar de torosy de defender la Fiesta: era, smpley [lanamen-
te, su vida entera, junto con su familia.

Recuerdo tantas veces, a la salida de la Maestranza, en que
buscdbamos un rincon tranquilo, en unatasquita o en un hotel, igual
daba, pero con amigos escogidos, eso si, paracomentar lacorridade
esatarde, € juego de los toros, lafortuna de los toreros....

Hasta el fina de sus dias, Manolo Vazquez sofiaba con
torear. Asi me lo dijo:

«jOjala pudieral Es el mejor regalo que me podria
hacer Dios».
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El suefio de Gerardo Diego, en los comienzos de la carre-
ra taurina de Manolo Vézquez, se hizo realidad. Y, para nuestro
gozo, hasido unafeliz realidad durante muchos afos. Como afi-
cionado a la Fiesta, le agradezco tantos momentos de belleza 'y
de emocién auténticas; como amigo, guardo siempre en mi cora-
zOn su recuerdo.




