

A los chicos de hoy *¡no hay quién los entienda!* – nº 69 de Educar(NOS) – pero los dibuja la historia, la grande y la pequeña microhistoria familiar. ¿Y la escuela es capaz de adaptarse a estos relatos?

AUTORRETRATOS

[recogidos por Alfonso Díez Prieto, SA]

1 Soy J. y tengo

12 años; mitad gitana, mitad paya. Algunos nos llaman “entreverados”. Repito 6º de Primaria. No me gusta estudiar y no creo que vaya al instituto. Soy alta y estoy bastante desarrollada. Me vino la regla en diciembre del año pasado. Mis padres están en la cárcel desde hace más de dos años.

Los he ido a ver alguna vez. Son jóvenes, no llegan a los 30 años. Soy la mayor de 7 hermanos. Vivimos con los abuelos “paternos” (me dice el profe). O sea, los padres de mi padre. Muchos días están desesperados, no hay más que voces porque no pueden con todos, y a mí me toca ayudar. Pero ya estoy harta.

Una mañana cualquiera del mes de marzo, 2º trimestre del curso:

- ¿Qué te pasa, J., que estás muy irritable? No paras quieta, ¿por qué estás tan enfadada, tan agresiva?

- Profe, si tú estuvieras en mi lugar lo entenderías.

- Cuéntame, tal vez pueda ayudarte.

- ¿Túuuu? (Y echa una mirada cómplice a las amigas). No creo...

- Inténtalo. Anda, dime qué te pasa. ¿Alguna bronca en casa? Os conozco y a tus abuelos también. Hablo con ellos, con tu abuela sobre todo, casi a diario, he ido a vuestra casa... Sé lo que hay.

- Si tuvieras una madre que pasa de ti y se abre de patas con todo el que se acerca a ella, y un padre cornudo, aunque se preocupa por mí, pero al



que no puedo ver, ¿cómo te sentirías?

- Muy mal, desde luego; fatal. No sé qué haría. Lo comprendo.

- ¡Pues eso! Que no siento más que odio y que quiero escapar, irme de aquí, ser libre...

- Pero, ¿tú sola?, ¿con quién?...

- ¡Con quien va a ser! Con el F., al menos él me comprende, me quiere y me abraza.

- Estás loca. Ese muchacho tiene 17 años, y se pasa el día en la calle, sin hacer nada y metiéndose en líos. Está contigo para aprovecharse de ti. En cuanto se canse, desaparecerá de tu vista.

- ¿Y qué? Cualquier cosa antes de seguir en casa, con mis abuelos, cuidando de todos y haciendo de chacha. ¿Por qué crees que faltó tanto al colegio? Tengo que ayudar y estoy cansada, reventada. Me acuesto tarde y no me puedo levantar. ¡Y ahora pídemme los deberes...!

(Un mes más tarde se escapó con F. y pasaron un fin de semana en casa de alguien. Al lunes siguiente sus abuelos la mandaron a Madrid con otros familiares. Allí cuida de otra hermana y de sus primos, y sigue haciendo de chacha. Evidentemente está sin escolarizar).

2 Me llamo C. y tengo 11 años.

No soy gitana, sino paya, como ellos nos llaman. Estudio 6º de Primaria. Aunque no me gusta estudiar demasiado, saco buenas notas y me llevo bien con todos. Soy algo tímida, pero alegre. Me gusta el co-

legio, porque llevo en él casi nueve años, desde Infantil, y aquí tengo algunas de mis mejores amigas. Aprendo muchas cosas y me encantan las actividades que realizamos, sobre todo con los miniportátiles y en la pizarra digital. Me duele lo mucho que faltan al cole algunos alumnos, que contagian a los demás, y lo mal que se portan con los maestros y con los compañeros. Odio las discusiones, los gritos, las broncas y las peleas. Me asusto mucho y me dejan muy triste. Pero, sobre todo, cuando vienen los padres a protestar al colegio, que insultan y amenazan a voces a las maestras y al director. Siempre les dan la razón a sus hijos, aunque no la tengan. Pero, bueno, tenemos el colegio muy bonito, con una decoración de dibujos pintados en papel continuo en las paredes sobre "EL Principito", "Platero y yo", y los personajes de "El Quijote". También hemos hecho murales sobre las energías renovables, el agua, los bosques, los alimentos, el reciclaje de residuos, etc. Además en cada estación decoramos las clases y los pasillos con posters sobre el tiempo, el paisaje, los frutos, la ropa, etc. Da gusto entrar en el cole. Es alegre y divertido. "Tiene vida", como dice nuestra tutora. Por eso me gusta tanto. Me da pena dejarlo ya, pues el próximo curso iré al Instituto. Y, sobre todo, porque veo que cada vez hay menos alumnos. Aquí la mayoría son gitanos y casi nadie quiere estar con ellos. Aunque hemos tenido también niños de otros países: Marruecos, África, Malasia, Rumanía, Perú, Ucrania y no me acuerdo de más. Mis padres están deseando que termine el curso para irme de aquí, sobre todo mi madre. Pero como han visto que yo vengo contenta, y no voy mal, al final no me han llevado a otro colegio. Mis mejores recuerdos son las fiestas que organizamos en Navidad, carnavales y final de curso; las excursiones y cuando salimos por la ciudad, al cine, al teatro, a los cuentacuentos, etc. Al los profes le diría una idea que se me ha ocurrido, que intenten que todos los niños vayan más o menos al mismo nivel, a unos les costará más y a otros menos, pero que aprendan todos lo mismo. Y así no dirán que tú eres más list@ que yo y así. Y que hagan las clases más divertidas.

mejor persona, a tener educación y responsabilidad. Estoy contento aquí, por los amigos que tengo, los partidos de fútbol que echamos en el recreo, la gimnasia, las fiestas, las excursiones y las salidas. Pero somos muy pocos, cada año menos, y algunos faltan mucho al colegio. Con lo grande que es nuestro colegio tendrían que hacer aquí un instituto, así habría muchos más alumnos y no nos tendríamos que ir de él. Yo no quiero irme, y mi madre me dice que me quede aquí un año más, pero no puedo porque ya he repetido un curso. Se lo dijo el director. El instituto es muy difícil y allí los profesores no están tanto tiempo con nosotros como aquí. No quiero ir; no me gusta estudiar, tampoco me gustan los deberes ni los exámenes. Lo que más me gusta es la música, tocar el órgano y la caja. En las fiestas del colegio siempre toco. En youtube tenemos vídeos colgados con las actuaciones de nuestras fiestas gitanas, me lo paso muy bien. Este año he aprendido mucho, pero no saco buenas notas. Me gustaría que pusieran redes en las porterías del patio, canastas nuevas, vallas más altas y con mucha más hierba alrededor, y que vinieran mucho más



3 Me llamo J. A. Soy gitano, tengo 12 años y estoy en 6º. Repetí en 4º de primaria. Mi colegio para mí es muy importante, porque me enseña a ser

niños al colegio, aunque no fueran gitanos, sino de todas las clases, como otros años, que hemos tenido alumnos de otros países.