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[M]i destino individual se me aparecia y sigue apareciéndome como
inseparable del destino de mi pueblo; [...] el espafol que pretenda
huir de las preocupaciones nacionales serd hecho prisionero de ellas
diez veces al dia y acabard por comprender que para un hombre
nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es Espana el problema primero,
plenario y perentorio.

ORTEGA Y GASSET (1983: 57)

Resumen: En el presente texto se intenta presentar una visioén or-
denada de la evolucién de la pregunta de si es Espafia una nacién, y
en caso de ser la respuesta afirmativa, si ha sido una nacién normal y
si es su historia la historia de una decadencia. La preocupacién por el
tema de “Espafia como problema” se remonta al siglo XVII y llega a
nuestros dias. Nos detendremos especialmente en las tesis al respecto
de Ortega y Gasset y su discipulo Julidn Marfas.
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Abstract. This paper offers an ordered view of the evolution of the
question about whether or not Spain is a nation. And in case it is a
nation, if it has been a normal nation, and if its history is the history
of a decline. The concern about “Spain as a problem” goes back to
the 17th century and gets to nowadays. The main theses of Ortega y
Gasset and his disciple Julidn Marfas are here commented.

Keywords: Spain, nation, decline, race, culture.

§1. LA POLEMICA ENTRE JUAN PABLO Fust Yy BOrjA DE RIQUER

Todavia en los afos noventa del pasado siglo sostuvieron Juan Pablo Fusi y
Borja de Riquer la polémica sobre si es Espafia una nacién'. Borja de Riquer negé
la existencia del Estado-nacién espafol; Espafia fue una nacién que no acabé de
cuajar y no se puede hacer historia de lo que no ha existido. El historiador cataldn
pone el énfasis en las deficiencias del nacionalismo espafol y en la incapacidad
de Espafia para constituirse. Su gran problema ha sido el fracaso del proyecto na-
cional y este fracaso pone de manifiesto la inexistencia de la nacién espafola. La
idea de nacién espafola surgié a comienzos del XIX para arropar el frégil estado
liberal naciente tras la pérdida de América, pero no supo crear un espiritu nacio-
nal. A lo dnico que llegé fue a la artificial divisién en provincias, para enmascarar
las regionalidades, antes reinos que, en gran parte, ni se enteraron. El Estado
espafol y la propia nacién espafola no son mds que un producto de intereses
politicos y econémicos. Con el nacionalismo espafiol ocurre lo contrario que con
los periféricos. El Estado espafiol intentd sin éxito construir una nacién espanola,
mientras que las naciones hispdnicas intentaban, sin éxito, construir un Estado,
hasta el siglo XX en Cataluna y en menor medida en el Pais Vasco.

Por su parte, Juan Pablo Fusi defiende la existencia del Estado-nacién espa-
fiol, sobre todo a partir del comienzo del siglo XX: entre 1900 y 1936 Espana
era una nacién coherente, pese a los separatismos. La nacién, y no la localidad
o la regién, era el dmbito de la vida politica, social y econémica. La integracién
nacional se habia llegado a completar, a pesar del separatismo, cuya importancia

! La polémica que sucintamente presento entre Juan Pablo Fusi y Borja de Riquer se halla en (de
Riquer Permanyer, 1990).
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se ha exagerado. Fusi admite las carencias del Estado espanol en el XIX, pero re-
salta su creciente protagonismo y sus logros: legislacién unificada, creacién de un
mercado nacional, del sistema nacional de educacidn, socializacién de la politica.

Aun admitiendo la tesis de Borja de Riquer, segin la cual hubo una intencién
anuladora de lo diferencial al dividir Espafia en provincias, lo cierto es que esas
regionalidades ni rechazaron la nueva divisién, ni protestaron por ella. Ademds,
todas las constituciones hablan de la nacién espafiola, que nadie cuestiond has-
ta el siglo XX. No es fdcil de negar que, si el Estado liberal ignoré las regiones
histdricas, ellas se dejaron ignorar y que no sufrié menoscabo la pertenencia a la
nacién espafiola.

A comienzos de siglo, tras el Desastre, la burguesia catalana decide confiar sus
intereses a su propia clase politica. En lo cultural, la Renaixenga habia prepara-
do el terreno. Hasta entonces, como dice Josep Pld, habian sido guatre gats en
Barcelona, mera exaltacién lirica de las virtudes de lo cataldn y de menosprecio
de Castilla. Se origina asf el pleito nacionalista cataldn y espafol. En este pleito,
uno y otro nacionalismo crearon las oportunas tergiversaciones histéricas para
dar origen a una conciencia nacionalista, débil durante todo el XIX. Tras ambas
partes se hallaban los poderes hegemdnicos.

Borja de Riquer afirma que el nacionalismo espafiol fracasa. Si es asi, ;por
qué? ;Porque no supo integrar o porque no era posible hacerlo? En el primer
caso, Espafia es potencialmente nacionalizable; en el segundo Espafa es irre-
ductible al centralismo estatal. Insiste en la incapacidad del Estado liberal, que
se sumd a la pujanza de los caracteres nacionales, existentes, aunque no como
esencias inmutables. La cuestién es la siguiente: si el Estado hubiera sido eficaz,
sacaso se habria planteado la cuestién nacionalista?

Fusi dice que, aunque Espana fue un pais de centralismo legal y localismo
real, en ella al final cristalizé el nacionalismo espafol. Los hombres del 98 la
sintieron como una nacién.

En conclusién, Borja de Riquer dice que hacer historia de Espafia es hacer
historia de las representaciones mentales de algunos politicos e intelectuales; uno
podria preguntarse si esta misma cuestién no se le podria plantear a la historia
de Catalufa o el Pais Vasco, sedicentes realidades nacionales. Tanto él como Fusi
aceptan que todo nacionalismo falsea su propia historia desde los esencialismos
y las contingencias politicas.
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18 José Maria Atencia Pdez

Si es que existe realmente, jes Espafia una nacién “normal” ;Ha realizado
aportaciones significativas a la cultura europea? ;Consiste su historia en algo mds
que una decadencia?

§2. EL SER DE ESPANA Y DE LOS ESPANOLES

De diferentes modos nuestra literatura manifiesta un pesimismo persistente
y al parecer incurable ya desde el propio siglo XVII. Afirma Dolores Franco que
“Surca la literatura espafiola, durante tres siglos, una vena de honda preocupa-
cién nacional, que unas veces corre profunda y otras aflora a borbotones™.

La inquietud por el problema de Espana surge ya en tiempos de Cervantes,
que intuye el declive de Espafia con amargura. Pero la cuestién planteada no
queda limitada por su decadencia, real o imaginaria. No se trata tanto de qué nos
pasa, cuanto de gué somos.

Una y otra vez se vuelve sobre el tema de la decadencia y los “males de la pa-
tria’. Lucas Mallada, junto a descripciones y andlisis de la materialidad de la pe-
ninsula, ahonda en “los defectos del cardcter nacional™. Y se pregunta si “fisica e
intelectualmente considerados, seamos los espafnoles de notable inferioridad con
relacién a los demds europeos”. El autor se responde afirmativamente y sefala los
grandes defectos que se oponen al engrandecimiento del pais: la falta de energia
vital, asf como la menor estatura y el color de la piel. En resumen, “los espafioles
[...] fisicamente somos de marcada inferioridad a casi todos los demds pueblos
civilizados” (Mallada, 1969: 38), lo que arrastra consigo cierta flojedad de espiri-
tu, origen de nuestros defectos morales, casi todos decididamente irremediables.
“La loca fantasfa es nuestro principal defecto” (Mallada, 1969: 40), junto a la
pereza. ;Cuestién de raza, de localizacién geogrdfica, de nuestras costumbres? El
autor se explaya sobre la holgazaneria hispana, para concluir que “Espafia sigue
entumecida y rezagada detrds de todo el mundo civilizado”. Pero la peor de to-
das estas consideraciones es la de que los espafioles apenas sienten un verdadero
sentido del patriotismo, “esa noble pasién por engrandecer la tierra donde uno

2 Cf: Franco (1944: 5).
? (f. Mallada (1890). Manejo la edicién abreviada de Alianza Ed. (1969).
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ha nacido; el patriotismo, esa heroica pasién ante la cual deben ceder todas las
demds pasiones, no existe en Espana...”.

Alvarez Junco (2001: 431) ha tratado el tema de modo particularmente acer-
tado al presentar una comparacién de las dos versiones mitificadas de la historia
de Espafia durante el siglo XIX. Para el “mitologema” nacional catélico, la edad
de oro de la historia espafiola se produce en el reinado de los Reyes Catélicos,
Carlos V y Felipe I, en coincidencia con Trento y la Contrarreforma. La deca-
dencia se inicia ya en el siglo XVII, con los reyes “débiles” y en el XVIII con el
reformismo antiespafiol, al que seguirdn en el XIX las revoluciones. El futuro
verd la recuperacién de una plenitud que es nuestro destino y que ya se manifies-
ta en la recreacién del imperio (guerra de Marruecos) y en la unidad politica y
religiosa de la Nacidn.

La visién laico-liberal llama “edad de oro” a la medieval y al periodo de las
Cortes de Aragdn, a la vigencia de los fueros municipales y a la convivencia de las
tres religiones. La decadencia vino con el dominio de los Austrias, tras la batalla
de Villalar, su absolutismo extranjerizante y su errénea empresa imperial. El futu-
ro traerd la democracia municipal, la soberania nacional, la liberacién de nuestras
colonias y la unién ibérica.

Durante el siglo XIX se mantuvo este esquema en torno al sentido de la his-
toria nacional.

En 1782 se habia publicado en Francia una Enciclopedia en que se preguntaba
si acaso Espana habifa aportado algo a Europa. El embajador espafol en Parfs,
conde de Aranda, presentd una enérgica protesta a las autoridades que no sirvié
ni para atenuar la ignorancia que sobre Espafa crecfa en el extranjero, ni para
aquietar un creciente complejo de inferioridad que anidaba, al parecer para siem-
pre, entre los espafioles. Un siglo después, los progresistas se harfan eco de las
opiniones de Masson de Morvilliers?, cuestionando en su totalidad la tradicién
cultural espafiola. Manuel de la Revilla habia desenterrado las descalificaciones
del francés, desencadenando la controversia.

La intervencién de Menéndez Pelayo en relacién con la “polémica de la cien-
cia espafiola”, que se referfa a nuestra decadencia, elevé la polémica desde el nivel
ideoldgico al historiogrifico. A las razones a que se habia recurrido hasta entonces

* Cf Masson de Morvilliers (1879).
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para explicar la decadencia, afadia una dimensién esencialista, en la que late una
manera permanente del “ser” de Espafia, un “genio” de la “raza”, un “cardcter na-
cional”, que se ha forjado desde la romanizacién, el tercer Concilio de Toledo, la
Reconquista y la convivencia de las culturas cristiana, musulmana y judfa, culmi-
nando en el Renacimiento, cuando Espana se crefa el pueblo de Dios. Si hemos
sido derrotados es porque estdbamos solos, pero las grandes empresas histéricas
no se juzgan por el éxito. No hay de qué arrepentirse. La importacién, pues, del
enciclopedismo habria provocado un desquiciamiento del genio nacional y la
imposicién de un proceso revolucionario ajeno al estilo histérico espafiol.

Su apasionada defensa de la cultura espafola habia de convertirlo en una es-
pecie de icono de la “derecha” conservadora, objeto de una animadversién mds
motivada que razonable, menos meditada que encendida y tan tosca como parti-
daria. La obra de Menéndez Pelayo fue una “llamada a la autoestima” colectiva de
los espafnoles’. De hecho, su amigo Juan Valera, treinta afos mayor que él, dice
que “nos desconocfamos antes de éI”. De ahi la obligacién intelectual que plantea
de conocer a fondo la historia de Espafia cuyo ntcleo veifa en el signo catélico:

Espana evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia martillo de herejes, luz de
Trento, cuna de San Ignacio [...]; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no
tenemos otra. El dfa en que acabe de perderse, Espafia volverd al cantonalismo de
los arévacos y de los vectores o de los reinos de taifas (Menéndez Pelayo, 1880-
1882).

El “Brindis del Retiro” dividié en dos a la opinién publica espafola, y ello no
hubiera sido posible si esta no se hubiera dividido mucho antes, no se hubiera
mantenido asi todo el XIX, y si no estuviera destinada a permanecer en ese estado
otros cien afios. Demostré que el sentido de la autoestima de los espanoles no
habia muerto.

El “Desastre” avivé el descontento de parte de la sociedad y el positivismo
imperante dio en pensar que Espana, como toda sociedad, no tenfa otra suerte
que la de los seres vivos: como ellos, podia enfermar e incluso morir. Esta dltima
era la situacién de la nacién, ante la que los hombres del noventayocho tomaron
el testigo de los regeneracionistas y convirtieron en eje central ideoldgico la in-

> (f. de Los Rios (2012).
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terpretacién del problema nacional. Su entrafiable amor a Espafia no oculta su
ambivalencia hacia su tradicién. Buscaron una imagen de Espafa distinta a la
consagrada en los tépicos de la Espafia imperial. Van a buscar el alma auténtica
de Espafa a los campos de Castilla, a su literatura y a su paisaje y la historia, una
Espafa real mds alld de la Espafa oficial. Dice Dolores Franco que

este fracaso final hundfa a la mayoria de los espafioles en su inercia, en sus mez-
quinos intereses particulares, en su indiferencia [...]. El pueblo se apasionaba por
la préxima corrida de toros y respiraba de no tener que dar sus hijos a la patria; la
clase media hablaba mal de los gobiernos, insultaba al yankee, se preocupaba de
si tenfa influencia con cada nuevo ministerio y no crefa en el pais (Franco, 1944:

255-256).

Ya no era posible mantener la ficcién ideada por la Restauracién. Empezaba
otra época. Era preciso reinterpretar de raiz el ser de Espafia y de los espafoles.
El idealismo y el realismo se dan en ellos en una sintesis fértil, que toma como
punto de partida la conciencia de un naufragio completo.

Lo mds llamativo del sentimiento de inferioridad espafiol, que ha llegado a ser
objeto de un acercamiento psiquidtrico®, mezcla de un complejo de culpabilidad,
ignorancia de la historia propia y ajena y devastadora autocritica, es que no pros-
pera Gnicamente entre nuestros rivales y adversarios, sino que se halla difundido
entre los espafioles, a veces movidos por un afdn de autocritica exagerada y de
un pesimismo dirfamos incurable. En este sentido escribié Julidn Juderfas La
leyenda negra’, donde reacciona contra la consideracién antiespanola y, de modo
especial, contra la introyeccién de ese sentido antiespafiol que gozaba de acepta-
cién en la época y ejercia un efecto paralizante y desmoralizador sobre sus com-
patriotas. Para nuestro autor, la leyenda es compafera inseparable de la historia.
Por ello, es muy importante distinguir una de otra®. Ademds, en el XVII cundié
ya la preconcepcién de los espafioles como holgazanes y picaros. Los arbitristas
escribfan textos que no eran “un diagndstico y un plan curativo, sino una cons-
tante lamentacién” (Juderfas, 1917: 355). Muy entrado el XVIII, la leyenda se

¢ Cf. Lépez Ibor (1961).

7 Cf. Juderfas (1917).

8 Cita, siguiendo a G. Le Bon, el ejemplo de Napoledn, que pasé de ser un héroe filantrépico a
déspota sanguinario capaz de hacer morir a mds de tres millones de personas (Juderfas, 1917: 265).
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convierte en moneda corriente y parte de nuestros intelectuales siguen de cerca a
nuestros peores difamadores. Cuando Masson de Morvilliers escribe su panfleto
antiespafiol ya citado no fueron pocos los afrancesados que se apresuraron a cri-
ticar de un modo acerbo a quienes como Forner contraatacaron denunciando la
falta de solidez y la mala intencién del escrito del francés. En Cartas de un espaiiol
residente en Paris a su hermano residente en Madrid “se daba rienda suelta a todo
antiespafiolismo del que es capaz un espafiol” . La labor civilizadora espafiola no
solo se menospreciaba. Se negaba, se ignoraba (empleo el término en su doble
sentido). “Nuestros afrancesados [...] han sido siempre los mismos. Alaban lo
ageno (sic) y desconocen lo propio” (Juderfas, 1917: 358)°. Era habitual a finales
del XVII este menosprecio de lo espafiol precisamente por los espafioles. No por
algunos que trabajaron casi en secreto en las bibliotecas, sin que produjeran un
eco, siquiera minimo, en la sociedad de su tiempo.

Las Cortes de Cddiz, hoy celebradas seguramente con justicia, redactaron una
constitucién de marcado acento afrancesado que hizo trizas la tradicién espa-
fiola. Nunca (Juderfas, 1917: 361) se levant6 una voz para protestar contra las
calumnias extranjeras. Las reformas se hacen bajo la inspiracién de calumnias y
difamaciones. Llamativo resulta el juicio de la Inquisicién (Juderfas, 1917: 362),
ya que sin matices declara: “la libertad de pensar y escribir perecieron con la In-
quisicién” (Juderfas, 1917: 362)'.

La critica de los pensadores del 98 al pasado espafiol y al ser mismo de Espa-
fia no significa de ningiin modo un desapego de la nacién. La conocen palmo a
palmo. Redescubren Castilla, se deleitan con sus paisajes y, como dice Marias,
contribuyen a la posesién de Espafna por si misma, aunque fuera en su lado mds
triste. En esta brillantisima generacién se da una especie de metdfora o iden-
tificacién del problema de Espafna y su crisis con el problema de la existencia
individual: tratan de ir al fondo de la crisis de la conciencia de la modernidad,
en el plano ideoldgico. La crisis existencial del yo se proyecta en la “agonia” de la
nacién. Una literatura individualista, egotista, con sus frustraciones y esperanzas.

> Montesquieu habfa dejado dicho que, si se exceptuaba el Quijote, no tenfamos ninguna obra
literaria que pudiese ser comparada, ni mucho menos resultar superior, a las obras excelentes de otras
naciones.

10 Habfa argumentos no para defender ni justificar, pero si para explicar una institucién tan anti-
moderna. Nadie los hubiera oido.
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Las realidades interiores y enfrentadas se proyectan en el enfrentamiento de las
dos Espanas.

A comienzos del siglo XX la reflexién sobre Espafia se produce sobre la base
de su aceptada anormalidad. Para Ganivet,

Espafia es una nacién absurda y metafisicamente imposible, y el absurdo es su
nervio y su principal sostén'’.

Nuestro Idearium espaiiol'* se compone de senequismo, dignidad y valor, y
moral cristiana; esta es la constitucién ideal de Espana, las cualidades permanen-
tes de lo espafiol. De la creacién de un cristianismo propio, expresado popular-
mente en el Romancero, en confluencia con lo drabe, nacié el misticismo y el
fanatismo: los autos de fe y la mistica encarnan la quintaesencia del cardcter espa-
fiol. Su cardcter es el de un pueblo peninsular, independiente: de ahi el fracaso al
que en ella estaban condenadas todas las instituciones regulares y todo orden juridico
estable. Espana se funde con el catolicismo; el propio arte espafol es religiosidad,
misticismo, genialidad improvisadora, espontaneidad.

Se desangré en la politica imperial y, perdida su politica nacional (encarnada
en Cisneros, a comienzos del XVI), desde entonces su historia ha sido decadencia
y agotamiento. Ahora, es preciso que Espana se repliegue sobre si misma, recons-
truya su fuerza vital como nacién siguiendo su propia tradicién, e inicie una
nueva evolucién histdrica reafirmdndose en ese su individualismo indisciplinado
y creador que encarna el Quijote.

En su obra En torno al casticismo' Unamuno identifica a Espana con el espi-
ritu y la tradicién eterna del pueblo castellano, ascético, moldeado por su clima
extremo y el paisaje uniforme y seco de la region, y que se asimila al unitarismo
conquistador, mistico, catdlico, humanista y renacentista. En suma, idealismo
quijotesco y realismo plebeyo. Unamuno afirma que Castilla ha hecho la nacién
espafola fijando con su unificacién peninsular su nacionalidad. Heredera de ella,
la Espafia del XVI emerge como el pais de la unidad y la ortodoxia, ideas que se
encarnan en Don Quijote, en la mistica, en el teatro de Lope y Calderdn, y en

" Cf Ganivet (1996).
12 Cf Introduccién de J. L. Abelldn en Ganivet (1996).
3 Cf Introduccién de Jon Juaristi en Unamuno (1998).
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Ignacio de Loyola. El espiritu castellano ha hecho de la mistica su filosofia esen-
cial y de la religién catélica el lazo social determinante. La unidad religiosa es el
fundamento de la unidad nacional.

Este enfoque esencialista sobre la realidad espafola se dio, pues, en ambos
autores, bajo el signo de la anormalidad (Fusi, 2000).

Ortega afirmé:

mi destino individual se me aparecia y sigue apareciéndome como inseparable del

destino de mi pueblo (Ortega y Gasset, 1983, V: 57)'.

Pero si la nacién espafiola no existe, es precisamente esta deficiencia de su
“raza” la que le hace sentirse un patriota. Para él “es también un deber ser espa-
fiol”, pero “el patriotismo en nuestra Espafia de hoy debe partir de una critica
acerba y un valeroso reconocimiento del enorme fracaso espafiol”.

Es la voluntad de mi patriotismo sentir a Espafia como dolor y como desventu-

ra®.

Su generacidn, nacida a la reflexién en la terrible fecha del Desastre, no ha
tenido maestros —dice injustamente— ni “ha presenciado en torno suyo, no ya un
dia de gloria ni de plenitud, pero ni siquiera una hora de suficiencia’, una gene-
racién, en fin, que lo “que siente es dolor”™'.

En un primer momento, Ortega afronta el problema de Espana ahondando
en la psicologia y la historia de la nacién. Asi, el bello fragmento de Meditaciones
del Quijote"” sobre el coraje de los espafoles; pero el espafiol, como dird mucho
después evocando a Nietzsche, ha “pasado del querer ser demasiado al demasiado

Y ello es asf porque: “el espafiol que pretenda huir de las preocupaciones nacionales serd hecho
prisionero de ellas diez veces al dfa y acabard por comprender que para un hombre nacido entre el
Bidasoa y Gibraltar es Espafa el problema primero, plenario y perentorio”. Su obra toda “padece la
obsesién de Espafia como problema” (Ortega y Gasset, 1983, V: 58). Cf- Atencia (2002).

1> Cf. Ortega y Gasset (1983, II: 173).

16 Cf Ortega y Gasset (1983, I: 268).

7 La Meditacién del Escorial de 1914, sobre la potencia del alma espafiola: “Sobre el fondo anchi-
simo de la historia universal fuimos los espafioles un ademdn de coraje. Esta es toda nuestra grandeza,
ésta es toda nuestra miseria’ (Ortega y Gasset, 1983, I: 558).
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no querer ser’'®. Esta “alma espafiola” es el alma de un hombre “desesperado de
nacimiento”, de un hombre que cuanto ha hecho lo ha hecho a la desesperada.
El espafiol es un hombre perteneciente a un pueblo “localizado en el finis terrae
del drea cultural de Occidente”, vecino del modo de ser africano.

§3. ORTEGA SOBRE ESPANA

Ortega contribuyé a consolidar la visién de Espafia como anomalfa. Su esen-
cia, Castilla, esencia misma de la nacionalidad espanola. Austera, guerrera en
Menéndez Pidal; idealizante y quijotesca (Vida de Don Quijote y Sancho, La ruta
de Don Quijote) en Azorin. El Greco y Zuloaga; Azorin, Machado. También una
religiosidad terrible.

La variedad de nuestro color de piel o la capacidad de los crdneos es lo de
menos:

lo grave es que unas razas se muestran totalmente ineptas para las facnas de la cul-
tura; que otras logran un desarrollo espiritual, a veces considerable pero limitado,
y que una sola es capaz de progreso indefinido, la indoeuropea (Ortega y Gasset,

1983, I: 495).

“Son los arios o indoeuropeos —anade tajante— los que ofrecen las garantias
suficientes para que pueda la humanidad entregarse al optimismo”, y solo ellos
“parecen inagotables en la invencién de nuevas maneras de vivir”", resorte esen-
cial de la cultura europea.

Ortega parte de un modelo histérico europeo representado con diferencia de
matices esencialmente por Inglaterra, Francia y Alemania, paises cuya historia
considera “normal” y la historia de Espafia aparece como “anormal”, patoldgica,
como la historia de un pueblo cuyo desarrollo ha sido “violentamente perturba-
do”. En cierto sentido el joven Ortega, al combatir las opiniones casticistas y en
particular las paradojas de Unamuno, no exentas de ironfa sobre la necesidad de
espafiolizar a Europa, insiste en las deficiencias de la cultura espafiola y la exalta-

18 Cf Ortega y Gasset (1983, V: 58).
1 “Al margen del libro Los iberos” (Ortega y Gasset, 1983, 1: 495).
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cién de la europea. Al introducir la cuestién de las predisposiciones de tipo racial
transmitidas a lo largo de generaciones como obstdculos que impiden el desarro-
llo normal de la evolucién cultural, Ortega disocia el problema del atraso cultural
espafol del desarrollo econémico tecnoldgico e industrial y, claro estd, se aparta
de ciertas soluciones socio-econémicas propuestas por las ideologias socialistas,
acogiéndose a la necesidad de formar una minorfa dirigente en todas las dimen-
siones de la vida nacional desde la politica hasta la artistica y la cientifica. Esta
idea le lleva a aferrarse a la insuficiencia intelectual de la raza y a su debilidad®.

Para Ortega, el enano Gregorio el botero, pintado por Zuloaga, es un ser de-
forme, grotesco, simbolo de feria, el simbolo de Espana:

El enano Gregorio el Botero serfa una curiosidad antropoldgica, un fenémeno de
feria si su fisonomia concreta, individual, de humano bicharraco no fuera enri-
quecida y explicada por la idea general, por la sintesis derramada en el crudo pai-
saje que le rodea. Gregorio el Botero es un simbolo; si se quiere, un mito espafol.

[...] [Es] la espafiola una raza que se ha negado a realizar en si misma aquella
serie de transformaciones sociales, morales ¢ intelectuales que llamamos Edad
Moderna.

Nuestro pueblo [...] ha resistido: la historia moderna de Espafa se reduce,
probablemente, a su resistencia a la cultura moderna [...]

Espafia es la tnica raza europea que ha resistido a Europa [...]. Cualquiera que
sea el juicio que este hecho nos merezca, esa lucha de una raza contra el destino
tiene grandeza y crueldad tales, que constituye un tema trdgico, un tema eterno
y necesario.

Zuloaga es tan grande artista porque ha tenido el arte de sensibilizar el trégico
tema espafiol.

La simplicidad bestial de ese enano nos hace resbalar, en busca de explicacién,
sobre el paisaje circundante: en éste a su vez hallamos un inquietador comentario

? La opinién de Ortega de que se han dado en Espafia todas las condiciones para que estalle la
revolucién y que no lo hizo porque faltaba el espiritu revolucionario queda sin matizar, porque dichas
condiciones, al no obedecer a las mismas circunstancias y cronologfa, no podfan coincidir con las que
dispararon la Revolucién francesa. Los numerosos mdrtires liberales en el primer tercio del siglo XIX
atestiguan que s{ hubo espiritu revolucionario en Espafia. Se da el caso de que en los afios del Trienio
liberal de 1820-1823, el dnico régimen revolucionario en Europa es el espafiol, al que puso fin la
invasién de los “cien mil hijos de San Luis” enviados por la u/trareaccionaria Santa Alianza de Prusia,
Rusia, Austria y Francia para restituir el Gobierno absoluto de Fernando VII.
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de aquél y volvemos a resbalar hacia la figura, que de nuevo nos repele sobre la
tierra en que nacid, la cual, vitalizada, nos parece el hombre mismo. [...]

Divino enano inmortal, bdrbara animdcula que ain no llegas a ser un ser hu-
mano y lo eres bastante para que echemos de menos lo que te falta! Td representas
la pervivencia de un pueblo mds alld de la cultura; td representas la voluntad de
incultura. ;Y qué hay mds alld de la cultura? La naturaleza, lo espontdneo, las
fuerzas elementales.

En segundo lugar, y también desde la fecha temprana de 1914, en Vieja y
nueva politica, acentta la insuficiencia nacional y politica de Espana: preciso es
reconocer que “Espafia, esto es, una nacidn, no existe sobre la tierra de los espa-
fioles”. “Espafia es hoy invertebrada” —afiade— y “ser espafiol es ciertamente un
doloroso destino”. Ahora bien, ya en este texto temprano, Ortega vislumbra una
esperanza: “Dolerse de Espafia es ya querer ser Europa [...]. Espafia era el proble-
ma y Europa la solucién™'. Se deben crear virtudes publicas, que vendrdn de la
mano de una reforma intelectual y moral. No se trata solo de incorporar ciencia
europea, sino sobre todo de crear una cultura espafiola. Este compromiso con el
porvenir fue determinante tanto de su toma de posicién ante el problema de “las
dos Espafas” como su postura frente a la generacién del 98 y su polémica con
Unamuno. Vamos a comentar muy brevemente ambos aspectos.

Salmerdn habia opuesto la Espafa oficial y politica a la Espafa trabajadora,
escisién que hereda Costa y que responde al modelo francés. Por su parte, el
incipiente nacionalismo cataldn retrataba la Espafa oficial como algo artificial,
extrafio y sobreafiadido a la pluralidad real, con lo que trasladaba la polémica
desde la critica de la oligarquia a la denuncia de un centralismo favorecedor de las
regiones pobres y atrasadas del mediodia en detrimento de las zonas trabajadoras
y productivas del norte. En ambos casos, republicanos y catalanistas denuncian
la inadecuacidn entre la sociedad y el Estado.

A mediados de los noventa del siglo XIX*?, el problema de la decadencia del
pais se desplaza desde lo politico a lo psicoldgico, en busca de una identidad na-
cional, de una segunda Espafia a la que localizar bajo los errores seculares. Mds que
a causas externas, estas incursiones apuntan a la peculiaridad del cardcter espanol.

21 (f. Ortega y Gasset (1983, X: 166, 172-173).
22 (f. Cacho (2000).
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Joaquin Costa aporté al tema una inflexién de importancia: la segunda Espana
empieza a ser la Espana del porvenir. Mds que regenerar una nacién habia que
crear una nacién nueva. Esta idea va a ser absolutamente central para Ortega, que
decididamente la localizard en el futuro. El noventayocho es para Ortega el simbolo
deladecadencia nacional; es mds, Espafia no ha contribuido en nadaal desarrollo de
la ciencia; nuestra carencia de tradicién cientifica ha propiciado la permanencia
del casticismo. En suma, Espana es e/ nombre de una cosa que hay que hacer.

En Vieja y nueva politica distingue Ortega entre la “Espana oficial” y la “Es-
pafia vital”, a las que equipara respectivamente a “Estado” y “Nacién™®, que se
oponen entre si como lo vital contrasta con lo institucional. Desde esta asercién
Ortega declara superada la fantasmagdrica empresa canovista de la Restauracién
y en general la vida politica al amparo de la Constitucién de 1876, verdadera
“detencién de la vida nacional” y creacién de un panorama de fantasmas que se
mueven en la “érbita de un suefio”. Su proyecto es el de “liberalismo y naciona-
lizacién” y el renacimiento de una nueva Espana, la aspiracién de europeismo.

Cuando Castilla hizo Espafa —continda Ortega— incorporaba nuevos territo-
rios y hombres a la realizacién de una empresa comun, a un proyecto sugestivo
y unificador; pero desde Felipe 111, la energfa nacional se invirtié precisamente
en sofocar toda innovacién. Encerrada en si misma, Castilla, tras haber hecho
a Espana, la deshace, indolente ante el vertiginoso aumento del particularismo,
un particularismo que arranca en las posesiones europeas y continda a lo largo y
ancho de todo el imperio, alcanzando la propia peninsula y desintegrando final-
mente la nacién.

Ortega propone, junto a la ineludible europeizacién, una extensién de la po-
litica a las comarcas, una “redencién de las provincias”, una nacionalizacién de la
vida politica que revitalice la Espana local para hacer la Espafia nacional.

Pero ademds recurrird en repetidas ocasiones a la equiparacién del caso espa-
fiol con el del Imperio romano: hubo una Roma incorporativa y creadora que
tendid a anexar territorios y pueblos convocdndolos a una empresa comun; hubo,
mds tarde, una Roma imperial, cuya capital se desentendié de las provincias, que
a su vez le devolvieron una creciente indiferencia torndndose ajenas a la suerte
del imperio, que entra asi en declive. César trat6, pagdndolo con su vida, de ex-

3 (f. Lépez de la Vieja (1997).
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tender la politica a las provincias, lo que habria revitalizado la gran unidad que
ain hubiera podido ser el Imperio romano. En parecidos términos, Castilla hizo
Espafia, incorporando nuevos territorios a la realizacién de una empresa comun,
a un proyecto sugestivo y unificador; pero desde Felipe 111, la energfa nacional se
invierte precisamente en sofocar toda innovacién. Castilla se cierra en si misma.

La Espaiia invertebrada se escribe cuando el Estado espafiol se halla en una
profunda crisis, pero Ortega trasciende el problemdtico momento al abordar el
pasado con la mirada puesta en el porvenir. Se han distinguido elementos coyun-
turales y elementos estructurales de esta crisis. Como elementos coyunturales de
la crisis podemos enumerar: la crisis politica, quebrado desde 1917 el proyecto de
la Restauracién; la artificiosidad de los partidos; la falta de liderazgos; la carencia
de representatividad del sistema; el fraude y la corrupcidn electoral; el despres-
tigio de la politica en general; la frecuencia de las suspensiones de las garantias
constitucionales; el sistemdtico incumplimiento de la Constitucién; los enfren-
tamientos interterritoriales; el progresivo endurecimiento de las condiciones de
trabajo; la intransigencia patronal y obrera; la impotencia del Estado para frenar
los enfrentamientos callejeros, por ejemplo en Barcelona, y el gran problema mi-
litar. Ya no habifa pronunciamientos, como en la centuria anterior, pero la clase
militar estaba aislada y era acosada. La nacién sufrfa la guerra de Marruecos. Era
llamativa la poco envidiable situacién econémica del Ejército, y muy preocu-
pante la constitucién en 1917 de las Juntas de Defensa. El Ejército se habia ido
haciendo un compartimento estanco, convertido en particularista y por tanto en
proclive a la accién directa. De hecho, Primo de Rivera dard el golpe de Estado
dos afios después de la publicacién del libro, liquidando de iure el régimen mo-
ndrquico.

A este conjunto de problemas coyunturales se sumaban otros estructurales.
En primer lugar, la escasa cohesién territorial; el hecho de que el Estado nacional
del XIX fue poco eficaz a la hora de lograr el afianzamiento de un sentido nacio-
nal para todas las comunidades que lo integraban. La ineficacia de su centralismo
se sumaba a la intransigencia de la clase dirigente, tanto mds intransigente cuanto
mds ineficaz. Para el centralismo igual era unidad que uniformidad. Defendia por
las malas un proyecto que era incapaz de desarrollar por las buenas, el verdadero
proyecto nacional espafol. Avivaron el fuego y el catalanismo se deslizé hacia
el antiespafiolismo. Desde el 98, empezaron a emerger movimientos que cues-
tionaban la unidad de Espafia: Catalufa y Vascongadas exigfan un tratamiento
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diferencial. El nacionalismo periférico iba ya camino de ser nuestra enfermedad
crénica y después nuestro cdncer politico. En 1921 se produce una grave crisis
econdmica en Barcelona, acompafiada de huelgas y atentados. Se instaura la ley
de fugas y Dato es asesinado. Alfonso XIII, en Cérdoba, critica las instituciones
declardndose dispuesto a gobernar con la Constitucidn, o sin ella. El dia 22 de
julio se produce el desastre de Annual. Maura presidird el tercer Gobierno en lo
que iba de afio.

Para Ortega, Espafa se estaba deshaciendo, corroida por los particularismos
y carente de un proyecto de vida en comin y de minorfas rectoras, lo que propi-
ciaba una creciente insubordinacién de las masas. En gran medida, ello parecia a
Ortega comun a todo Occidente, y el libro es un claro precedente de La rebelidn
de las masas. El niicleo en cuanto a los temas estructurales es un pequefio conjun-
to de presupuestos: una nacién es siempre fruto de incorporaciones en torno a
un proyecto de vida en comdn. La unificacién que asi se produce es compatible
con la diversidad. Sin ello no hay mds que atrofia. Ni la sangre ni el idioma hacen
la nacién. Pocas veces habrd coincidido Estado con lengua y sangre. En 1900 los
espafoles hemos regresado a la peninsula, pero esta retraccién puede no acabar
aqui. Serd casualidad, pero el desprendimiento de las tltimas posesiones ultrama-
rinas coincide con el comienzo de la desintegracién interior. En 1900 se empieza
a hablar de separatismo.

Ahora bien, la anormalidad espafnola ha sido demasiado permanente como
para que sea fruto de la casualidad. Hemos dicho hace un momento que la his-
toria de Espafa ha sido la historia de una decadencia; quizd convenga preguntar-
se... 0 de defectos congénitos? En efecto, para Ortega, las insuficiencias origi-
narias aparecen ya en la Edad Media. Espafia se unificé tan pronto precisamente
porque era débil. Carecia de robustas entidades que unificar. La desgracia espa-
fiola ha sido la debilidad de su feudalismo. La unidad es buena solo si unifica
grandes fuerzas preexistentes, no cuando obedece a la debilidad.

Pero hay otra anormalidad de Espafia y es que si otras naciones han sido
“hechas” por minorifas, aqui lo ha hecho todo el pueblo. Ha faltado la minoria
egregia. Ha imperado el odio a los mejores, la indocilidad de las masas. El pue-
blo nunca ha aprendido a valorar y detesta todo lo ejemplar y excelente. De ahi
nuestro atroz particularismo. Dificil imaginar un conglomerado humano que
sea menos una sociedad: el separatismo no es mds que la continuacién y la con-
secuencia del progresivo desprendimiento territorial de tres siglos de duracién.
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§4. EsraNA EN ORTEGA Y MARIAS

La posicién de Julidn Marfas en relacién con el sentido y el cardcter de la rea-
lidad histérica de Espana es, sin embargo, muy distinta de la de Ortega. Marfas
sigue a Ortega poniendo efectivamente en marcha la razén histérica, pero alli
donde Ortega invoca la raza, la incapacidad de la nacién para la cultura, la anor-
malidad biolégica de lo espanol, Marfas destaca la inteligibilidad de la nacién
de los espafioles a partir de su historia, la naturalidad que preside su trayectoria
vital desde el esfuerzo aglutinador de los preexistentes reinos medievales hasta la
constitucién de la monarquia catdlica que, no bien culmina la Reconquista, se
proyecta hacia el Atldntico, llevada por una vocacién catélica e imperial.

Contra la difundida idea de que Espafa es un pais anormal, conflictivo e irra-
cional, Marias sostiene que es coherente e inteligible desde el enfoque de la razén
histérica. Los cambios que ha sufrido no son excesivos ni bruscos, las variaciones
histdricas, moderadas y comprensibles, su continuidad, incluso sorprendente. Si
las relaciones entre las naciones en la Edad Media fueron con frecuencia conflic-
tivas, en Espafa la paz fue lo habitual en esa época. La Espafna que se liberaba
lentamente del islam volvia a ser cristiana y sus aspiraciones para el futuro eran
coincidentes, como eran familiares las relaciones entre los gobernantes de los
distintos reinos. Es la historia de una concordia. Solo a costa de ejercer una gran
violencia sobre la realidad es posible presentar la historia de Espafia como con-
flictiva. Es, incluso, la nacién menos violenta de Europa, si se exceptiia nuestra
desdichada guerra civil. En la Edad Media se luché contra quienes se vefan como
invasores, pero muy poco entre los distintos reinos entre si.

El planteamiento orteguiano del tema de Espafia contiene un elemento biolo-
gista, si bien matizado por la herencia de Nietzsche. Son frecuentes las alusiones
a la raza, a la vitalidad, a la tendencia ascendente y descendente, al papel de la
masa y la minorifa en el desarrollo social, etc. Este elemento estd completamente
ausente en Marfas.

Desde esta perspectiva, Ortega considera la inevitable insuficiencia espafola ori-
ginada ya en la deficiencia propia de los invasores visigodos, que se tradujo en una
insélita falta de capacidad de reaccién ante la llegada de los musulmanes y la escasa
unidad politica del reino, defectos que Ortega atribuye a una larga convivencia de
los visigodos con el imperio que los habia civilizado en exceso, y a que llegan a la
peninsula ya agotados, de modo que “un soplo de aire africano” los barre de ella.
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Marfas aplica al tema espanol la razén histérica, tnico camino para hacerla
inteligible. Sus conceptos se sitdan preferentemente en el terreno de un enfoque
biogrifico: el proyecto de Espafa, su cohesién, su capacidad de integracion, su
peripecia histérica, su vocacién transatldntica, explican y se explican desde esta
perspectiva. Y desde ella traza una visidn razonable, razonada, de lo que Espana
ha sido y es.

Desde la Hispania romana a la visigoda, la “pérdida de Espana”, la Recon-
quista y la constitucién de la primera nacién europea y su conversion en nacién
transeuropea creadora de “Las Espafias” unificadas en un proyecto cristiano, to-
das las etapas siguen una suerte de argumento coherente e inteligible. Incluso la
innegable decadencia y la prosperidad que la siguié en el maltratado siglo XVIIL.
La nacién espafola rechazé la invasién napolednica pero no supo conservar la
integridad de la Monarquia hispdnica, ni tampoco pudo mantener una relacién
suficientemente sélida en lo politico y social con “las Espanas”, tarea ilusionante
donde las haya, que para Marfas constituye una vocacién espafola irrenunciable.

Frente a Ortega, Marfas afirma que los visigodos no vinieron a Espafa a re-
posar en el dltimo rincén de Europa, sino que, si llegaron hasta Hispania, fue
porque era lo més civilizado de Occidente. Y no solo “reposaron”, se enfrentaron
a suevos, alanos, vindalos y bizantinos. Muy romanizados, no eran paganos sino
arrianos. Y esta doble coincidencia, la romanizacién y el cristianismo, ayudaron a
la fusién con los invadidos en una sociedad relativamente nueva. En fin, las inva-
siones drabes, que arrasaron para siempre las huellas romanas en todo el norte de
Africa, encontraron en Espafia la respuesta de la Reconquista. Los visigodos no
llevaron a cabo una visigotizacién de Hispania. Se dio mds bien una hispanizacién
de los visigodos. Aprenden latin, se convierten al catolicismo y dan a la peninsula
una cohesién politica y social de la que surgird, mds tarde, Espafa.

En 1921 Ortega dictamina que Castilla ha hecho Espana y Castilla la ha des-
hecho. Mis tarde, en 1975, Sdnchez Albornoz escribe: “Castilla hizo a Espana
y Espafia deshizo a Castilla™%; Marfas, a su vez, en 1974, en una conferencia en
Soria, afirma: Castilla se hizo Espafia®®. Al contrario de lo ocurrido en Francia,
cuando culmina la unidad politica y da comienzo la aventura en el Nuevo Mun-
do, se hace Espafia. Fueron antes Castilla la Vieja y Castilla la Nueva. Andalucia

2 Cf Sdnchez Alnornoz (1975).
» (f. Marfas (1978: 240).
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se convierte en “Castilla novisima” y, cuando salta al Nuevo Mundo, se hace
Espafa. Castilla nunca reclamé para si el protagonismo ni la importancia que
en realidad tenfa ni reclamé nada para si. Como dice Marias, se contaba con
ella, nunca fue problema para el resto de Espafia. Fue Castilla la que vertebré la
unidad espafola y le dio sentido. Con Sdnchez Albornoz, Marias subraya que la
carga del imperio fue soportada por Castilla, cuyo aporte dinerario sobrepasé las
ingentes sumas de oro y la plata americana. Sobre Castilla recay6 la exploracion,
conquista y colonizacién de América. La Corona de Aragén participé plenamen-
te solo desde el XVIII, cuando ya estaba organizada en virreinatos. Y Sdnchez
Albornoz se pregunta: ;qué habria sido de la Corona de Aragén sin la proteccién
de la de Castilla, ante los embestidas de franceses y turcos? En la unién de los
dos reinos Castilla fue la victima. Castilla fue de hecho postergada, empobrecida,
deshecha por Espana.

Suele considerarse equivalentes Castilla y Poder Central. Si miramos mds de
cerca, al punto advertimos que no es asi. Espafa se ha gobernado desde Madrid
y no siempre: desde 1561, casi un siglo después de la unién castellano-aragonesa.
Madrid no es castellana, sino directamente espafiola.

No era nada antes de escogerla Felipe II. Madrid no ha regido a Espafia. Es-
pafia se ha regido desde Madrid. Y a Castilla se la ha regido con menor atencién
que a las demds porciones de Espafia. No es que no se la quisiera, sino que no
habia que tener demasiados miramientos con ella, se contaba con ella; ella no iba
a fallar.

En ningtin momento Castilla se enriquecié. También sobre ella pesé la deca-
dencia. Sobre ella pes6 la defensa de América. Cuando se superé la decadencia,
la prosperidad del XVIII afecté a Valencia, Catalufa, el Pais Vasco. De otro lado,
Castilla siempre fue un reino abierto. Origen de una lengua que recibié su nom-
bre y acabd por ser espafiola, intimamente asociada a lo vasco, hasta ser bilingiie.
Se incorpora Ledn y por tanto a Asturias y por tanto a Galicia...

Los reyes castellanos, que no tenfan residencia fija y montaban un alcdzar
en cualquier castillo, se establecian con frecuencia en Andalucfa. Fernando II,
Alfonso X, Alfonso XI y Pedro I son inseparables de Sevilla, que serd pronto /
primera ciudad castellana. Castilla fue regida desde Andalucfa. Cuando llega el
momento decisivo de la unién con la Corona de Aragén, hace medio milenio,
Castilla hizo a Espafa y se descastellaniza. En sus luchas internas, los catalanes
ofrecieron su corona a Enrique IV: Valencia, Aragén y Cataluna sentian tanta
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o mds avidez de unirse con el otro reino. Piénsese en que la Isla de Francia da
nombre al reino de Francia en el XVI, a pesar de la existencia de Borgofa, Nor-
mandfa, Bretafa, Provenza, Gascufa, Picardia, Champafa... La nueva nacién
en la Peninsula Ibérica no se llamard como su parte mayor, sino como la unidad
que tuvo en tiempos de los visigodos. Su lengua paulatinamente se extenderd y
serd adoptada por valencianos, catalanes, vascos, gallegos y portugueses. Tenderd
a llamarse espafiola, no castellana. Los aragoneses protestardn cuando se la llame
castellana. Nebrija, castellano de Sevilla, presumird no de ensefar latin, sino de
ser espafiol. Castilla se espanolizé, no castellanizé las demds partes de Espana.
Hasta lo que hizo sola sin Aragén (como el descubrimiento y conquista de Amé-
rica y todo lo que implicd) ;lo hizo sola? Lo hizo con andaluces, extremefios,
vascos, asturianos, gallegos, canarios... Consideré empresa propia la defensa de
los territorios italianos de Aragén, amenazados por Francia, bajo el Gran Capitdn
espafol.

Respecto a la época canovista, hemos oido a Ortega: 6rbita de un suefio,
inexistencia de Espafia como nacién en el siglo XIX. Marfas®, en cambio, pre-
senta un cuadro optimista de la reciente historia de Espafia. La desvalorizacién
del siglo XIX, hoy dominante, “es injustificada y solo puede explicarla la igno-
rancia o la arbitrariedad”. Su tesis se opone, por ejemplo, a la de Pedro Lain
Entralgo, que mantiene, junto con otros muchos, que el siglo XIX no ha pasa-
do por Espafa?. Por el contrario, Marias reivindica “la época de Valera” como
época muy civilizada. Con Marafién, mira con simpatia “el siglo liberal”, al que
no quiere renunciar. En esa época ya habia nacido la manera noventayochista de
sentirnos espafioles. El “desastre” fue una “revelacién” de nuestras deficiencias y
riesgos, una exacerbacién de la conciencia de naufragio y una renovacién de la
preocupacién nacional, pero el final del XIX estd lejos de ser época de mediocri-
dad cultural, idea, sin embargo, muy extendida y admitida sin critica®.

% Cf. Marfas (1996).

¥ (f. Lain Entralgo (2005: 27). La sefial inequivoca —dice Lain— de que un pueblo ha vivido con
plenitud una época es su arquitectura. Ahora bien, “;qué piedra noble grabé en Espafia el siglo XIX?”.

28 Marfas aduce ejemplos, 2.¢., de los miembros de la Real Academia en 1898 (Valera, Manuel del
Palacio, Castelar, Menéndez Pelayo, Campoamor...), para preguntarse: se puede hablar de mediocri-
dad? Y también el del Diccionario Enciclopédico Hispano Americano, de Montaner y Simén Editores,
hacia el que se deshace en elogios. Basten dos ejemplos: un articulo sobre el recién inventado cine y
otro sobre Benavente que acaba de frisar los treinta y dos afios.
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Espafa pierde sus posesiones, pero la vida sigue. A pesar del Desastre y a pesar
del asesinato de Cdnovas, la vida en Espana siguid, bajo un Estado liberal, una
pacifica monarquia regentada por una mujer austriaca, con su Congreso y su
Senado... Siguié como lo que era: una nacién civilizada. Pese a lo que suele decir-
se, desde enero de 1876 hasta septiembre de 1923 la suspensién de libertades y
derechos de los espafioles tuvo un cardcter local o provincial y solo durante unos
dias o un par de semanas se suspendieron derechos recogidos en la Constitucién
(huelga general minera en Vizcaya o “Semana Trdgica”)”.

Marfas recuerda cudn pacifica y normal fue la convivencia en Espafa en toda
la Modernidad (muy especialmente en el XVIII), si se la compara con Francia,
Inglaterra o Alemania. Esa continuidad es interrumpida entre 1808 y 1814. El
desmembramiento del imperio, los pronunciamientos, la caida de la Monar-
quia... La Restauracién supuso una curacién de todos esos males, en un pais
del que se habia apoderado un complejo y un temor a algo que nunca habia
sido: pais explosivo, un miedo a si mismo. La Constitucién de 1876 tranquilizé
a los espafioles, pero prefirieron —dice Marfas— no enfrentarse a los problemas
eternamente aplazados: la relacién de Espana con los territorios ultramarinos, la
llamada “cuestién social”, el problema agrario, la aparicién de la clase obrera y la
industrializacidn, los regionalismos.

El desnivel con Europa era innegable. La conviccién de que las cosas espafio-
las iban mal se acrecentaba con la permanente comparacién con paises que los
espafoles no conocfan directamente. Valera, Macias Picavea y Joaquin Costa®
piensan de un modo u otro en la necesidad de la europeizacién. La generacién
del 98 tiene ese afdn.

El republicanismo crece, a pesar de la desastrosa experiencia de la Primera
Republica, propiciado por la hostilidad a la Monarquia, acusada de ser la respon-
sable rectora de los destinos de la desastrosa historia de Espafia. El desprestigio
de Fernando VII e Isabel II, el krausismo, el auge de marxistas y anarquistas, el
anticlericalismo, el cardcter légico y racional de la Republica, el desprestigio de

# Téngase en cuenta la violencia de los atentados en la época: atentados terroristas como el del
Liceo de Barcelona, la bomba en la procesién del Corpus, el atentado a Alfonso XIII el dfa de su boda,
los asesinatos de Cdnovas, Canalejas y Dato. Durante la huelga general de1917 solo se suspendieron
algunas libertades y no en toda Espafia.

3 f. Costa (1980).
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los partidos dindsticos, el fracaso de la aventura en Marruecos, la Semana Trdgica,
la agitacién social, la insolidaridad regional: todo ello iba a precipitarse fechas
después.

En suma, la de la Restauracién fue una época comparable al Siglo de Oro.
Pero en ella aumentan los sucesos negativos. El descontento, dice Marias, era su-
perior a los motivos: crisis enormes promovidas por sucesos no muy importantes.
La huelga general revolucionaria de 1917, las Juntas de Defensa, la pérdida de
respeto a la legalidad y el descontento y la descalificacién globales. En el XVII la
impresién de decadencia fue muy anterior a la propia decadencia y la provocé.
Segtin Marias, ain todo tenfa arreglo. Durante los diez afios siguientes al De-
sastre, se publican colecciones de libros y periédicos a la altura de cualquier pais
europeo. Sin embargo, si la vida cultural atravesaba un florecimiento enorme, las
quejas no cesaban, los males de la patria no dejaban de comentarse, la divisién
entre progresistas y conservadores no dejaba de profundizarse y afianzarse’.
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