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LO QUE LOS RUSOS SABIAN DEL TOREO EN TIEMPOS
DE LA REVOLUCION, SEGUN LOS VIAJEROS
ESPANOLES (1921-1936)

Juan Francisco Canterla Gonzalez*

«En Leningrado . . . todo esta dispuesto. Unicamente
fata € toro. El Unico bicho que pisd sus arenas sem-
brando €l terror fue negro y buen mozo, destartalado y
traicionero, avisado y dificil. Se llamaba Rasputin, que
también es nombre de torito bravo. Igual pudo llamarse
“Jaquetdn”, “Rastrojero”, “Clavellino”, o “Manta a
hombro”. Pero apenas si queda ya recuerdo de él»

Daniel Tapia Bolivar: “Un vigjecito aRusia’.
(Del libro Ha llovido un dedito, pég. 96).

a caida del régimen zarista causo profunda conmo-
9 ¥ 2“ cion en Espafia. Periodicos y libros informaron, alo
B |argo de 1917, del desmoronamiento del absolutismo,
=4 de la toma del poder por los bolcheviques y de la
aprobam on de las primeras medidas revolucionarias. Gentes de
todo e mundo, entre ellas algunos espafioles, se pusieron, de
inmediato, camino de Rusia desafiando la precariedad de los
medios de transporte y lainseguridad. Los pioneros fueron emi-
sarios de partidos politicos y sindicatos. En 1920, PSOE 'y CNT
desplazaron a Moscu, respectivamente, a Femando de los Rios
y Angel Pestafia, con ocasion de lareunion de la Komintern. La
informacion que transmitieron a sus correligionarios, difundida

* Historiador.
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por laprensadiaria, animé losvigjes a pais de los soviets. Entre
1925y 1929, personas de toda condicién, desde profesores uni-
versitarios a deportistas, se trasladaron a Petrogrado y Moscu.
En 1928, d Intourits, la oficina rusa encargada de la organiza-
cion de las visitas, simplifico los tramites burocréticos y mejord
las condiciones de los trenes y de |os hoteles. Seguramente, por
ello, la nota singular del periodo 1929-1936 fue la presencia,
cada dia mas numerosa, de esparioles en las callesy en los torg-
sings de las ciudades rusas.

Raro fue e vigjero que no dgjé algun relato de sus peri-
pecias. Sus escritos describieron las ciudades y sus monumen-
tos; contaron el modo de vida de sus habitantes; explicaron, asu
manera, las reformas comunistas, en particular las emprendidas
en el &mbito delafamilia, laensefianzay €l trabajo; dieron noti-
ciadelacuriosidad de los rusos por las cosas de Espafia, singu-
larmente por e toreo; y mostraron la sorpresa que les causo
comprobar que, en unatierra aeada, alaque se llegaba en tren
con no pocas dificultades, Joselito y Belmonte eran tema de
conversacion, como en cualquier pueblo de Espafia.

La curiosidad por la fiesta nacional venia de antiguo. En
tiempo de los zares, |os rusos se llevaron de Espafia, como rega-
los, fotos de cupletistas, panderetas adornadas con madrofios y
carteles antiguos de toros (Ros, 1940: 118). Cuando los soviets,
en los dias tremendos de larevolucion, entraron en € palacio de
Algjandro, proximo a de Catdina Il, los encontraron en las
habitaciones. No fue e Unico recuerdo que atesord la familia
imperial. En 1927, Rodrigo Soriano adquirio, en una libreria
proxima a la universidad moscovita, una fotografia en la que
aparecian retratadas joyas de los Romanoff, entre ellas, un aba-
nico espariol. Con seguridad, alguno de sus miembros|lo trgjo de
Espafia, como debid hacer también el principe al que Paquiro
regald, en Pamplona, un trgje de luces. Légicamente, estos
pequefios objetos tuvieron importancia limitada en la propaga
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cion de lafiesta pero no deben desdefiarse corno medio de pro-
paganda. En 1933, la imagen de un matador, toreando de rodi-
llas, logotipo de una boina de la marca “Matador”, que un
comunistafrancés degjé olvidada en el tren, generé una polémica
sobre el toreo entre los ocupantes del vagén en e que viagjaba
Félix Ros.

La imprenta fue el medio que, en mayor medida, contri-
buy6 a difundir la tauromaquia en el antiguo imperio de los
zares. Libros que trataban de las tradiciones espafiolas podian
adquirirse en muchas librerias. En 1926, Rodrigo Soriano vio en
un escaparate de Riga un g emplar en cuya tapa aparecia retrata-
do un bandido, «andaluz clésico, de patillas y calafiés, calzén
corto y ancho, trabuco forajido, un espariol de la Spanija» (1927:
43). Los clasicos de nuestra literatura, como Don Kichots
Viegners, de Miguela Servantesca, o Fuenteovejuna, de Lope de
Vega, se encontraban en todas las bibliotecas. Las obras de
Galdos, Barojay Valle Inclan rara vez faltaban en los «rincones
de lectura. Algunas referian, de pasada, cosas de toros». En
1928, Gordon, un intelectual con e que Llopis departié en
Moscu, le mostro, orgulloso, los libros de Unamuno y Ortega
que guardaba en casa y le solicitdé que, cuando regresase a
Esparia, |e enviase dos titulos que le faltaban: Meditaciones del
Quijote y la Espafia invertebrada. Sangre y Arena, lanovela de
Blasco | bafiez, més que cualquier otro texto, interesd alos rusos
por la tauromaquia, un mundo en el que el novelista se empapd
siguiendo, de plaza en plaza, a matador Antonio Fuentes.
Contrariamente a los que juzgaron la obra como «una espariol a-
da», los lectores rusos, en clave politica, vieron en Gallardo, €l
torero sevillano, € prototipo de luchador social dispuesto al
sacrificio por escapar de la pobreza. En 1924, el director de la
orquesta que tocaba en un café proximo a Hotel Lux, en Moscu,
inquiri6 a Julian Gorkin por el autor valenciano y, en particular,
por la obra citada:
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«Me dijo que habia sofiado siempre con asistir a una corrida de
toros. ¢No habia inspirado a compositores no solo espafioles,
sino franceses e incluso rusos? A poco se arroja en mis brazos
a enterarle de mis afinidades ... y de mi amistad con el univer-
sal escritor. Pero se puso muy triste a saber que yo no habia
asistido nunca a una corrida de toros. ¢COmo era posible siendo
espanol 2 (Gorkin, 1975:154).

En 1924, podia adquirirse la obra completa del novelista
valenciano en todos |os comercios.

Lamusicatambién divulgd, como laimprenta, lafiesta de
los toros. Los vigieros lo comprobaron en los teatros de Moscu
o Petrogrado. El interés de |os rusos por nuestra tradicion venia,
también en este caso, de antiguo. Sabemos por cronicas perio-
disticas que, cuando declinaba €l siglo X1X, grupos de gitanos
andaluces recorrian Rusia exhibiendo sus danzas. Los “bailao-
res’ solian vestir de toreros y acompasaban |os pasos del baile a
los lances de la lidia. Rafael Salillas vio actuar a una de estas
troupes, en 1891, en un cine de San Petesburgo. “La Bella
Otero”, huésped durante la “Belle Epoque’ de unaisla proxima
alaciudad, refirio que eran solicitados por |os cabarets més aris-
tocréticos del Baltico. Los compositores rusos se inspiraron en
sus coplas y bailes. Glinka incorporé a su obra canciones popu-
lares que rescaté durante un vigje por Andalucia. Como sefial 6
Garcia Sanchiz (1946: 108), €l compositor «vivaqued (en 1846)
con los gitanos» de Granada, de los que admiraba el modo de
tocar lavihuelay sus cantes. Raro erael meldGmano ruso que des-
conocia a nuestros mUsicos contemporaneos 0 no contaba con
alguna de sus partituras. En 1928, Gordon interpret6 a piano,
para Rodolfo Llopis, piezas de Falla, Albéniz, Turina, Granados,
y «aternando con €llas, ‘El capricho espafiol’, de Korsakoff»
(Llopis, 1929: 173). El pedagogo socialista se pregunto la razon
por la que Borodin o Stravinsky (compusieron) «espléndidos
poemas a base de cantos popul ares espafioles» y encontro lares-
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puesta en Fernando de los Rios: «En ambos pueblos influye
decisivamente la tradicién litdrgica y oriental» (Llopis, 1929:
173). En visperas del estallido revolucionario, |0s tziganos eran
habituales en las fiestas palaciegas. Hasta e mismo Rasputin
gustaba de sus danzas. «jVenga vino! jMadeiral jOporto!...
i Tziganas! Hermosas Tziganas! jAqui, aqui! jCanta, baila, pata-
leal” (Soriano, 1927: 249/250).

Fig. n.° 29.- Rasputin. Apud. Biografia de Grigon.Yefimovich Rasputin,
biografiasyvida.com.

La dpera hizo populares a Carmen y a Escamillo. Lo
constataron los viajeros esparioles. En 1924, Gorkin, de visitaen
Moscu, fue obsequiado por un director de orquesta, «con frag-
mentos de la partitura. Gozaba de gran boga en (Leningrado)»
(Gorkin, 1975:153). A José Ruiz-Castillo le sorprendi6, en 1933,
la interpretacion de la cigarrera que hizo una contralto:
«Morenaza y guapetona, de sugestiva voz grave y excelentes
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condiciones interpretativas ... (se gjustd) fielmente a tipo de
esparola de rompe y rasga, sin contar sus brillantes condiciones
artisticas y su bello palmito». José sugirié a guia su deseo de
saludarla personalmentey la cantante, «en traje de faena, (subio)
al pacoy (le estampd) sendos y sonoros besos en ambas meji-
llas ... El guialesinformé que era gitana de raza magiar» (Ruiz-
Cadtillo, 1972: 69). Ruiz-Castillo conté asimismo e modo en
gue la compafiia presentd en escena a los protagonistas:
«Escamillo desfil6 con su cuadrilla hasta franquear € foro, cons-
tituido por la entrada a la plaza. Los picadores, en vez de caba
llos, que seria mucho pedir, iban con la garrocha al hombro,
vestidos como cortesanos de nuestro Carlos 111, pero del reino de
Napoles. Cortas casacas, pantalones de seda cefiidos bagjo la
rodilla, zapatos negros de punta cuadraday grandes hebillas pla-
teadas. Aros en las orgas, pequefias y blancas pelucas.
Finamente, ondeando a viento, ligeras capas de color grana»
(1972: 69). Algunos creadores, contrarios a cualquier exceso de
tipismo, depuraron la 6pera «de todo |o que pudiera darle carécter
de obra exdtica de pandereta» (Alvarez del Vayo, 1926: 304). En
1924, durante € curso de su segundo vigje a Rusia, € politico
socidista asistio, en e Teatro del Arte, a estreno de una version
de Nemirovitch-Dantchenco y Baratoff. La Baklanova, intérprete
de Carmen, estuvo «admirable ... (Hizo) una interpretacion de
Espafia, no una reproduccion caricaturesca» (Ibidem: 305).
MUsicas y bailes populares, en no menor medida, contri-
buyeron adivulgar en Rusialas diversiones espafiolasy, de paso,
los toros. La jota, €l pasodoble y el flamenco gozaron de reco-
nocida estima entre los rusos. El alcoyano Carlos Palacio, autor
dela“CantataLenin”, se sorprendio al escuchar, por megafonia,
una jota aragonesa en la estacion de Leningrado. Los pasodo-
bles, por su parte, figuraban en el repertorio de las principales
orquestas. En 1929, un funcionario de la VOPS, €l departamen-
to soviético responsable de las relaciones culturales con paises
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extranjeros, pidio al notario Diego Hidalgo que, a su regreso a
Madrid, le remitiese las partituras de Gallito y de Belmonte. En
lainstitucion trabajaban personas que conocian bien las corridas
de toros, un tema recurrente en sus conversaciones con los visi-
tantes esparioles.

L os periédicos no fueron menos importantes que los libros
o lamusicaen ladivulgacion delafiesta. Lo comprobaron cuan-
tos espafioles visitaron Rusia después de 1917. Las noticias mas
relevantes de nuestro pais, entre ellas las taurinas, llegaban a
conocimiento de los rusos pocos dias después de producirse. En
1928, los trabajadores de la VOPS ofrecieron a Rodolfo Llopis
un gemplar de “El Sol”. El matutino madrilefio, en e que cola-
bord Andrés Martinez de Ledn, contaba con una seccion dedica-
da a los toros. Rodrigo Soriano, en e curso de su visita a un
campamento militar proximo a Mosct, comprobo larapidez con
la que llegaban los tel etipos:

«(Habia) una gran linterna, farol nocturno, donde por e dia
colocan noticias telegréficas que transmiten a los soldados los
Ultimos latidos del universo mundo. Estos militares conocen
cada hora las mundanales convulsiones. Algunos de ellos
habianme explicado sucesos recientes ocurridos en Espafia.

En agosto de 1934, Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn
supieron de la desgraciada muerte de Ignacio Sanchez Mgjias en
el puerto de Odessa, cuando se disponian a embarcar para ltalia.
Un intelectual soviético, que sabia de su amistad con el diestro
sevillano, se acerco ala escalerilladel barco y les comunico los
pormenores de la cornada que le infirio, en la plaza de
Manzanares, €l toro Granadino. La informacion la habia facili-
tado el dia anterior la prensa de Kiev. Aunque los periodicos
espanoles llegaban a Rusia a cuentagotas, nunca faltaba alguno
en las bibliotecas universitarias o en las oficinas publicas. Hasta
en el Museo Antirreligioso de Moscu habia jemplares, colgados
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en la pared, que trataban de las tradiciones espafiolas. Garcia
Sanchiz especificO e contenido de algunos. “Sevilla y sus
Pasos’ (1946: 58).

Los vigjeros que se aventuraron a desplazarse por el anti-
guo imperio zarista, quedaron aténitos ante el interés de los
rusos por la tauromaquia. Extrafias eran la fabrica, la escuela o
la oficina en la que algun trabajador no les preguntaba por la
manera en que se lidiaban los toros o por los toreros famosos.
Mas de unavez, los visitantes se las vieron y desearon para acla-
rarles sus dudas. Fue el caso de Rodrigo Soriano, que estuvo en
Moscu y en Leningrado en pleno desarrollo de laN.E.P. El aris-
tocrata'y diplomatico espafiol, padrino de boda de Machaquito,
se sorprendié del interés de los militares por el toreo. En el curso
de su visita a un cuartel, un grupo de soldados se le acercd y le
pidié que les informase de la forma en que se celebraban las
corridas: «Bajo un ancho toldo cientos de soldados, sentados en
sencillas mesas, toman su rancho. Cuando los oficiales se acer-
can nadie se mueve, acdgenlos indiferentes. Bastantes de los
comensales leen periddicos, libros. Pido yo sentarme entre ellos
para compartir mi almuerzo. Al saber que un espariol, para ellos
ser de otro mundo, se sienta a su mesa, se muestran jubilosos,
palmotean, y yo, encantado de la compafiia, soy el blanco de mil
preguntas desatinadas. Se imaginan unos que los arabes, o cien
millones de negros, dominan en Espafiay que todas las espario-
las son “Carmencitas’ (en Moscu, no sé por qué, Carmen la
cigarrera sevillana, 1leg6 disminuida de tallay se llama asi) y
gue todos los espafioles son toreros» (1927: 215). El aristocrata
aprovecho la oportunidad para enterrar algunos tépicos:

«Mientras principio mi rancho, que fui a recoger a la cocina
inmediata, para ver, francamente, si eraigua a de mis compa-
fieros comensales, hube de explicarles, haciendo mi cuchara de
banderilla o espaday mi plato de muleta, el dificil arte con que
Pepe Hillo y Belmonte acabaron con las reses. Oian ellos asom-
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brados, pero al hablarles de los caballos muertos se indignaron.

El ruso, como €l arabe, tienen por el caballo culto parecido a

del egipcio por € ibis, o el indio por €l elefante. ¢(Cuantos tore-

ros mueren en cada corrida?, me preguntan. Al decirles que
raramente mueren, observan: ¢Los toreros llevardn entonces
coraza? Lo que llevan muchas tardes es una gindama terrible,
les dije bromeando. Se hacen traducir la extrafia palabra, ines-
perada en estos climas. Gindama, Gindama, repiten por 1o bajo»

(ibidem 215).

Rodrigo Soriano, comparo €l interés de los soviets por la
politicay la lectura con la devocion de los esparioles por la tau-
romaquia. «Como en Espafia se habla siempre de procesiones o
de toros, 0 las gentes se apasionan por un torero, en Francia se
discuten lasmodas, en Inglaterralos caballos de carrera, en Italia
al tenor o &l bandolero, en Alemanialas batallas, ... las charlasy
disputas de Moscu giran, casi siempre, sobre economia o politi-
ca econdmica, movimiento obrero internaciona o estadisticas
obreras. Admira ver colas de curiosos que ansian conocer los
sucesos de China, como en Espafia la cogida del torero o la
magistral faena del espada» (ibidem 132).

No fue la anterior la Unica ocasién en que los vigeros
espanolesimprovisaron una corrida. En 1933, José Ruiz-Castillo
Basala, € cuentista Antonio Robles y Daniel Tapia Bolivar
remedaron la lidia de un toro en e andén de la estacion de
Varsovia, ante la mirada asombrada de |os polacos y de los via-
jeros que se agolpaban en las ventanillas del tren. «Hicimos el
paseillo, la suerte de varas, banderillas y |a faena de muleta con
lahorade laverdad, entrar a matar, todo lo cual nos fue premia-
do con regocijados aplausos» (Ruiz-Castillo, 1972: 46). Algo
parecido sucedié a Alberti, en Moscu, en 1932. En €l curso de
una tertulia a la que habia sido invitado por la viuda de
Maiakovski, algunos intelectuales, entre ellos e hispanista
Teodor Kelyin, le pidieron, después de comer y beber en abun-
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dancia, que improvisase una corrida de toros. Alberti, ante el
pasmo de los presentes, entre los que se encontraban Louis
Aragony ElsaTriolet, agarrd unasillay un pafio y se puso adar
pases de capa y muleta. jNi siquiera faltaron banderillas y la
suerte de matar, para la que € poeta del Puerto se valié de uno
de los cuchillos de mesal La faena estuvo a la altura del vodka
gue consumieron los contertulios toda la noche.

Diego Hidalgo, autor de Un notario espariol en Rusia
(1929), departié de toros, durante su estancia en Moscu, con los
funcionarios de laVVOPS. Uno de ellos, Derental, habia trabajado
en Espafia como corresponsal de un periddico de San Petersburgo.
Derental, que entonces se llamaba Dikgoff, seglin conté Llopis,

«tuvo gran intimidad con Canalejas. Aplaudia los discursos de
Melquiades Alvarez. Fue huésped en Vaencia de Blasco
Ibafiez. Tratd a Valle Inclan, a Pérez Galdos, a Menéndez y
Pelayo, ala Pardo Bazan, a Rusifiol, aBaroja... Combatio alos
soviets con las armas en la mano. Fue condenado a muerte. Fue
amnistiado» (1929: 177).

Lo que no contd Llopis, y debia saberlo, es que Derental
también habia sido aprendiz de torero y conocia bien el mundo
delafiesta:

«Y0 eché raices en Espafia. Fui por curiosidad a pasar una
semana y estuve cuatro afos ... jPero si yo era un madrilefiol
¢No merece ese nombre el que havivido tres afios en lacalle de
Peligros (y) ... ha asistido a las corridas de toros? ... Yo era
entonces, como ustedes dicen, un muchacho y me enamoré del
sol, de la literatura, de la musica, de los bellos rincones de
Espafia ... jPero si yo hasta he toreado! Si, fui discipulo de
Bonifa, di clase en su famosa escuela, y sufri algiin que otro
revolcon» (Hidalgo, 1985 pég. 142).

La “universidad” de Bonifa merecié de Antonio Diaz-
Cafabate una de sus habitual es colaboraciones en el “Planeta de
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los Toros’. Antiguo pedn de bregay banderillero, €l maestro de
toreros era propietario de una placitaen el barrio de La China, a
la que acudian los aficionados a entretenerse con becerros que
sabian latin, antes de dar cuenta de un arroz con pollo. En 1910,
Joselito tored en esta escuela a unos angelitos “que hoy se lla
marian toros” (El Ruedo num. 144). Derental no podia haber
encontrado mejor escenario para ambientar una novela sobre
Espaia: «El personaje principal era un torero, y quise personal-
mente conocer la viday el aprendizaje de esos muchachos que
asistian alaAcademia (y) vigjaban en lostopes de lostrenes para
acudir alas capeas de los pueblos, hasta que lograban, por fin,
vestir el ansiado traje de luces. Bonifame dijo: Tiene usted con-
dicionesy agilidad, tiene usted valor, pero como mis otros di sci-
pulos, el lord inglésy el conde alemén, le fata a usted “ange’»
(1985 péag. 142).

No faltaron, entre los lideres revolucionarios algunos que
conocieron, de oidas, la fiesta Fue € caso de Trotsky. En
noviembre de 1916, durante su destierro en Esparia, tropezo con
un escéptico gaditano que, «en tono de completa desespera-
Ccion», le habl 6 de Juan Belmonte: «L e conozco desde hace algu-
nos anos, cuando trabajaba de pedn y vendia naranjas picadas.
Ahora esta rico, es célebre, es el idolo. Preguntele usted en la
calle a un espafiol cualquiera quien es hoy e presidente del
Congreso ... Lo més probable es que dé la callada por respuesta.
Pero preguntele usted, en cambio, quién es Belmonte y le hard
inmediatamente su biografia ... Qué lastima que no estemos en
temporada y que usted no pueda ver a Belmonte! Yo no estoy
contaminado de esta pasién nacional; pero, la verdad, Belmonte
es realmente un fendémeno» (Trotsky, 2007: 93-94).
Desconocemos si €l lider bolchevique se interesd posteriormen-
te, desde su despacho del Instituto Smolny, por lafiesta, pero es
seguro que esta gozo en su entorno de cierto predicamento.
Madame Kaménev, su hermana, era puntual mente informada de
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cuanto sucedia en las plazas de Madrid y Sevilla por su secreta-
rio, un joven, de «aspecto semiparisién», que asalté a Rodrigo
Soriano, enlaVOPSYy le hablé «emocionado (de) las corridas de
toros y del mirador de Lindaraxa, de la Alhambra de Granada»
(1927: 205).

El toreo fue referente obligado de los libros de vige de
Andrés Martinez de Ledn y Daniel Tapia Bolivar ya que ambos,
ademaés de aficionados, dedicaron mucho tiempo a estudio dela
tauromaguia. Andrés fue autor de las cronicas que publico El Sol
entre 1932 y 1935, de las “ Chirivitas’, aparecidas en E1 Ruedo
en la década de los sesenta, y de dos libros del mismo titulo: Los
amigos del toro. El primero fue subtitulado La parte sana de la
aficion. Reglamento taurino en XXX capitulos, y el segundo, El
toreo, sus males y su remedio, por Oselito. Daniel Tapia, por su
parte, escribio6 Memorias de Pepe Hillo y Breve historia del
toreo.

En Oselito en Rusia, obra cumbre de Martinez de Ledn,
los toros fueron ademas pretexto del vigje de Oselito ala Rusia
soviética. En € invierno de 1935, €l escritor sevillano se puso
camino de Moscu para asistir, delegado por La oz, ala celebra-
cion del XVIII aniversario delarevolucion. En visperas del con-
flicto civil de 1936, €l interés por Rusia habia crecido en Espafia
en la misma proporcion que la desconfianza en los libros que
trataban de sus cosas. El vespertino madrilefio, del que era titu-
lar Nicolés de Urgoiti, se propuso, por €lo, publicar un “repor-
taje’, veraz y apolitico, del pais comunista y encomendo el
proyecto a Martinez de Leodn, quien, a su vez, delegd la narraci-
6n en Oselito, un sabio conocedor de la tauromaquia. El toro y
el toreo se convirtieron en unidad de mediday remedio de cosas
gue le sorprendieron o le disgustaron en €l vigie. En las corridas
encontro € trianero una aternativa «a la “ enormidé de caballos
... vigios, susios y feos» que circulaban por Varsovia. Con su
introduccion en Polonia, los animales descansarian para siem-
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pre, “aunque (fuese) destripaos’». (2012: 232). Los museos
antirreligiosos, obligada visita de los extranjeros, parecieron a
Oselito una pésima copia de las barracas de feria en las que se
exhibian, en cera, «el crimen de Cuenca, la muerte del pobre
Granero y la cabesa der toro “Bailad”, que matd a Gallito»
(2012: 305). Pero, ante todo, los toros fueron larazén del vige,
del que tuvo puntual noticia Stalin. En los términos que siguen,
resumio Oselito su entrevista con €l lider bolchevique:

«Oi unos siseos. jChis, chisl~Oselito!” Miré pa arrriba. Era
Stalin. jHola!, le dije.

- Me enteré por los periédicos que estabas aqui. Perdoname,
Osé de mi arma, que no pueda resibirte en este momento.
Estamo atareadisimo con esto der desfile der dia 7, y...

- No home. Primero es la obligacion; tuviera que ve

-“Yasé... queviene ahablarme de eso delostoros ... Mira, sube
esa escalera, y ar fina, a mano isquierda, vera un gran salon.
Pregunta por Voronoski y dile quien ere y que va de mi parte
Subi la escalera; pregunté:

¢cvoronoski?

- jCaramba, Osdlito! ¢TU por aqui?

- Ya he hablao con er camarada Stalin: Me dijo que te viera

- ¢Es paeso delos toros en Rusia?

- ... Pues vera, camarada. Yo creo que a ustede le esta hasiendo
farta como er comé que hayatoro en Rusia. Es méas. En Espafia
daria er comunismo un paso de gigante, pues una de las cosas
gue hase que no se apunte mas gente es por er temo a que des-
pué der triunfo le quiten lostoros. Un detalle: enlas Ultimas ele-
siones espafiolas, argunos toreros de primerafila han abierto sus
borsillosy han prestao sus automoviles paer triunfo de las dere-
chas .. A lafiestader dia siete le hasen farta corrias de toros. En
ve de termina er desfile y dejé a esas gente que se vayan a sus
casa a pensa ... jA los toro sefig; a los toro! ... ¢Qué?
¢Arreglamo el asunto?
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- En principio si, arreglao; pero ... habria que adaptar los toros

anuestras leyes...

- ¢Qué leyes son esas?

- Home... Tu sabe que aqui se trabaja sinco dia seguio, a rason

de siete hora diarias. Pues bien: er banderillero, siete hora ban-

derilleando durante sinco dia seguio; €l picad lo mismo y er

matad igud ... después cobrarian su jorna er dia sexto.

- jCuarquiera propone eso alos torero de Espafial jAsi hay tan-

tos de derecha en laplasay fuera de la plasal » (2012: 339-340).

No fue Martinez de Ledn el Unico que se valio de lafies-
ta para hacer comprensibles las cosas de Rusia a sus lectores.
Daniel Tapiarecurrio con reiteracion al expediente. Las referen-
cias alas corridas son reiteradas en “Un vigjecito a Rusia’, un
relato incluido en e libro Ha llovido un dedito, publicado por
Espasa Calpe en 1935. El escritor gallego vio €l pais bolchevi-
gue desde las gradas de un imaginario coso taurino. Desde esa
altura, Leningrado tenia el aspecto de una plaza monumental, El
colorido de sus palacios, recordaba «las barreras ... en las que a
lado de los chafarrinones de sangre y barro (aparecia) la nota
chillona de alguin capote doblado»; la estatua de Pedro el Grande
tenia«un no sé qué de gentil alguacilillo o de rejoneador audaz»;
las banderas nacionales que colgaban de los edificios «daban
pases a viento»; la fortaleza de Pedro y Pablo era un calco de
«las enfermerias de las plazas ... y |0os macabros museos taurinos
gue van por Espafia, de feria en feria, mostrando los tres o cua-
tro momentos més horripilantes de una dramatica cogida»
(1935: 95). El recurso fue habitual en otros escritores. Rodrigo
Soriano comparé «la tempestad de roncas voces, de infernal
algarabia» que causaba una muchedumbre de paisanos y solda-
dos en la plaza Roja, con e estruendo de tendido de sol en
momento de entusiasmos» (1927: 199). A Féix Ros, por su
parte, le recordo el instructor de una fébrica de material eléctri-
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Co, «joven, con su buen abriguito marrén y tapabocas a cuadros,
elegante y tal», a «un novillero aragonés, rubio, vivo, sonriente
y seco» (1940: 100) y los escaparates del centro de Moscu, «los
tenderetes de traperia, |as tiendas pobres de los pueblos (donde
ristras de gjos y medias de mentida pompa -como dice €l cura-
alternan con las cajas de galetas, los pantalones de pana, los
soplillos, un mélaga de 1873 y las postales de toreros con traje
bordado a mano)» (ibidem: 146).
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