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EL TOREO PURO SEGÚN RAFAEL ORTEGA

José Campos Cañizares*

afael Ortega Domínguez (Isla de San Fernando,
Cádiz, 1921 - Cádiz, 1997) ha sido uno de los toreros
que mejor ha interpretado el toreo. Decir esto es
hacerle justicia, ya que no ha sido valorado por deter-

minadas facciones del mundo de los toros que han entendido y
entienden el torear dentro de un esteticismo moderno, de nuevo
cuño, surgido principalmente tras la guerra civil. Por el contra-
rio, Rafael Ortega ha contado con la fidelidad mostrada por
muchos aficionados que podríamos denominar de cabales, de
puros, de aquellos que siempre han reivindicado parar, templar,
cargar la suerte y mandar, ante toros con pitones, trapío, y edad.
Desde ese punto de vista, para estos aficionados, en la figura de
Rafael Ortega se han reunido las dos premisas esenciales para
que se produzca la máxima verdad en el enfrentamiento entre
toro y torero, es decir, la ortodoxia en las formas bajo el con-
cepto de la pureza, y que esas maneras sean ensayadas ante un
toro fiero, de poder, que exija para ser toreado una técnica aca-
bada con pases medidos y exactos, tanto en su número como en
su trazo.

* Universidad Wenzao.
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La trayectoria de Rafael Ortega no fue excesivamente
dilatada, se compuso de altibajos, y, en ella sufrió numerosos
percances (cornadas) por su lealtad a un estilo genuino al torear.
Su andadura novilleril comenzó en 1944, que alargó hasta 1949
cuando tomó la alternativa en Madrid, el 2 de octubre, ya con 28
años. Después, como matador de toros, vivió dos etapas, una
primera más amplia, que se prolongó hasta 1960, cuando deci-
dió retirarse, por falta de reconocimiento en el entramado orga-
nizativo de la fiesta de los toros –según el mismo torero ha
contado– y cansado de luchar. A este primer tramo de su carre-
ra le siguió una segunda etapa breve, de 1966 a 1968, en la que
fue descubierto –y celebrado– por la hondura de sus formas tau-
rinas, por nuevos aficionados de la parte exigente del toreo y por
la crítica independiente. Lo cual le sirvió para reforzar su valía,
agrandar su aureola de torero de concepto ortodoxo, conciso, sin
aditamentos innecesarios en la tauromaquia clásica. Un logro,
una estimación, la alcanzada, de alta categoría, difícil de conse-
guir y de mantener, obediente a un tipo de toreo (el puro) que
realizaba Ortega, muy complicado de percibir por los públicos,
en el sentido de llegar a ser considerado un torero popular. Aun
así, hoy, sus grandes éxitos se ven como gestas, que, sumados,
parecen inalcanzables para los toreros en activo, y, que en un
estricto resumen son dos rabos en Sevilla, a toros de Miura1,

1 Para entender bien el calibre de estos triunfos es suficiente con referirse
a lo que supuso la reacción del público asistente a la corrida de Miura en la
Maestranza en 1959, algo que Rafael Ortega le contaba al escritor Joaquín Vidal:
«Después de torearlo a gusto, cuadré en los medios, le adelanté el trapo a las pezu-
ñas, hice el cruce y le hundí el estoque por el hoyo de las agujas. El Miura salió
muerto de los vuelos de la muleta, y la Maestranza era un delirio. Pedían el rabo.
Miré al palco, por ver si lo concedía, y resultó que el presidente lo estaba pidien-
do también, pues agitaba su pañuelo con tanto entusiasmo como el resto de la
gente: A nadie le ha pasado una cosa así», en “Rafael Ortega, el maestro del toreo
puro que no pudo llegar a figura”, El País, 23, febrero, 1987.
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cinco salidas por la puerta del Príncipe de la Maestranza, y seis
por la puerta grande de Madrid2.

A pesar de esos logros punteros en sus dos plazas emble-
máticas, Sevilla y Madrid, y de su reconocimiento en los secto-
res más rigurosos de la afición y de la crítica, la valoración de
Rafael Ortega como torero esencial todavía está en curso, se va
forjando en el tiempo, y, consolidándose en el recuerdo, en la
mente de renovados aficionados que quisieran ver esa tauroma-
quia suya ligada a la pureza, puesta en práctica hoy por los dies-
tros que conforman el escalafón de matadores de toros. Toreros,
los de ahora que, por desgracia, han decidido tomar un camino
contrario al de los modos clásicos del toreo rotundo, basado en
la cargazón de la suerte, que representaba el realizado por Rafael

2 Junto a la faena al toro blanco de Antoñete en 1966, la que realizó Rafael
Ortega en Las Ventas al primer toro de Miguel Higuero, el 25 de mayo de 1967,
se considera como de las mejores faenas, de las más macizas, vistas en el coso
madrileño. Aquél día, Curro Romero, al negarse a matar al quinto toro de la tarde,
le robó el protagonismo a Ortega, dado el escándalo que produjo tal actitud. Para
Joaquín Vidal aquél hecho supuso una ocasión perdida para que se acentuase el
clasicismo en la fiesta en los años sesenta: «El público saltaba de sus asientos y
rugía ¡olés! profundos a cada muletazo del maestro de San Fernando, que los eje-
cutaba y ligaba con una hondura y una naturalidad impresionantes. Aquella faena
constituyó una auténtica revelación para los aficionados jóvenes; para la fiesta
pudo suponer el resurgimiento de sus valores más nobles, y para el artífice, la
asunción del mando del toreo. Pero nada de eso pudo ocurrir, pues Curro Romero,
que intervenía en el toro siguiente (mejor dicho, fue al quinto), se negó a lidiarlo,
y ésa fue otra conmoción. La corrida, que debió pasar a la historia por la faena de
Ortega, se hizo famosa por el escándalo de Curro». Rafael Ortega, le explica al
mismo Vidal lo que supuso aquello: «A mí me hizo polvo». Si bien, confiesa, no
le guardó rencor a Curro, al que intentó convencer para que matara ese toro: «(yo)
intenté animarle, y le aconsejaba: ‘Pero si el toro es uno de tantos, hombre; anda,
sal, que yo voy contigo y verás cómo no pasa ná’. Y él me decía: ‘Tú no me quie-
res bien, Rafaé, tú no me quieres bien’», íbidem. Cosas de los toros. Debemos
mencionar que merece la pena leer lo que escribe Mayo (1986: 16-17) sobre cómo
se desarrolló aquella faena de Ortega al toro de Higuero, contado en el “Prólogo”
que este autor realiza a la tauromaquia de Rafael Ortega El toreo puro. Tratado al
que nos referiremos a continuación.
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Ortega. Diestros, los de la actualidad, que han abandonado la
idea de volver a poner en uso ese sendero antes señalado, el del
clasicismo, ante toros en puntas, peso y años, senda que llevaría
a regenerar la fiesta de los toros. Toreros, que han decidido, por
contra, coger un atajo para obtener insustanciales éxitos, como
es la vereda del huero esteticismo, ante toros artistas, de escasas
fuerzas, de ralo trapío, de mermados pitones, y de edad adelan-
tada; astados que sirven de comparsas, que ayudan, que colabo-
ran con sus matadores, quienes finalmente les hundirán la
espada, como colofón de sus triunfos, donde al tiempo les venga.
Una vía, una ruta taurómaca adoptada actualmente por la torería
que lleva al descrédito de la profesión, de la vocación de ser
torero, que es la de medirse a toros con toda la barba para domi-
narlos y matarlos en un acto de fe, ritual, religioso, atávico, en
metáfora del mundo natural.

En la sutil consolidación que supone, que está suponien-
do, con el paso de los años, el toreo de Rafael Ortega, que va
cobrando mayor peso a medida que evoluciona el mundo de los
toros, tiene mucho que ver que su obra taurina El toreo puro,
publicada en 1986 a su nombre3, siga leyéndose con asiduidad y
se la tenga como una de las tauromaquias que contienen la ver-
dad del toreo, sin que le sobre ni le falte ninguna de las partes
que deben ser esenciales para su ejecución técnica y su valora-
ción crítica. El toreo puro de Rafael Ortega es un libro que des-
lumbra, que emociona, que asienta los conocimientos y hace
reflexionar sobre el futuro de la fiesta. Es un escrito (un tratado)
que no deja indiferente, y el hecho de que en la actualidad se lea
le convierte en un fértil vivero de futuros aficionados, tal como
ocurre con la ya clásica obra de Domingo Ortega El arte del

3 En realidad El toreo puro (Valencia, 1986) está redactado por Ángel-
Fernando Mayo, a partir de una conversación mantenida con el maestro Rafael
Ortega el día 1 de abril de 1986.
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toreo (1950)4. Cabe la posibilidad, según se mire, que aquellos
que consulten estos libros5 se puedan convertir en aficionados
pesimistas –es decir, bien informados– si tenemos en cuenta los
derroteros pegapasistas y encimistas que está adoptando la fies-
ta de los toros en estos años, dada la poca presencia de las reses
que se lidian, debido a la selección impuesta por los toreros que
mandan y admitida por los empresarios, por parte de los gana-
deros, por el público y por la crítica oficial.

A la hora de describir cómo toreaba Rafael Ortega no hay
mejor manera de esbozarlo que acudir a la lectura de su tauro-
maquia, El toreo puro. En ella, nos encontramos que él mismo
se posiciona, para empezar, en el lado del toreo de la escuela
rondeña, aquella, en la que formarían toreros de su tiempo,
según él declara, como Antonio Ordóñez y Antonio Chenel
Antoñete, toreros fundamentales de la segunda mitad del siglo
XX. A cuyo elenco, añadiríamos, a tenor de lo que nosotros pen-
samos, a Antonio Bienvenida, por el asunto nuclear de su toreo.
En este sentido, en su tratado, de manera indirecta Ortega viene
a decir que a la escuela rondeña se le opone la escuela sevillana,
conformando ambas, cuando el toreo se hace con verdad, las dos
escuelas claves en la historia del arte de torear. De la escuela
sevillana, Ortega señala como excelentes toreros de su época a
Pepe Luis Vázquez, Manolo Vázquez, Pepín Martín Vázquez y
Manolo González, padrino de su alternativa. Para Ortega, el
toreo puro puede ser interpretado dentro de cualquiera de las dos
escuelas referidas, ya que el toreo bien hecho consiste en resu-
midas cuentas en «citar, parar y mandar». Por ese camino –nos

4 El arte del toreo, de Domingo Ortega, se piensa que fue escrita por José
Ortega y Gasset, amigo del gran torero de Borox (Toledo). 

5 A los dos libros señalados pensamos que hay que añadirle, para comple-
tar las tauromaquias de la segunda mitad del siglo XX, la dictada por Marcial
Lalanda a Andrés Amorós (1988) y la escrita por Javier Manzano (2011) sobre el
toreo de Antoñete, que nace de las opiniones del maestro madrileño Antoñete. 
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mantenemos en la tauromaquia del siglo XX– nos dice Ortega
que, primero, se asentó parar, templar y mandar por medio de
Juan Belmonte. E inmediatamente después se amplió a un con-
cepto de mayor pureza, parar, templar, cargar y mandar,
impuesto por Domingo Ortega. Será el mismo Rafael Ortega
quien subraye, como veremos a continuación, la importancia
que tiene el hecho de citar (1986: 38-40). Términos, los anterio-
res, definidos en las tauromaquias clásicas de los siglos XVIII y
XIX y de comienzos del XX. Y que para comprenderlos, desde
la explicación que da Rafael Ortega, es preceptivo disponerlos
desde su época, como él mismo hace6.

Como hemos señalado, en los tiempos del toreo, Ortega
viene a acentuar algo que para él es esencial y previo: el cite
(citar) que en su opinión es «echarle el trapo para adelante al
toro», para llamarle y traerle, haciéndolo con la muleta en movi-
miento, –nada de dejarla quieta–; por eso lo de «adelantarse (con
la muleta) y citar» y traer al toro toreado desde el comienzo del
pase. De este modo los cánones del toreo quedarían formaliza-
dos en cinco momentos, íntimamente unidos, que Ortega engar-
za con esta precisión: «citar, parar, templar y mandar, y a ser
posible cargando la suerte». Esto dentro de un toreo realizado
sin aditamentos, sin adornos innecesarios, que sólo deben ser
esgrimidos cuando lo requiera la justeza. En concreto, se refiere
Ortega al abuso de lances de poco fuste como las chicuelinas, o
a pases sin contenido como las manoletinas. Incluso, a torear a
pies juntos. Lances o formas de los que se sirven los toreros para
ganarse a la galería, o para exponer menos. En su criterio hay que
ajustarse a lo que pida el toro, e improvisar «de acuerdo con el
sentimiento del momento». Ponerle sentimiento a lo que se hace

6 Para conocer la evolución técnica del toreo a pie a partir de un estudio de
las tauromaquias existentes, recomendamos la obra de Rafael Cabrera Bonet
(2011:15-111).
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para que llegue al público, para que se transmita lo que se quiere
comunicar. En definitiva, un toreo preciso, justo, sólido, esencial,
puro, alejado de lo simplemente bonito (Ortega, 1986: 40-43).

LA CAPA Y LA MULETA

El toreo fundamental de Rafael Ortega, en sus lances y
pases cardinales, comienza con la verónica. En la preparación
del toreo con la capa, recomienda que se elija bien el tamaño de

ésta. Él toreaba con un capote mediano «porque (nos dice) como
bajaba mucho las manos, el capote grande los toros me lo pisa-
ban y me lo quitaban». Con la talla intermedia se puede dar la
verónica pura, que es aquella «que rompe y domina al toro (y)
que se da con las manos bajas». Algo, esto de torear por abajo,
totalmente necesario para dominar al toro que tiene, por lógica,
más fuerza que el hombre. De ese modo, el torero se impone

Fig. n.º 30.- El maestro Rafael Ortega Domínguez, retratado por Quijano.
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desde el principio. Nada de levantar las manos. Sino, todo lo
contrario, hacer humillar al toro en la verónica arrastrándole el
capote, cargándole la suerte, y ganándole terreno. Y siempre
cerrando las series con el complemento de la media verónica que
bien rematada da aire al torero para salir por el costillar lo cual
también, en su criterio, ayuda a dominar al toro. Son dos lances
básicos, la verónica y la media verónica, que deben emplearse en
la primera parte de la lidia, de salida y en los quites. Un apartado
el de la capa donde Ortega no renunciaba a echársela a la espal-
da, pues si en tal postura se le cita al toro, se le echa la pierna
para adelante y se le carga la suerte se produce un toreo de expo-
sición que se asemeja al toreo de muleta (Ortega, 1986: 43-44). 

Con la muleta, explica Ortega, lo primero, como en toda
la lidia, es que el torero se ajuste a las condiciones del toro,
según llegue éste al tercio final, tenga mayor o menor fuerza, o
manifieste brusquedades o defectos. Una vez visto el toro,
entonces, será prioritario no cortarle nunca el viaje, ya que el
dominio sobre el toro debe realizarse llevándole largo. Eso es
torear. Que la embestida del toro se alargue con naturalidad.
Hoy, al público, piensa Ortega, le gusta el toreo de pases total-
mente redondos, pero eso para él no es el toreo. Torear, insiste,
es dar el pase «cuanto más largo, mejor, pero con cite y con
remate, y quedándose uno colocado para ligar el siguiente». En
cada pase: «El toro tiene que venir humillado, metido en la
panza de la muleta y con la suerte cargada». Si el torero no ade-
lanta la pierna contraria, y la echa atrás, descarga la suerte. Eso
no es torear bien, ya que, concluye Ortega: «El toreo bueno es
aquel en que cargas la suerte y apoyas el peso sobre la pierna
contraria; y la última parte del pase ha de permitir que el toro te
deje colocarte de nuevo sin modificar el terreno, pues lo más clá-
sico y lo más puro es que, en la faena, cuanto menos andes,
mejor. No me refiero a andarles a los toros, como lo hacía
Domingo Ortega, sino a eso de dar un pase aquí y otro allá»



El toreo puro según Rafael Ortega 199

(Íbidem: 46-48). Una cuestión ésta –pensamos nosotros– la de
cargar la suerte, que actualmente ha desaparecido del toreo,
pues los astados no giran sobre la pierna contraria del torero al
dar el pase, ni pasan por ella, con lo que se pierde autenticidad,
emoción y contenido en la ejecución.

Un elemento vital en la tauromaquia de Ortega es el núme-
ro de pases que deben componer una faena. En este aspecto, se
muestra disconforme con lo cuantitativo, moneda corriente en las
faenas modernas que suelen constituirse con alrededor de medio
centenar de pases. Para Ortega, si al toro se le torea con pureza,
se le cita –adelantando la muleta–, se le para, se le manda, se le
templa y se le carga la suerte, entonces, con tal dimensión de
recorrido al que se le somete en cada pase, no puede aguantar más
de veinte. El torero de la Isla de San Fernando mantiene el crite-
rio de que las faenas modernas se componen de tantos pases por-
que en realidad al toro se le dan medios pases, ya que no se
adelanta la muleta para empezar, y así no se le trae toreado, ni se
le baja la mano, ni se le carga la suerte, ni se le manda, ni se le
remata, tanto en el desarrollo como en la finalización de los lan-
ces. Quiere decir que en la faceta de construirse una faena, hacer-
lo con la muleta retrasada o quieta, en realidad lo que consigue es
componerla de medios pases (Íbidem: 48).

Rafael Ortega entiende que el toreo debe hacerse al natu-
ral, cuya factura es la que más le gusta. La base es el pase «natu-
ral (que) no es puro si no se carga la suerte». Ya que «ahí (incide
Ortega) está la pureza y el riesgo». En su desarrollo, en su orto-
doxa ejecución, cuando el toro «viene humillado hay que llevar-
lo con el natural largo –acción esencial– y metido en la panza de
la muleta hasta el remate». Nada de cortarle el viaje al toro. Por
eso la importancia del cite y el remate. A su vez, un segundo
pase fundamental, también con la izquierda, es el pase de pecho.
Que si se describe con mayor o menor semicírculo indica buena
interpretación «porque se le lleva (al toro) más tiempo toreado».
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Si bien en su correcta realización lo sustancial reside en cargar
la suerte, que se acomete «con el pecho, echando el pecho para
adelante, por eso se le llama pase de pecho, (así pues) lo puro es
echar el cuerpo para adelante dando el pecho». Merece la pena
detenerse en la descripción que hace Ortega de lo constitutivo
del pase de pecho, de su alma: «Al iniciar el pase con la mano
baja, para que el toro venga humillado, hay que echarle el pecho
adelante al toro y luego, cuando le vas marcando el viaje, el ani-
mal debe pasar casi rozándotelo; en la salida, el codo del torero
tiene que deslizarse por encima del lomo del toro hasta que éste
pasa tan largo cual es de cabeza a rabo». No hay que exagerar,
ni forzar, ni llevar «demasiado (al toro) hacia el hombro contra-
rio». Sino dejarle en el sitio desde el cual pueda iniciarse de
nuevo el toreo al natural, o lo que proceda, pero en el mismo
terreno, que es la prueba del dominio (Íbidem: 51-53).

Con la misma mano izquierda, la mano que más le gusta a
Ortega, otro pase primordial es el ayudado por bajo, que se daría,
si es al natural, mediada la faena o al final, «como pase de castigo
para afirmar el dominio y cuadrar al toro». Por eso, antes de matar,
se puede torear «llevando la muleta por debajo de los pitones del
toro, cargando la suerte, templando y arrematando los pases».
Ahora bien, cuando se ensaya a comienzo de la faena, entonces,
por la propia violencia que lleva el toro, tiene que darse con la
derecha, para poder templarle más, y recogerlo mejor. Y precisa
Ortega para cualquiera de los casos: «Para que el ayudado por
bajo a dos manos, que es el pase a que me refiero, resulte eficaz y
bonito hay que darlo despacio, sin pegar trallazos, y evitando que
el toro te enganche la muleta». Es curioso que, en las referencias
al toreo de muleta en El toreo puro, existan muy pocas sobre el
uso de la mano derecha. Ortega se consideraba mejor torero con
la izquierda. Piensa que con esa mano hay mayor riesgo, al no ir
montada la muleta, y ser presentada a los astados de manera más
recogida (Íbidem: 53-54).
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EL ESTOQUE

A la hora de matar a los toros, a Rafael Ortega se le ha
tenido como uno de los mejores estoqueadores de la historia,
puede que el mejor desde la guerra civil para acá7. Ortega cree
que la estocada es la culminación de la faena y un lance en su
conjunto paradójico, pues bajo esa figura retórica nos lo quiere
exponer: «la suerte de matar es lo más difícil que hay», pero
«matar toros no es difícil». La solución a este galimatías consis-
te en haber dominado antes al toro. De esta manera lo expresa:
«si el toro está dominado se te entrega a la muerte, y el torero
que tenga valor, monte la espada, le eche la muleta al toro a las
manos entre las pezuñas y se vaya detrás del estoque…». Estar
dominado (el toro) es haberle obligado con esos veinte pases
completos, llevándole toreado y con el muletazo arrematado de
verdad. Entonces, «llega un momento en que el animal te junta
las manos y te pide la muerte». En definitiva, la suerte de matar
es la prolongación del toreo que se realiza con anterioridad en la
faena. Es lo que defiende Ortega: «El toro que yo he matado
bien es el toro que antes lo he toreado bien, porque el toro, para
matarlo bien, tiene que estar entregado y pedirte la muerte».
Sobre el momento final de la faena, cuando el toro da señales de
pedir la muerte, y, la trascendencia que tiene darse cuenta de
ello, detectarlo, se extiende y lo explica el maestro con un sen-
tido claramente didáctico: «Algunos (toros) no abren la boca,
pero la mayoría sí lo hacen, te sacan la lengua y con su actitud

7 Queda constatación de ello en muchas crónicas de diferentes críticos.
Destaca sobre todas la reivindicación de la estocada de Ortega realizada en 1959
por Gregorio Corrochano (1959): «llamo matar bien como entra, hiere y sale
Rafael Ortega cuando mata bien; se llega a la ilusión de creer que se ha visto el
volapié de Costillares». La opinión de Corrochano pudo influir en la crítica que
poco después (19-5-1959) le dedicó Antonio Díaz-Cañabate, titulada “La alegría
de morir”.
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te dicen: «!Mátame¡». Si después de ese momento no haces caso
a lo que te dice el toro y continúas dándole pases, lo único que
consigues es enredar, porque los pases que ahora das ya no pue-
den ser como los primeros: los toros ya no tienen el mismo reco-
rrido, la embestida es ahora más corta, tardea y ya no se le puede
torear ligado». Y todo eso influye en el ánimo del público, al que
se le cansa, y en el toro, al que se le aburre, por lo que sobre-
viene la dificultad de cuadrarlo y de matarlo8.

En el criterio de Ortega en la suerte de matar existe otro
elemento básico, el sitio, que viene a ser saber situar al toro para
matarlo en la suerte natural –que sirve para la mayoría de los
toros– o en la contraria –para los mansos que buscan el refugio
de las tablas–. Una vez decidido ese terreno, le sigue la acción
de igualar al toro que afecta a la inmediata ejecución de la esto-
cada, pues no es lo mismo que el animal presente las manos jun-
tas o no; sin que perjudique en su resultado ‘la colocación de las
patas traseras’. Finalmente, vendría la consumación de la suerte
suprema de la tauromaquia. En su forma más usual, el volapié,
Ortega dicta la siguiente lección fiel a la pureza: «te pones, por
ejemplo, a unos tres metros del toro o un poco más cerca –de dos
metros a dos y medio– para engancharlo de verdad bien y hacer
la suerte como debe hacerse. Si el toro está dominado, entonces
te deja colocarte más cerca, y si no lo está pues no tanto. Pero lo
más importante es que el toro tenga las manos juntas y esté fijo
en la muleta; ésta hay que liarla, echarla un poquito para ade-
lante y que el toro esté fijo en ella. En mi caso, después de liar-

8 (Ortega, 1986: 58-62). La elección del instante de entrar a matar -saber
verlo- es vital para Ortega. Lo ilustra con la siguiente anécdota «Hay una anécdo-
ta de Juan Belmonte que me parece oportuna. Cuentan que Juan estuvo muy bien
en una feria, y llegó un aficionado muy amigo suyo y le dice: - Juan, has estado
muy bien, pero te ha faltado pegarle al toro diez pases más. Y va Juan y le con-
testa con aquel tartamudeo suyo: - Pu… pu… pues el que quiera más, que venga
mañana, que toreo otra vez», (Íbidem: 62).



El toreo puro según Rafael Ortega 203

la con la espada, con la punta del estoque le metía al toro la
muleta lo más adelante que podía sin descomponer la figura, me
colocaba derecho al toro entre los dos cuernos, me perfilaba y
me columpiaba tres veces con los pies juntos». Aquí, lo que
quiere especificar es que «me mecía tres veces para medir mi
impulso». Un espacio de tiempo donde él se recreaba «para darle
a la suerte de matar un empaque y preparar al público». Después,
sin solución de continuidad, se marcarían los tiempos, citar, el
mandar o templar y el cruzarse, con el remate final –como en los
pases– de salir por el costillar. En ese proceso hace hincapié en
que lo esencial «es perfilarse entre los cuernos con los pies en el
mismo terreno, adelantar la muleta y luego realizar los tres tiem-
pos». De los cuales, destaca el cruce que «es un cruce con el toro
y también con las manos, pues una va hacia delante (la derecha) y
la otra lo hace hacia atrás (la izquierda)» (Ortega, 1986: 62-65).

Es esclarecedor e ilustrativo mantenerse en la teoría del
toreo puro para consumar la suerte suprema. Puntualiza Ortega
que con los toros que en ese trance se vienen no hay más que
presentar la espada pues se matan ellos solos. Si bien, en la
mayoría de los casos, asegura, «hay que citarlos, y entonces la
mano izquierda es la que hace la suerte, porque es la que manda
en la embestida», mientras la mano derecha, «que al perfilarse
tiene que estar apoyada en la tetilla izquierda, es la que tiene que
hacer el cruce»; sin adelantarla, ni ponerla a la altura de la cara
–que son impurezas–. El acto de cruzar, recalca, precisa, matiza,
consiste en que «las dos manos se muevan haciéndole la cruz al
toro». De ahí la importancia de poner -apoyar- bien la mano
derecha en la tetilla izquierda –y aquí Ortega al contarlo se
sumerge en sus propias estocadas–: «dejo que la barbilla me roce
la mano», a lo que le sucede la pura acción: «Arranco con la
vista en el morrillo, la mano izquierda viene para mí y la dere-
cha sale hacia el toro de manera natural, sin adelantarla. En defi-
nitiva, dicho con otras palabras, la mano derecha tiene que ir en
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el corazón y tú tienes que hacer que el toro venga a comerte la
mano izquierda, que te coja la mano con la boca y te la llene de
baba». Concluye: «Cuando ocurre así, seguro que lo matas»
(Ortega, 1986: 66-69). 

La misma teoría la aplica a la suerte de recibir los toros,
que para Ortega «es lo más difícil que hay en todas las suertes
del toreo», ya que «con la muleta por delante» se cita al toro
«con la pierna izquierda (algo obligatorio, pues no vale dejar la
pierna quieta) y esa pierna tiene que volver después al sitio de
donde ha salido al tiempo que se hace el cruce trayendo al toro
con la mano izquierda». A eso hay que añadirle que el torero no
debe hacerse a un lado, no debe quitarse, sino mantener la pier-
na derecha en su sitio, «sin dejar su terreno», porque la muleta
(con la izquierda) es la que desplaza al toro. Una variante res-
pecto al volapié es que el torero tiene que colocarse algo más
cerca del toro, a dos metros o dos metros y medio como máxi-
mo, puesto que más lejos sería matar a un toro que viene arran-
cado y, entonces, no viene toreado. Asunto lo de que venga
toreado consustancial a la suerte de recibir. La distancia apro-
piada -vuelve Ortega, otra vez, a verse a sí mismo matando- es
la «que te alcanza el brazo para llegarle al toro al adelantar la
pierna izquierda, echarle al hocico la muleta y traerlo metido en
ella mientras retiras la pierna a su sitio». En otra distancia, no
hay cite, ni se para al toro, ni se le templa, ni puede el torero salir
limpio por el costillar (Íbidem: 69-70).

EL RITO DE LA MUERTE

Ni que decir tiene que para Rafael Ortega, en la corrida,
hay que matar al toro. Es el asunto sobre el que gira la tauroma-
quia, y en el que él ha destacado sobremanera. Las razones que
da para que se mate al toro son las mismas que han permitido la
existencia de la fiesta de los toros desde la antigüedad, su per-
manencia; porque la tauromaquia se establece para el toro bravo,
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ejemplar que sin ella desaparecería de la fauna, de manera inme-
diata. La reflexión que hace Ortega -a la que nos sumamos como
defensores de la ecología- para que no varíe ni desaparezca el
hábitat donde vive el toro, la dehesa, es la siguiente: «el toro de
lidia se cría exclusivamente para torearlo y matarlo en la plaza;
si no el toro de lidia no existiría, sería ganado para carne. Una
vez toreado, el toro sólo sirve para apuntillarlo y para carne,
salvo que se lo eches a las vacas (semental), y si no es así sería
una carga, luego en todo caso hay que matarlo» (Íbidem: 70-71). 

La suerte de matar es la que da sentido a la lidia, viene a
ser la demostración de que el torero ha dominado al toro -le ha
toreado-. Es la finalidad y lo más puro del toreo, porque además
es donde el torero arriesga, se compromete, ya que le pierde en
su acción, al hacerlo, la cara al toro. Es de la opinión Ortega que
a los toros hay que matarlos con máxima nobleza, una actitud
del torero hacia sí mismo y con el toro: «a muchos toros los he
matado sin concederme yo una sola ventaja, he pensado que eso
era lo más noble que yo podía darles, hacerle la suerte a ley a
cada toro para que ésa fuera su muerte, la del toro de lidia, y no
la del ganado de carne» (Íbidem: 71-75).

Así debe ser. En ello reside la pervivencia de la propia tau-
romaquia. 

Un compromiso -apostar por el futuro de la fiesta de los
toros- que tiene que estar basado, por coherencia, en torear según
lo entendía en todas sus fases el maestro gaditano, Rafael Ortega
Domínguez, al que sus paisanos llamaron El tesoro de la isla.
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