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Catedrático de literatura española en 
la Universidad de Barcelona, Jordi Gracia 
nos presenta en esta obra la biografía de 
una personalidad que ha estado presente 
en su vida desde temprana edad, ya que 
como él mismo señala, bajo la dirección de 
su padre, tanto el propio Gracia como sus 
hermanos hicieron un verano un trabajo 
sobre La rebelión de las masas trabajando 
capítulo a capítulo. A raíz de aquí descu-
brió a un pensador que sigue ocupando 
un lugar destacado. Por sí solo, el nombre 
del filósofo madrileño hace atractiva la 
propuesta de la lectura de estas páginas, a 
lo que se suma el trabajo profundo y bien 
conducido de su autor. A través de los 17 
capítulos que lo componen, la figura de 
Ortega aparece retratada desde el peso de 
su carisma y también de un temperamen-
to que en muchas ocasiones hizo difícil 

estar junto a él, unido al tiempo que vi-
vió y las personas que lo acompañaron en 
su día a día. Es evidente la influencia que 
él mismo ejerció en otros y la que recibió 
de otras personalidades importantes de 
su tiempo, como Einstein, Heidegger o 
Hartmann. El epílogo cierra el viaje ex-
traordinario que es esta biografía, hacien-
do un rápido retrato de Ortega que puede 
resultar un pequeño homenaje. Además, 
Jordi Gracia recorre al final del libro, jun-
to al lector, las obras de Ortega, amplian-
do información sobre ediciones, fuentes e 
instituciones. Acompañan a estas páginas 
una serie de imágenes de Ortega así como 
otras relacionadas con su vida. 

La imagen que suele aparecer en las fo-
tografías que retratan a José Ortega y Gas-
set reflejan a un hombre algo serio, que 
mira con aplomo a la cámara y en cuyos 
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ojos se ve sin sombra de duda una gran 
inteligencia acompañada al mismo tiem-
po de claridad. No es de extrañar, pues los 
miembros de la familia que precedieron a 
Ortega fueron importantes periodistas y 
políticos. Él mismo heredará y plasmará 
su capacidad para escribir y su inclinación 
hacia la política, aunque no con el mismo 
éxito que otros miembros de la casa. 

Otro de los rasgos de este filósofo fue 
su pasión por el conocimiento y su incan-
sable afán de descubrimientos, así como 
una fe inquebrantable en la necesidad de 
la educación para que cualquier sociedad 
se transformara. Ortega fue una persona 
siempre preocupada por su tiempo, por 
el ser humano y por las posibilidades de 
lograr que un país como España y una Eu-
ropa como la que tenía delante pudieran 
avanzar y mejorar. 

A los 19 años empezó a trazar unos 
planes que cumpliría con unos 24 años, 
al viajar a Leipzig, Berlín, Marburgo… 
para estudiar asignaturas como Fisiología, 
Anatomía, Histología, Psicología, Filoso-
fía y Griego. Con formación en Derecho 
y acabada la carrera de Filosofía, aspiró a 
llegar a ser también ingeniero. 

Destaca también en la vida de Ortega 
el contacto que mantuvo con importantes 
personalidades y que, de una u otra mane-
ra, influyeron en su vida, como fueron Ra-
miro de Maeztu y su hermana, María, Ba-
roja, Pérez de Ayala, Unamuno, Antonio 
Machado o Juan Ramón Jiménez o Gre-
gorio Marañón. Con ellos, a veces cerca 
y otras algo más lejos, Ortega compartió 
su andadura en lo académico, en lo perso-

nal y en la política, no sin algún que otro 
enfrentamiento. Porque la figura de este 
autor fue contundente y si hubo algo que 
siempre se mantuvo intacto fue su actitud 
de seguridad en sí mismo y en su forma de 
pensar. Quizá por ello perseveró tanto cer-
ca de una joven callada y algo tímida, muy 
católica y procedente de una importante 
familia, Rosa Spottorno, quien se conver-
tiría en su esposa y madre de sus tres hijos. 

Ya en 1906, Ortega redactó un texto 
que debía ser el discurso que había de leer 
su padre en los Juegos Florales de Valla-
dolid. En estas 30 páginas ya aparecían 
resumidas las que serán las ideas más re-
presentativas de su tiempo y de sí mismo. 
Igualmente en ese mismo año se encuen-
tra trabajando en un libro que Giner de 
los Ríos esperaba que terminara y pudiese 
publicar cuando Ortega regresara de Ale-
mania.

A su vuelta a Madrid, Ortega comenzó 
su andadura para contribuir a los cambios 
que aspiraba a que llegaran a materializar-
se, como cuando publicó en El Imparcial 
un artículo en el que cargaba contra los 
políticos. Fue la Restauración, sin lugar 
a dudas, el período que indignaba a este 
filósofo y que le empujó en más de una 
ocasión a expresar abiertamente su des-
contento. En general, aquello que movía 
a Ortega, señala Gracia, era “la reforma 
profunda del carácter español lo urgente, 
porque el carácter es lo único reformable 
desde la educación y la enseñanza”1. Es-

1 Cf. Gracia (2014: 79).
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tos dos últimos elementos fueron pilares 
fundamentales de la vida de Ortega. Así, 
el 1 de septiembre de 1909 tomó pose-
sión de la plaza de profesor de Psicología, 
Lógica y Ética. Será esta una época en la 
que se dedicaría a sacar varios proyectos 
adelante, ya que daba clase al tiempo que 
mandaba editar por su cuenta la tesis Los 
terrores del año mil en la tipografía de El 
Liberal, y aborda también cuestiones de 
estética con un extenso artículo de 1910 
titulado “Adán en el Paraíso” al tiempo 
que publicaba artículos periodísticos. 

La vida de José Ortega y Rosa Spottor-
no experimentará un importante giro 
cuando nazca su primer hijo, Miguel, 
quien se convertiría en un destacado mé-
dico. Ahora José Ortega se ve obligado a 
reducir su producción filosófica, aunque 
compense una vez con una importan-
te producción de artículos periodísticos. 
Pero las inquietudes y la necesidad de am-
pliar y explorar nuevos caminos hicieron 
acto de presencia, y figuras como El Cid, 
Kant, Goethe o Escipión son las que em-
piezan a fraguar una de sus obras más im-
portantes, Meditaciones del Quijote. Esta 
obra, que surgió casi de forma inesperada, 
acabará convirtiéndose en una parte in-
confundible de su espíritu.

Los viajes y desplazamientos fueron 
una constante en la vida de Ortega y Gas-
set. En 1912 regresa de nuevo a España, 
donde continuará impartiendo clases en 
el Museo Pedagógico para la Escuela Su-
perior de Magisterio, así como las que le 
correspondan como Catedrático de Meta-
física en la Universidad Central. Sus clases 

no serán impartidas al modo acostumbra-
do, sino que de nuevo será algo diferente 
en este autor, ya que combinará dos mo-
delos, uno aprendido en Alemania y otro 
más local.

En ese mismo año, 1912, Ortega vis-
lumbra un cambio en Europa a nivel de 
la relación que presenta con la metafísica. 
Consciente de la importancia que puede 
adquirir una nueva corriente, la fenome-
nología, redactó tres artículos dedicados a 
esta cuestión en Revista de Libros de 1913. 
El año siguiente también será importante 
en la vida de la familia Ortega-Spottorno, 
pues nace su hija, Soledad, quien seguirá 
los pasos de su padre y se licenciará en Fi-
losofía y Letras, escogiendo en su caso la 
especialidad en Historia Medieval. Igual-
mente importante fue para Ortega 1916, 
ya que es el año en el que viaja por primera 
vez a Buenos Aires. Deja atrás una España 
convulsa, con Miguel de Unamuno desti-
tuido de su cargo de rector en Salamanca 
al tiempo que la Primera Guerra Mundial 
todavía no da señales de terminar. 

Su experiencia en Buenos Aires mar-
cará un antes y un después en su vida por 
distintas razones. Triunfa como orador, su 
filosofía es bien acogida y se enfrentará a 
una de las situaciones que marcó fuerte-
mente su vida, el encuentro con Victoria 
Ocampo, mujer temperamental y con 
una impresionante cultura. La figura de 
Ocampo reaparecerá varias veces en la 
vida de este autor, aunque no llegaron a 
superar los desacuerdos que los enfren-
taron. Quizá por ello Ortega habló des-
favorablemente de las mujeres en más de 
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una ocasión, lo que curiosamente no su-
puso obstáculo alguno para que otras dos 
mujeres volvieran a cruzarse en su vida, 
Gertrudis Herreros de Tejada, condesa de 
Bulnes, y la persona que se encargó de sus 
traducciones al alemán, Helen Weyl.

También es 1916 el año en el que, por 
una parte, ha de renunciar a sus aspira-
ciones políticas al fracasar su candidatu-
ra a diputado a las Cortes al tiempo que 
empieza una gran empresa intelectual, El 
espectador, que abarcará ocho números. 
Su proyecto va “desde los problemas espa-
ñoles hasta la literatura clásica y reciente, 
pero también en las ciencias biológicas y 
las ciencias morales en forma de ensayos 
de crítica (…)”2. 

La intensidad y rapidez de los cam-
bios históricos tanto en España como en 
el resto del mundo son percibidos por 
Ortega como etapas que se suceden sin 
tregua y que en su persona se manifiestan 
en 1920 con el fin de su etapa de articu-
lista. También se agudizan los problemas 
de salud que llevaba algo de tiempo pade-
ciendo y que se irán haciendo más graves. 
Pero ello no impide que, de nuevo, las 
inquietudes intelectuales y académicas de 
Ortega tomen forma, esta vez como otra 
de sus destacadas obras, España inverte-
brada.

El golpe militar de Primo de Rivera en 
1923 se cruza con el trabajo agotador que 
está llevando a cabo en el verano de ese 
año, El tema de nuestro de tiempo, casi aca-

2 Cf. Gracia (2014: 211).

bando Las Atlántidas, así como El especta-
dor IV y el primer número de la conocida 
Revista de Occidente.

Con su tercer hijo en el mundo, tam-
bién José, la vida de Ortega y Gasset se 
ve desde otra perspectiva. En esta etapa 
se produce un punto de inflexión, ya que 
Jordi Gracia trae aquí la figura de un Or-
tega para el que ahora pasan a tener más 
importancia los recuerdos de la casa, de 
sus hijos, de su despacho… detalles sim-
ples como la chimenea, su enorme afición 
a los coches, su gusto por la fotografía, su 
afición a la pelota vasca o al frontón. Esta 
es la cara menos conocida, quizá, porque 
como señala Gracia ahora ya no es el Or-
tega que se abre al mundo, “empezaba a 
fraguar la última y peor de las batallas, la 
de Ortega contra Ortega”3.

Llevado de nuevo por su personal im-
pulso, reapareció de nuevo en el mundo 
de la política, publicando una serie de du-
ros artículos en julio de 1926 e hizo frente 
a un descubrimiento importante: la figura 
de Mirabeau, a quien dedicó un destaca-
do ensayo. 

Otra figura que aparece en el horizon-
te de Ortega es la de un entonces joven 
seminarista, que había ganado su cátedra 
en 1927, estando en el tribunal el propio 
Ortega. Esa figura es Xavier Zubiri, que 
marchó a Friburgo a conocer a Heidegger, 
cuya tesis de habilitación había leído y de-
seaba conocer más sobre la fenomenología 
que tanto le había impactado.

3 Cf. Gracia (2014: 369).
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Sin embargo, Heidegger no supuso lo 
mismo para Ortega, aunque despertó una 
actitud que a juicio de Gaos no debía ig-
norar, puesto que “sin Heidegger Ortega 
no habría caído en la cuenta del significa-
do de su propia filosofía”4.

Nos encontramos ya en 1929-1930 y 
a este tiempo pertenece otra de sus más 
conocidas obras, La rebelión de las masas, 
con la que comenzó a perfilar el nuevo 
horizonte en el que se agitaba la nueva 
historia de España, del mundo y de la 
propia vida de Ortega que desempeñará 
un pequeño papel en el despuntar de la 
Segunda República. Pero una vez más la 
intuición de este autor se abre paso en 
medio de la agitación y advierte que no 
todo se asienta sobre suelo firme, como 
cabría esperar. Pese a todo, llegará a pre-
sentarse a la votación para presidente de la 
República, en la que ganó esta vez Niceto 
Alcalá-Zamora. 

Su retirada temporal de la política le 
permitió volver a las aulas, que serían el 
canal que le permitiera trasladar sus pen-
samientos. Y de nuevo lo hizo de una 
forma original, puesto que muchas veces 
salía de excursión con los alumnos, im-
partiendo de esta manera las lecciones. 

Un último y definitivo intento por 
incorporarse al mundo de la política le 
llevó a recordarse a sí mismo que había 
sido dado de lado por querer rectificar un 
proyecto que no iba bien encaminado, 
advirtiendo por ello del peligro de los to-

4 Cf. Gracia (2014: 426).

talitarismos, apelando a la juventud para 
que virara el rumbo que estaba tomando 
ese período histórico. Pero, en vista de la 
situación, abandonó, esta vez sí, de forma 
definitiva la política, aunque cierto poso 
de amargura de su vivencia en este terreno 
le acompañaría en sus últimos veinte años 
de vida.

La existencia de Ortega y Gasset estuvo 
jalonada de éxitos, importantes proyectos, 
viajes y con la ida y venida de muchas per-
sonas. Pero también hubo dificultades en 
su vida. No solo fue la amargura del des-
encanto de la política lo que acompañó 
durante tantos años a este pensador, sino 
problemas, a veces muy graves, de salud, y 
experiencias duras, como el asalto a la casa 
que sufrió en 1936, problemas económi-
cos y peligros físicos. Holanda fue el des-
tino elegido, y en 1940 regresó a Buenos 
Aires. Una leve mejoría le llevó a dedicarse 
a varios proyectos, como fueron retomar 
La aurora de la razón histórica y El hombre 
y su gente, así como un texto prácticamen-
te desconocido, Memorias de Mestanza. El 
protagonista, Gaspar de Mestanza, hace 
que aflore en palabras de Jordi Gracia un 
Ortega que tropieza y no encaja con su 
tiempo porque “sigue leyendo la realidad 
del siglo XX con lentes del siglo XIX”5.

Algo cansado, Ortega pone rumbo a 
Lisboa, donde permanecerá durante un 
largo tiempo. El inagotable empuje del 
pensador le lleva a varias actividades em-
prendedoras, como su propia editorial, 

5 Cf. Gracia (2014: 561).
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Azar, recuperar los ensayos sobre Veláz-
quez o fundar junto con Julián Marías el 
Instituto de Humanidades, que logrará 
cosechar éxitos a través de una importante 
avalancha de matrículas, a pesar del eleva-
do precio de estas. 

En 1949 también hizo frente a dos via-
jes que tenía pendientes desde hacía mu-
cho y que no se decidía a hacer. Uno es a 
Londres y el otro a EE. UU., donde todo 
volverá a brillar de forma espectacular, ya 
que a pesar del calor habla ante unas tres 
mil personas. A mediados de agosto regre-
só a Lisboa e inició una ruta algo extraña, 
pues viaja a Hamburgo, Berlín, Burdeos, 
Chartres, Bruselas, Bremen… Las noti-
cias positivas vuelven, ya que en 1951 será 
propuesto de nuevo para la candidatura al 
Premio Nobel de Literatura. Sin embargo 
la personalidad algo compleja de Orte-
ga vuelve a hacer acto de presencia. A lo 
largo de su vida las tiranteces se hicieron 
frecuentes, por ejemplo con Azaña, Juan 
Ramón Jiménez o Unamuno, y esta vez le 
llevará enfrentarse de nuevo a quienes le 
rodean, como es el caso de Zubiri, quien 
se muestra abiertamente molesto porque 
no lee las obras de Américo Castro, padre 
de su esposa, Carmen Castro, y por sus 

quejas, infundadas a juicio de Zubiri, de 
ser perseguido por el régimen.

A los 70 años Ortega debe jubilarse, 
pero a pesar de la cátedra ganada y de ha-
ber escalado como debía los escalafones 
para llegar hasta donde lo hizo, la perspec-
tiva económica que apareció en este mo-
mento no era nada buena. Sin embargo, 
el reconocimiento seguirá presente, como 
por ejemplo el que recibe en Alemania, 
donde sigue cosechando importantes éxi-
tos, al hablar ante unas dos mil personas 
en Bonn.

No obstante, la llama de Ortega y 
Gasset se va a apagando. Sus problemas de 
salud, que le han acompañado casi toda 
su vida, se vuelven mucho más graves. Por 
ello, El hombre y la gente, continuación 
de La rebelión de las masas, no logrará ver 
la luz. Aunque llegó a regresar a Múnich 
en 1955, su salud se vio definitivamente 
destrozada. Su hijo Miguel detecta como 
médico un agresivo cáncer que se revela 
en la fase más avanzada. Entre períodos de 
inconsciencia cada vez más extensos, José 
Ortega, el hombre que dotó a la razón de 
una nueva visión, razón vital, va entran-
do en sus últimos días, hasta fallecer en la 
mañana del 18 de octubre de 1955. 


