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Víctor Fuentes Fiallo (1949-2013), gran botánico 

cubano y profundo amigo 

in memoriam 

 

"Y cuando usted se va adentrando más en el país, 

para esos lugares como Baracoa, va viendo más la 

raíz de esto. Va mirando la raíz más de cerca." 

(César B., sacerdote de palo monte, 2006) 

 

Resumen: Tanto la praxis ritual como la perspectiva de los sacerdotes en cuanto a su 

formación como tales muestran, en las zonas rurales del Oriente cubano, particularidades en 

parte diferentes a las del Occidente de Cuba. Los testimonios autobiográficos de tres 

sacerdotes rurales de esta región giran en torno a determinados temas, que son concepciones 

rectoras en su propio entendimiento de su tarea: la elección del individuo hecha por seres 

extrahumanos, una conducta anómala hasta lograr el dominio de la praxis ritual y la relación 

íntima con distintas clases de muertos. Las particularidades de la región son en parte 

atribuibles al tardío arribo de la santería, a la presencia del vodú y, a título de hipótesis, a 

influencias taíno.  

Palabras clave: religiones afrocubanas, Oriente de Cuba, historias de vida, iniciación, praxis 

ritual (afro cuban religions, East of Cuba, life stories, initiation, ritual praxis).  

 

Abstract: Both the ritual praxis as the prospect of priests in their training as such show, in 

rural areas of eastern Cuba, particularities in part different from those of western Cuba. The 

autobiographical testimonies of three rural priests of this region revolve around certain themes 

that are guiding concepts in their own understanding of their task: individual choice made by 

extra human beings, an anomalous behavior to achieve mastery of ritual praxis and intimate 

relationship with different kinds of dead. The particularities of the region are partly 

attributable to the late arrival of Santeria, the presence of voodoo and a hypothesis, a Taíno 

influences.   Keywords: Afro-Cuban religions, Eastern Cuba, life stories, initiation ritual 

praxis (afro cuban religions, East of Cuba, life stories, initiation, ritual praxis).  
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La opinión de un sacerdote del palo monte en el Oriente cubano, citada arriba, expresa la 

convicción de los sacerdotes del Oriente que esta región oriental es la cuna de sus prácticas 

religiosas. Esto se halla a primera vista en contradicción con el hecho de que históricamente, 

las dos corrientes religiosas más extendidas, la santería y el palo monte, se difundieron recién 

en el Oriente alrededor de 1920 (Millet, 1999: s/n; 2000:111; Testa, 2005).2 El complejo 

panorama ritual y de especiales características que presenta el Oriente plantea la pregunta 

sobre los cultos que existían allí antes del arribo de estas tradiciones. No se trata de una 

pregunta meramente teórica sino que, como veremos, los sacerdotes rurales del Oriente se 

diferencian en parte en varios aspectos (como en lo relativo a su vocación e iniciación) de los 

sacerdotes del Occidente (La Habana y Matanzas). Cabe pensar que estas diferencias se deben 

a la influencia de tradiciones que existían anteriormente a la difusión de la santería y el palo 

monte en el Oriente. Si bien tomo parcialmente en cuenta aspectos históricos, en esta 

contribución me centro sobre todo en una perspectiva émica, en el entendimiento que tienen 

de sí mismos los practicantes de estas religiones. Este es, además, en mi opinión, el camino 

metodológico más adecuado en la comprensión de fenómenos religiosos.3 

 

Las praxis religiosas actuales son resultado de desarrollos e influencias, unidos a la 

introducción de africanos esclavizados. Como instituciones clave en la etnogénesis religiosa 

afrocubana se hallan los cabildos y cofradías de la época colonial, que tuvieron un significado 

fundamental en la tradicionalización de elementos afrocubanos (Zeuske, 2004: 266s.). Si bien 

sus miembros eran en un comienzo exclusivamente de origen africano, con el transcurrir del 

tiempo la legitimación de la autoridad religiosa se transformó paulatinamente de criterios 

étnicos a puramente iniciatorios, de modo que en la actualidad se trata de una filiación 

espiritual y no biológica (Dianteill, 2002:66; Palmié, 1991:159).4  

 

Diferentes grupos de población africana ejercieron su influencia: Hasta aproximadamente 

1800 se introdujeron esclavos del Congo portugués y de las regiones de Angola (en Cuba 

llamados "congo"), que hablaban kikongo, una lengua bantú.5 A ellos se agregaron esclavos 

del Sudán y otras regiones. Recién con la introducción ilegal de esclavos en épocas más 

tardías, entre 1820 y 1850, aumentó el número de individuos de origen yoruba de la Nigeria 

actual (Zeuske, 2004:270-271, 283; Castellanos y Castellanos, 1992:129s.). Estas dos 

corrientes de población acuñaron las actuales regla ocha o santería (Yoruba) y regla congo o 

palo monte (Congo). La regla ocha o santería es la tradición religiosa de más prestigio, la de 

mayor número de adeptos y geográficamente la más extendida. También es la mejor 

investigada, sobre todo en cuanto a la diáspora norteamericana (entre otros,  Brandon, 1990, 

1993, 2002; Brown, 1993, 2003; Gregory, 1986; Morales, 1992; Palmié 1991).  

 

                                                
2 La pequeña ciudad de Baracoa (Guantánamo) en el extremo oriente de la Isla, se halla en una típica situación 

de arrinconamiento. Históricamente, su desarrollo socioeconómico fue diferente al del Occidente. Hasta ahora no 

existe prácticamente bibliografía sobre los temas aquí tratados; acerca de la región, véase Hartmann 2000. 
3Si bien la mayoría de las investigaciones publicadas sobre estos temas se basa en opiniones y puntos de vista de 

sacerdotes, lamentablemente estas no se suelen transcribir textualmente en las publicaciones. Entre las escasas 

excepciones se cuentan la historia de vida recogida por Vélez (2000) y los testimonios consignados por 

Fernández Robaina (2001).  
4Así, no existe ningún contrasentido en el hecho de que un sacerdote presumiblemente sin antepasados africanos 

posea una "familia" africana.  
5Fuentes Guerra y Schwegler (2005) analizan textos y canciones del palo monte, y demuestran que la etimología 

de las expresiones de origen africano utilizadas corroboran las fuentes linguísticas kikongo, descartando la 

hipótesis anterior del supuesto multilinguismo bantú.  
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 Si bien sobre la regla congo o palo monte existen cuantitativamente menos investigaciones 

que sobre la santería, publicaciones aparecidas en los últimos años  muestran la complejidad 

de esta tradición, como Ochoa (2010) y Rojas-Primus (2009). Las publicaciones de Joel 

James (2006a, 2006b) sobre esta tradición merecen una consideración especial, ya que este 

autor fue probablemente el mejor conocedor de la praxis religiosa del Oriente, aunque no 

compartamos todas sus interpretaciones.  

 

En las provincias orientales de Santiago de Cuba y Holguín se suma la práctica del vodú 

(denominación cubana), practicado especialmente en zonas rurales por descendientes de 

haitianos, que es la tradición religiosa más íntimamente unida a criterios étnicos. El vodú 

arribó a Cuba entre 1790 y 1804, con la migración de colonos franceses desde Santo Domingo 

(actual Haití), que trajeron sus esclavos y tendieron plantaciones de café en el Oriente (Gómez 

Navia 2005, Yacou 1991). Luego de la construcción del canal de Panamá, en los años 1920, 

nuevas migraciones de haitianos a la Isla introdujeron impulsos religiosos. Con excepción de 

algunos breves artículos, la valiosa monografía de James, Millet y Alarcón (1998) es 

prácticamente toda la bibliografía disponible para esta corriente religiosa.6 En la región se 

suman otras dos influencias, para las cuales existen muy pocas investigaciones: las prácticas 

del espiritismo, que difieren en parte de las de Occidente y la probable influencia de los 

indígenas taíno en la cristalización del actual panorama ritual.  

 

Hacia la segunda mitad del siglo XIX alcanzó a Cuba la influencia del espiritismo. 

Generalmente se diferencia el "espiritismo científico" que parte de las enseñanzas de Allan 

Kardec y los llamados "espiritismo de cordón" y "espiritismo cruzado", que se halla mezclado 

con otras tradiciones y es característico del Oriente (Arguelles y Hodges 1991, Román 2007a: 

222). Los pocos puntos de apoyo que encontramos en las investigaciones sobre el 

"espiritismo" en el Oriente, muestran que abarca una serie de fenómenos de distinta 

procedencia y profundidad histórica que no proceden de las doctrinas de A. Kardec (véase 

García Molina, Garrido Mazorra y Fariña Gutiérrez, 2007). Entre estos se cuenta, entre otros, 

el hecho que en el siglo XIX vivían en esta región individuos divinizados u "hombres dioses" 

(Román 2007a, 2007b),7 y que incluso en la actualidad se dan casos en que se diviniza a un 

determinado  sacerdote (James, 2006b:75). 

 

Otra posible influencia a tener en cuenta en las concepciones y las prácticas rituales en el 

Oriente, es la de los indígenas taínos. Mientras que se ha generalizado en la bibliografía la 

afirmación de la rápida extinción de los indígenas en las Antillas luego de la llegada de los 

españoles,8 en Cuba hubo cierta continuidad y su presencia afectó fuertemente el imaginario 

científico (véase Yaremoko 2009): los indígenas se hallaban  reunidos en "pueblos de indios" 

en el hinterland de Guantánamo y Baracoa por lo menos hasta 1800.9 Hasta hoy existen 

                                                
6 Habría que agregar la sociedad secreta Abakuá, que posee distintas ramas en La Habana y Matanzas, 

organizadas jerárquicamente en grupos relativamente independientes. Los rituales de iniciación y de funebria, así 

como el culto a los antepasados tienen un rol predominante. Asimismo funciona como una sociedad de socorros 

mutuos. Sobre su elaborada iconografía y parafernalia ritual véanse Brown, 2003; Sosa, 1982, además Cabrera 

1969, 1970 y Palmié, 2007.  
7Si bien la investigación de Román se centra en otros aspectos de los aquí tratados, el autor muestra la existencia 

de personas divinizadas en el siglo XIX, cuyas huellas ha encontrado en periódicos de la época y documentos de 

archivos, especialmente el Archivo Provincial de Santiago de Cuba. 
8En las últimas décadas se ve un renacimiento de las identidades indígenas  (s. Forte, 2006; Haslip-Viera, 1999). 

Si bien en varios casos se trata de una "invención de tradición" (en el sentido de Hobsbawm), el caso de los taino 

en Cuba presenta una mayor credibilidad histórica.  
9La investigación aún inédita de Alejandro Hartmann en el Archivo de Indias, Sevilla, está sacando a la luz 

documentos sobre Baracoa que muestran la presencia indígena por lo menos hasta 1800 (A. Hartmann, 

comunicación personal, noviembre 2011). Existen escasas investigaciones actuales, en parte debido 
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numerosos individuos, que más allá del fenotipo indígena que se ve claramente en la región 

de Baracoa, por ejemplo, se reconocen como indígenas (Barreiro, 2001, 2005).  

 

Los textos de varios sacerdotes, transcriptos más adelante, pueden ser vistos como historias 

de vida parciales, que tematizan unos pocos, pero determinantes hitos en la vida del individuo. 

Estos textos giran alrededor de varios topoi, denominación bajo la cual entiendo sucesos y 

experiencias que aparecen en las narrativas como fundadores de la experiencia religiosa y que 

actúan como concepciones rectoras para la vida del individuo. Desde esta perspectiva, la 

pregunta por su "realidad objetiva", es decir, si realmente los hechos mencionados sucedieron 

tal como se cuentan, es irrelevante. En el Occidente,10 la vocación religiosa parece apoyarse 

más en el estudio con otros sacerdotes que actúan de “padrinos” o “madrinas” y en parte en la 

tradición escrita y menos en los sufrimientos físicos y psíquicos del individuo. En el Oriente 

sucede a la inversa: el individuo muestra desde tierna edad una predisposición que desemboca 

en un comportamiento anómalo en la adolescencia y juventud. Su existencia está marcada por 

un intenso sufrimiento: oye voces que no logra identificar, pierde el conocimiento, 

infiriéndose contusiones y heridas, o se pierde en el campo, recobrando el conocimiento en 

algún lugar que no conoce y sin saber cómo ha llegado hasta allí. A medida que, a través de la 

práctica ritual, obtiene el control paulatino sobre estas fuerzas y logra "domesticarlas", 

circunscribirlas y manipularlas, estas experiencias traumáticas merman hasta prácticamente 

desaparecer. Además de tematizar la vocación religiosa, existen otros temas de otra naturaleza 

en el discurso de los sacerdotes de las zonas rurales, como el rechazo a la utilización de la 

tradición escrita en la praxis religiosa, e incluso la consideración de que la literalidad es, en 

estos casos, espuria. Finalmente, todos los sacerdotes entrevistados – además de los 

mencionados en esta contribución - ejercen una crítica a las praxis rituales practicadas en La 

Habana, que consideran en parte incorrectas en sí, pero sobre todo dictadas por el 

mercantilismo de los practicantes habaneros. Esta última crítica, que se da también a nivel 

nacional, es vista por Menéndez (2008:237) como una “moralina mogijata”, pero en realidad 

en ella se reflejan las diferencias regionales mencionadas.   

 

En las regiones rurales del Oriente no se trata generalmente de un aprendizaje que decide 

el individuo por su propia voluntad, sino de una elección a cargo de numina o seres 

extrahumanos, a la que no es posible rehusarse sin serias consecuencias, como una 

enfermedad grave e incluso la muerte. Este proceso fue denominado "autoiniciación" (Millet 

2000:111; James, 2006b:51). Esta denominación, que califica acertadamente el hecho de la 

inmediatez del proceso, probablemente no sería aceptada por los sacerdotes, ya que en su 

opinión, lo definitorio es el haber nacido con una predisposición, a la que se suma 

posteriormente la elección hecha por una deidad, que es precisamente la que desencadena la 

iniciación. Es decir, el futuro sacerdote, hombre o mujer, no elige sino que es elegido. Al 

conversar sobre estos temas, los practicantes de estos cultos comienzan generalmente por 

referirse a los primeros signos de su vocación en la niñez o adolescencia, así como el doloroso 

y difícil camino que recorrieron hasta poder relacionarse adecuadamente con los poderes que 

ahora controlan. En algunos casos, su comportamiento anormal fue diagnosticado por la 

medicina como locura o epilepsia. En su opinión, por el contrario, este se debió a que fueron 

elegidos y poseídos por un oricha o (en el caso del vodú) de un loa determinado.  

 

                                                                                                                                                   
probablemente al hecho que la región que habitan es, debido a su cercanía de la base de Guantánamo, territorio 

militar.   
10O sea, La Habana y Matanzas. La praxis religiosa de las regiones situadas al occidente de La Habana es tanto o 

más desconocida que la del Oriente. 
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Hasta hace un par de décadas, el foco de la investigación se hallaba en los Estados Unidos, 

que no es la única diáspora de estos cultos, pero sí, debido al volumen de la inmigración 

cubana, la más numerosa.11 A partir de entonces se observa un incremento de las 

investigaciones realizadas en Cuba, hecho en el cual seguramente juega un papel la política 

estatal de no intervención, existente desde 1990, con respecto a los cultos religiosos. Del 

mismo modo que en el caso de los pioneros de los estudios sobre religiones afrocubanas, 

Fernando Ortiz (1891-1969) y Lydia Cabrera (1900-1991), la investigación se centra, con 

escasas excepciones, en La Habana y alrededores (entre otros, Dianteill, 2000; Hoolbrad 

2005, 2007; Ochoa 2010; Palmié 2002; Wedel 2004).12 Las investigaciones sobre otras 

regiones, como las de Fuentes y Schwegler (2005) y Testa (2004a, 2005) en Cuba central, 

muestran un panorama en parte diferente a las anteriores. Pero son sobre todo autores de la 

región oriental quienes han llamado la atención sobre las particularidades de los cultos 

locales, como James (2006a, 2006b), Millet (1999, 2000) y James, Millet y Alarcón (1998). A 

éstos hay que agregar los trabajos de Rojas-Primus (2009) y de Dodson (2008) y Zaid (2006), 

realizados junto con miembros de la Casa del Caribe de Santiago de Cuba.  

 

El hecho que el occidente sea el foco de la investigación, y que éste se centre en la santería, 

hace que las informaciones de La Habana procedan de babalaos urbanos, muchos de los 

cuales poseen una alta formación intelectual (véase Menéndez 2008:236) y se basan en una 

tradición escrita (Dianteill y Swearingen, 2003).13 Estos parámetros - centralización en el 

Occidente cubano, investigaciones en el marco de lo urbano, la posición intelectual de los 

entrevistados – se vuelven problemáticos cuando se los generaliza, suponiendo una 

homogeneidad que existiría en la totalidad de la Isla: Los resultados obtenidos en el 

Occidente, donde la santería es la tradición más fuerte y mayor el número de babalaos, suelen 

extrapolarse a todo el país - una praxis que oculta las considerables diferencias que existen a 

nivel regional e incluso local. 

 

Autodenominación y autocomprensión de los sacerdotes  

 

Si bien los sacerdotes del Oriente aceptan las denominaciones de santeros, paleros y 

espiritistas, la mayoría se autodenominan "muertera/muertero", ya que basan su actividad 

especialmente en el contacto con distintos tipos de muertos  (véase Millet, 1999: s/n). Por este 

motivo se ha postulado la existencia, en esta región, de una "regla muertera", que presentaría 

un perfil diferente al de las otras corrientes religiosas (James, 2006b:51, 156). Antes de la 

llegada de la santería y el palo monte, en las primeras décadas del siglo XX, habría imperado 

una especie de espiritismo, y el "muerterismo" (Millet, 2000:111)14. Si bien esto no puede 

                                                
11 Los cultos afrocubanos se practican hoy, si bien con ciertas diferencias, en la mayoría de los países donde 

existen migrantes cubanos, países tan disímiles entre sí como Alemania (Rossbach de Olmos, 2009) y Venezuela 

(Pollak-Eltz, 1985).   
12También las investigaciones históricas sobre Cuba se centran en La Habana-Matanzas y muy  pocas veces 

toman en consideración al Oriente (Kemner, 2010:20). 
13Por lo menos en lo que hace a la santería, cuyos textos han sido canonizados en mayor grado que los del palo 

monte, donde la cantidad de escritos es menor y prevalece la transmisión oral (Fuentes y Schwegler, 2005:91). 

En muchos casos, las obras de Lydia Cabrera son utilizadas por los practicantes como fuentes de información 

religiosa (Dianteill y Swearingen, 2003:274). Galván Tudela (2008:209) ha señalado el distanciamiento existente 

entre los santeros que no tienen estudios y quienes los tienen. Entre los primeros se tiende a una relectura 

africana de las prácticas lucumíes, la aparición de planteamientos sobre un regreso a Africa, un progresivo 

aumento del papel de la escritura y una fijación más dogmática de las prácticas rituales.  
14 Millet (2000) presenta una reconstrucción menuda de la introducción de la santería en Santiago de Cuba, 

incluyendo los árboles genealógicos de sus protagonistas. Zaid (2006) se centra en el papel que han 

desempeñado dos sacerdotes en la práctica religiosa de la misma ciudad.  
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afirmarse con certeza hasta que contemos con más investigaciones, lo cierto es que en el 

Oriente se dan algunas características que pueden calificarse como "endémicas". 

 

Por un lado, cada sacerdote está en relación con el muerto que habita en la nganga o 

caldero, que posee un nombre determinado, o sea, una identidad concreta. Por otro lado, 

entabla una relación con los muertos convocados por prácticas espiritistas,  que carecen de 

identidad individual y son vistos más bien como conformando un grupo. De importancia 

central en la praxis ritual son los muertos africanos, vistos como esclavos que vivieron en el 

pasado. También se convoca a  seres que poseen una identidad genérica, no individual, como 

el indio o el haitiano:  

 

“El indio15 es como el africano, como usted lo manipula. Usted tiene un muerto y usted lo 

coge para hacer daño. Ese muerto usted lo coge nomás para hacer daño. Con la cabeza tapada 

de [un género] negro, con cosas malas [...]. El indio es guerrero; el indio es desenvolvimiento, 

pero siempre de batalla. Trabaja mucho en las montañas, en la orilla del río. 

 

[MS: ¿Hay alguna relación entre el indio y el muerto?] 

El indio es un muerto. El africano es un muerto, el haitiano es un muerto." (María Ester, 

marzo, 2007).  

 

Si bien una categorización de los diferentes tipos de muertos aún no se ha llevado a cabo 

(James, 2006b. 160) ni es tampoco la intención de esta contribución, cabe señalar que no se 

trata de una cuestión meramente teórica, ya que los muertos se hallan en el centro de la praxis 

ritual. James (2006b:187) distingue el nfumbi, el muerto con restos materiales presentes 

(huesos) que reside en la nganga y el muerto genérico. 

 

La parafernalia ritual en las zonas rurales del Oriente 

 

En estas regiones, los altares son por lo general similares a los del Occidente, aunque más 

humildes, suelen faltar, por ejemplo, los recipientes o soperas de porcelana fina. Los altares 

incluyen objetos de muy distinto tenor: estatuas o litografías de vírgenes y santos, piedras que 

se hallan en recipientes y encarnan a los orichas, flores, etc. También se encuentran objetos 

que se le "revelan" al individuo, es decir, que este encuentra en algún lugar porque debía 

encontrarlo. En algunos casos, los altares actúan también como un "ayuda-memoria", es 

común que un practicante se refiera a ellos en el orden de su posición física y, en el caso de un 

altar de varios pisos, "leyéndolos" de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo. En la 

nganga o caldero de tres patas no es posible captar de una vez la amalgama de objetos allí 

reunidos: trozos de troncos y ramas, cadenas, un revólver, una cabeza de muñeca, casi 

siempre una escalera en miniatura, para que el muerto residente pueda salir de su morada y 

volver a entrar y a veces una cruz. En su interior se hallan tierras de distinto origen y hojas y 

raíces de numerosas plantas, además de trocitos de huesos humanos. Estos, habitualmente 

procedentes del parietal o de una falange, concretiza como pars pro toto, a un muerto 

concreto, con nombre y apellido. Sin esta presencia, la nganga no tendría ningún poder ni 

                                                
15Generalmente se trata de una estatua de yeso, de fabricación industrial, con una corona de plumas al modo de 

las representaciones generalizadas de los indios de las praderas norteamericanas. Si bien a simple vista se trata 

de una influencia de las viejas películas norteamericanas de "western", en algunos casos la figura del indio 

presenta relaciones con el indígena de la región (García M., Garrido M., Fariñas G., 2007: 126 - 133.).  
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posibilidad de actuar (véanse también James, 2006a, Castellanos y Castellanos, 1992:143-

147).16  

 

Su obtención es un hecho inserto en una red de relaciones y de naturaleza delicada.17 La 

utilización de huesos de muerto tiene una larga tradición, y posiblemente confluyan en ella 

corrientes de distinto origen y profundidad histórica.18 Tanto los altares como la nganga dan 

una impresión compleja y abigarrada de horror vacui, una especie de evitación del "espacio 

vacío", ya que el soporte material aparece cubierto a tal extremo con detalles ornamentales, 

figuras, etc., que prácticamente desaparece.  

 

Veamos a continuación los relatos de una mujer y de dos hombres que ejercen una praxis 

ritual que presenta similaridades y divergencias. Todos ellos se refirieron en primer lugar (sin 

que hubiera mediado una pregunta específica) al descubrimiento de su vocación y a los 

sufrimientos existenciales que padecieron hasta que recibieron sus poderes.  

 

María Ester, muertera, palera y espiritista19  

 

Si bien los sacerdotes de palo monte son generalmente hombres, en el Oriente es alto el 

número de mujeres que lo practica.20 La fijación del palo monte en lo masculino se refleja en 

que una mujer debe conducir los rituales vestida con ropa de hombre (pantalón y camisa). Su 

praxis ritual es vista como más peligrosa que la de un hombre, ya que se considera que la 

sangre menstrual no permite el libre desenvolvimiento de los flujos de energía y entra en 

colisión con la sangre derramada en los sacrificios animales. Por este motivo, teóricamente las 

mujeres sólo pueden ejercer el palo monte después de la menopausia, aunque esto no siempre 

se cumple.  

 

Con María Ester (79 años de edad) nos encontrábamos generalmente en su casa, situada en 

las afueras de la ciudad de Santiago de Cuba, en la que vive con su familia. Su valentía en su 

relación con la nganga y los muertos es poco común: Dado que el muerto es potencialmente 

                                                
16Esta parafernalia hace que numerosos santeros de La Habana vean a estos practicantes, como ejecutores de la 

"magia negra". Por el contrario, todos los practicantes que he conocido en el Oriente poseen una nganga y se 

refieren abiertamente a su contenido de huesos humanos, sin encontrar en ello ningún rasgo negativo.  

 
17Una posibilidad, aunque no la única, para obtener los huesos necesarios para una nganga, se da en la segunda 

fase del entierro secundario practicado en Cuba: luego de algunos años de fallecida una persona, se sacan extraen 

los huesos restantes de la tumba, que se lavan y colocan en una caja, que se deposita en un nicho de cemento.  
18 James (2006a:25, 27) los relaciona con los recipientes taínos con cráneos, ya observados por Colón. En 1620 - 

1630, una esclava, que pertenecía al contador de la Real Hacienda en las minas de Cobre de Santiago de Cuba, es 

juzgada por la Inquisición en Cartagena de Indias (actual Colombia). Acusada de matar por brujería al hijo de 

una indígena, agravó su situación el haber molido un trozo de hueso de una tumba para preparar una poción para 

su amo (Vicuña Guengerich, 2009:174, 178).  
19Los sacerdotes me mostraron una considerable franqueza y apertura para la cual hay varias explicaciones. El 

hecho de ir sola a tocar la puerta de practicantes rurales, que tienen escaso trato con extranjeros, fue seguramente 

novedoso. Además, su convencimiento de que la realidad está regida por poderes, se ve en la respuesta de un 

sacerdote, cuando intenté justificar mi presencia en su casa: "Usted se preguntará qué estoy haciendo aquí", "No, 

no me lo pregunto, porque nadie está en un lugar donde no debería estar." La crítica al "centralismo" existente en 

las regiones orientales hace que uno inspire más simpatía si no está acompañado por una persona de la capital. 

Inesperadamente, el ser oriunda de Argentina me abrió muchas puertas, debido al recuerdo aun vivo de Ché 

Guevara. Las conversaciones fueron grabadas en mutuo acuerdo con los entrevistados. Una única excepción 

fueron las palabras y cantos de los loas en el vodú, (que se expresan en creole francés). En estos casos se me 

indicó apagar el grabador mientras ellos estuvieran presentes. En el caso de María Esther utilizo su verdadero 

nombre; con respecto a los demás, se trata de sinónimos.  
20En el Occidente existen mujeres que practican el palo monte, aunque su número es escaso (Fuentes Guerra y 

Schwegler, 2005:77, Ochoa 2010).    
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peligroso, la parafernalia del palo monte suele colocarse o bien fuera de la casa o, al menos, 

en un lugar apartado del ámbito en el que se desarrolla la vida familiar. María Ester, por el 

contrario, tiene dos nganga en un rincón de su habitación, además de otros objetos rituales a 

poco más de un metro del altar y aproximadamente a la misma distancia de su cama. Su 

entrega a la relación con los seres extrahumanos es muy fuerte y condiciona su vida diaria.21 

 

 [MS: ¿En su familia había alguien que curaba?] 

¡Nadie, nadie, nadie! La única yo. ¡Nadie! 

[MS: ¿Eso es común?] 

Casi siempre eso es hereditario. Pero bueno, de mi familia, que yo conozco, nadie, nunca. 

¡Nadie, nadie! Y esto no es que alguien me lo puso o alguien me lo dio. Esto vino por obra del 

Espíritu Santo, eso nació conmigo. 

[MS: ¿Cómo se dio cuenta?] 

 

Porque yo me empecé a volver mal de la cabeza. Entonces una señora le dijo a mi abuela: 

“Esa muchacha trae una gran facultad. Va a ser una espiritista que va a ser lo mismo 

curandera, que todo, completa.” 

 

Y mi familia se atemorizó. Porque en la familia nunca habían visto eso, [eran]  católicos, 

sí, pero esto no. Y cuando se empezó a desarrollar, he tratado un mundo de gente. Llevo 55 

años trabajando esto. 

[MS: Usted tenía 15 años...] 

¡Aja, pero nací con esto! 

[MS: ¿Aprendió de alguien el uso de las plantas?]22 

 

No, los espíritus le van poniendo cosas a usted. Usted puede aprender lo que le pueden 

enseñar, pero la cosa la trae de nacimiento. Y se la van poniendo los espíritus, en vistas, en 

sueños, en la vista, en el oído. Eso se lo van poniendo a usted." (María E. marzo 2006). 

 

Si bien para ella son los muertos africanos los que desempeñan un papel preponderante, es 

necesario buscar previamente la protección en las prácticas espiritistas, que defienden de la 

vitalidad salvaje y desmesurada de aquellos:  

 

"Usted tiene que pasar [llamar] a su protector, su ser de guía, y atrás viene el africano, el 

haitiano, viene el congo. Pero sin protector, nunca. No, porque se puede quedar muerta. El 

muerto africano es el más fuerte, y usted no tiene la protección. Que es lo que yo le estoy 

explicando para que usted, con su libro de oración, de Alan Kardec, vea las oraciones que 

tiene que hacer.23 [...] Porque esto nos puede llevar a nosotros. ¿Me entiende? Nos come a 

nosotros. Usted llamó a su protector, a su Angel guardián. Y usted le cantó, le rezó, le 

                                                
21En un par de ocasiones, la encontré deprimida y sin fuerzas, debido a problemas económicos y familiares que 

la atormentaban. La transformación física que se dio a medida que conversábamos sobre estos temas fue notoria: 

le brillaban los ojos, su voz se afirmó, de modo que hacia el final de nuestra charla parecía ser mucho más joven 

que al inicio de la misma.    
22El repertorio de plantas utilizadas por los paleros es mucho más extenso que el de los santeros, un centenar de 

ellas tienen además un uso exclusivamente cúltico (Fuentes, 1992:125 – 127, véase también Fuentes, 2013).  
23María Ester siempre me daba las indicaciones a mí, o sea, en segunda persona, lo que pensé que era un recurso 

retórico, ya que nunca le había expresado la intención de ejercer estos cultos. Cuando volvimos a encontrarnos,  

en diciembre del 2011, me preguntó si ya ejercía como santera. Esto ratifica lo dicho más adelante con respecto a 

que el aprendizaje puede ser breve.   
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imploró, y se paró frente a su bóveda espiritual.24 [...] Y después que pasa su protector, que 

venga el muerto africano". [...]. 

 

"Pero cuando se da [ofrenda a la nganga que consiste en el sacrificio del animal]  animal 

de cuatro patas tiene que dar uno de plumas, porque la pluma es la que refresca [...] 

[M.S.: ¿Qué pasa si alguien da un animal de cuatro patas y no de pluma?] 

M.E.: ¡No, no, no! Nunca lo permita. Porque la sangre de cuatro patas es caliente, la que 

refresca es la pluma. Nunca a nadie permita que de animal de cuatro patas sin dar de plumas. 

¡Nunca! ¡A nadie!" (María Esther, marzo, 2007). 

 

La ofrenda de animales es fundamental en el proceso de relación con la nganga, 

especialmente la sangre de un cuadrúpedo es la que la alimenta y le confiere  vitalidad. Si no 

recibe estos sacrificios, la nganga se desactiva y entra en un estado de inercia. Si esto sucede 

hay que volver a "cargarla" y "despertarla". Este proceso alberga un peligro, pues si recibe un 

exceso de sangre desarrollará una energía y calor extremos, que la hará sumamente peligrosa 

para el palero. Una de las formas de disminuir el calor excesivo es ofrecerle la sangre de un 

animal de pluma (generalmente una gallina o una paloma), ya que las plumas "refrescan" y 

merman  la energía del caldero. Esto significa que el palero debe hallar el justo medio para 

evitar tanto un exceso de potencia como un debilitamiento de la misma.  

 

A pesar de que practica asiduamente el palo monte - o quizás justamente porque conoce 

sus peligros -, María Ester previene de su aplicación exclusiva: 

"Ahora mismo hay quien se dedica nada más al palo. Usted se dedica al palo porque piensa 

que así va a acabar con la gente más rápido. El palo, nada más que palo, se convierte en una 

obsesión. 

 

Usted tiene que refrescar, no puede tener las 24 horas del día la candela, porque el palo es 

candela. No puede tener las 24 horas al día sobre su cabeza el palo. ¡Nadie! Nadie lo puede 

tener [risa irónica]. Allá el que quiera tenerlo, que ése es su problema. Eso trae los problemas 

que vienen después, los obsesamientos [sic] y esas cosas" (María E., Santiago, marzo, 2006). 

 

Así "cargar" y "descargar", "calentar" y "enfriar" aparecen como elementos antitéticos  y 

necesarios en la praxis palera. A la nganga hay que "despertarla" cuando está "dormida". Se 

la denomina “fuego”, "candela", “energía”, lo que nos conduce al concepto de "carga", ya 

señalado por Fernando Ortiz. Los practicantes del palo monte profieren los improperios más 

violentos (Ortiz, 1958:851, quien denomina a los ritualistas "brujos congos"). Al mismo 

tiempo que la escupen o golpean para "arrearla" para que "haga caso". Es decir, [...] para que 

se excite, enfurezca a "caliente", como si fuera una máquina que deba levantar vapor para su 

función, o una pila eléctrica que deba "cargarse" de energía (Ortiz, 1958:851-852.).25 Por eso 

se ha señalado acertadamente que no se trata de un culto al muerto, ya que no existe una 

reverencia del mismo, sino de la dominación de un ser vivo sobre un muerto para que éste 

"trabaje" para él (Dianteill, 2002:70). 

                                                
24Bóveda espiritual denomina, tanto en el espiritismo como en la santería, al conjunto de un altar cubierto por un 

mantel blanco, sobre el cual se hallan vasos de agua, cada uno de los cuales representa a un muerto.  

 
25Estos insultos no se profieren en la santería, si bien se pronuncian fuertes invectivas y "malas palabras" cuando 

los orichas no se presentan o no se suben a la cabeza de algún creyente (Ortiz, 1958:853, véase también 

Castellanos y Castellanos, 1992:157). Algunos insultos no se pronuncian oralmente, sino que se "hablan" a 

través del ritmo del tambor, y el oyente las comprende en seguida.  
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María Ester me dio extensas explicaciones sobre la correcta realización de la praxis ritual, 

que no caben en el marco del presente trabajo, al mismo tiempo que critica lo que para ella es 

el mercantilismo de los practicantes habaneros: 

"Yo antes, viajaba mucho a La Habana, a Matanzas, y veía tanta cosa mal hecha que 

hacían. Y había que arreglar todas esas cosas malas.26 ¡Y eso!, porque ahí se cobran pesos. 

¡Ahí por cualquier bobería le cobran! ¡De dónde! ¡Véase! [Risa irónica]. ¡Porque en esa 

bendita Habana lo único que les gusta es comer plata y hacer porquerías! Y aquí [en el 

Oriente] el 90 % [de los practicantes] se está poniendo a hacer lo mismo también [...]. Esto es 

una religión, no sé m' hija qué pasa, si es que se va a acabar el mundo. No sé qué decirle, m' 

hija. Porque esto está mal: la gente ha cogido esto como un comercio, un relajo, y se ha 

dedicado todo el mundo, sepa o no sepa, a tirar caracolas, a tirar barajas, a inventar la mentira, 

a decir las cosas que no son." (Maria Ester R., marzo, 2007).  

 

César B. y sus dos "familias" 

 

César (40 años de edad), es originario de Baracoa y habita desde hace varios años en una 

zona rural de Santiago de Cuba, en un medio natural idílico, en un predio rodeado de una 

densa empalizada de cañas muy cerca del mar. Vive con tres discípulos y la esposa e hija 

pequeña de uno de ellos. Al llegar a su casa, y una vez abierto el portón, lo primero que divisa 

el visitante es una choza con varias figuras del tamaño de una persona, a cuyos pies se halla la 

nganga o caldero: César denomina a estas figuras su "familia africana".27 Al lado de la choza 

se encuentra la vivienda de César, cuya puerta de entrada está presidida por la figura de 

Babalú Ayé/San Lázaro. En la sala ocupa un lugar destacado su "familia cristiana".28. Todas 

las figuras han sido hechas por él: vestidas con lujosas telas, y de tamaño natural; sus cuerpos 

han sido tallados en madera, la cabeza y las manos son de cera de abeja y los ojos de vidrio 

impresionan por su vivacidad.29 Esto es poco común, ya que por lo general, las litografías, 

estampas y estatuas que se hallan en la vivienda y altares de los sacerdotes son de fabricación 

industrial. 

  La primera vez que se le aparecieron estos seres fue en su infancia, aunque pasaron casi 

dos décadas hasta que comenzó a construirlos. Asimismo insiste en que no pudo elegir 

libremente cuál iba a confeccionar en primer lugar, sino que fueron ellos quienes le 

impusieron su voluntad: 

 

"Yo tenía cinco años y tuve un sueño. Yo ví una mata, hueca, y en ese hueco yo ví todas 

esas cosas y un día así me puse a hacerlas. Yo lo vi con mis ojos. Cuando yo fui a hacer ese 

San Lázaro [situado en la puerta de entrada], yo quería hacer a ella [la Virgen de las 

Mercedes, una de las figuras que se hallan en el interior de la vivienda]. Y no me salía ella; no 

me salía y no me salía. Y se me presentó San Lázaro y lo hice según como se me presentó. 

Así. Y después las Mercedes. Todos ellos tienen distintas caras, ninguno [sic] son iguales." 

 

                                                
26Debido a su peso, la nganga es intransportable, pero su ausencia no es óbice para la praxis ritual, ya que el 

muerto actúa también a distancia. El único objeto que no puede faltar es la figura del Elegguá, el "abridor de 

caminos", que los sacerdotes llevan consigo en sus viajes.  
27 Mientras conversábamos, César pidió a uno de sus ayudantes que colocara un CD en un aparato de 

reproducción que ocupa un lugar destacado de la sala. Ya que se trataba a ojos vistas de un aparato de alto 

precio, me hizo así notar, sin verbalizarlo, el éxito de sus tratamientos.     
28 Las correspondencias entre orichas y vírgenes y santos cristianos se encuentran en varios autores, por ejemplo 

Brandon, 1993:77, y Castellanos y Castellanos 1992.  
29Tal es la impresión que pueden provocar estas figuras que, al ver la choza con la familia africana, el conductor 

que me había llevado hasta allí no sólo se negó a entrar a la casa sino que estacionó el auto a una considerable 

distancia de la misma.  
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Foto: Representación de una familia de cristiana (Oriente de Cuba) 

 

 

De todos los sacerdotes que he conocido, él es quien reflexiona en mayor medida en las 

diferencias de su actividad con respecto a la tradición escrita. Identifica a ésta con el medio 

urbano (identificado ejemplarmente con La Habana), mientras que su actividad se asienta en 

una elección por seres extrahumanos desde antes de su nacimiento:   

 

"Se trabaja de otra manera [en el campo]. En La Habana se guían por lo que es el libro. 

Porque no es cuestión de coger un libro y estudiarlo. No, son cosas de la naturaleza, eso es 

natural. Pues yo mismo nací en zurrón, es una bolsa que crece en la barriga, y ya hablé en la 

barriga de mi mamá. Y a los cuatro años empecé a trabajar. O sea, es una cosa natural, no 

utilizo libros para eso, porque el espíritu existe. [...] Aquí [en el campo] se trabaja el muerto 

en realidad. Pero ya en La Habana las cosas se han perdido, se ha perdido mucho, lo mismo 

con el santo, antes se hacía por salud o se hacía por bendiciones espirituales, como Obatalá.30 

Y ahora, todo el mundo se hace santo, por ser mejor que otra gente o por decir: Tengo al santo 

hecho. Eso es un error. Es por eso que las personas hoy en día pierden mucho la fe. ¿Me 

entiende? Porque entonces no encuentran la verdad. 

 

[...] Porque soy palo mayor a pesar de ser joven. Por todas las caridades31 y por todas las 

cosas que he hecho. Eso es muy lindo, lo que hay es que hay que saberlo llevar. 

[MS: ¿Usted utiliza los nombres de Sarabanda, Siete Rayos, Tiemblatierra o son otros?] 

 

Yo le voy a explicar qué es lo que sucede, cuando las cosas son naturales se llaman por 

otros nombres. Cuando ya es ya Siete Rayos, Sarabanda y esas cosas así, eso ya es producto 

de un escrito, ¿me entiende? De años. 

 

                                                
30Obatalá es un oricha visto a veces como Dios supremo, a veces identificado con la Virgen de las Mercedes. 

Relacionado con el color blanco y, como todos los oricha, con determinados atributos, días de la semana, plantas 

etc. (véase Rivero Glen, 2011:108). 
31En el espiritismo de cordón practicado en la región oriental, la expresión "caridad" denomina a una curación 

exitosa (García Molina, Garrido Mazorra, Fariñas Gutiérrez, 2007:259).  
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Changó por ejemplo es Siete Rayos, muy bien, pero no es Santa Bárbara. Es la misma 

cosa, pero ya es un escrito. Y yo me he dedicado más a lo que es el muerto en realidad. No me 

llevo ni por libros ni por nada, no. Lo mío es natural. Lo que ellos [los muertos] me dicen, lo 

que ellos me hablan, en su idioma y en sus cosas, porque hay que entenderlos. A veces no es 

fácil. Pero es otra forma. Lo que en un libro llaman por ejemplo ki: rojo, el muerto me lo 

llama ki: blanco [...]. Hay espíritus africanos y haitianos. Hay su mezcolanza, es un cordón... 

porque eso se llama cordón espiritual, donde hay muchos espiritus, que siempre hay un 

principal. Puede ser africano, puede ser haitiano, puede ser de otra nacionalidad. Pero por lo 

regular casi todos son africanos. 

 

[MS: ¿Hablan una lengua africana, hablan bozal, una lengua que no se entiende?] 

Sí, cómo no. Y hasta cantos también, distintos, que no se entienden. Hay muertos, hay 

espíritus que sí se entienden. No [hablan] de la forma clara de uno, pero se entienden más o 

menos. 

 

En estos lugares [en el campo] lo que se estila es lo natural. Allá en La Habana lo que se 

estila es distinto. Es lo mismo con el babalao, el babalao es [trabaja] con un libro. Exacto, 

eso lleva. Pero no le dan la soltura al muerto, al espíritu. ¿Me entiende? Entonces dentro de 

ese marco, quedan bien. Pero cuando usted va a la verdad de las cosas, no es igual. No es 

igual. Porque yo no puedo, para salvar a una persona que está en un hospital, y que se está 

muriendo, yo, que mediante Dios, que es Olofi32, pueda salvarla. Yo no puedo llevarme por el 

ritual de un libro, yo debo llevarme por el muerto para salvar a esa persona. Porque si vengo 

con un ritual, con una palabrita que leí en un libro, se me muere. ¿Me entiende? Y esa es la 

confianza de esos familiares conmigo, porque cuando yo falle, fallan los muertos, falla lo mío 

y falla esa persona. [...] ¡Y salen! Salen las cosas, pero por un ritual de un libro, no."  

 

También acentuó las diferencias de vida del sacerdote con respecto a quienes no lo son:  

"Yo digo siempre que el que no sepa de esto que no se meta, porque además para esto hay 

que nacer. Porque yo tengo 32 años y yo le puedo contar con los dedos de las manos las veces 

que yo he salido a divertirme. Porque no es que yo te digo “no te diviertas” o “no vayas a una 

fiesta”, no. Pero es que el deber y esta misión te imponen no hacerlo. Porque mi deber está 

aquí: atender a la gente. Y viene una persona con tal problema; puedo estar yo vestido para 

salir y viene una persona con una situación por ejemplo (¿) tengo que quitarme la ropa [de 

salir] y atenderla. Hay que entregarse. 

 

 [MS: ¿Y la vida que hace cuando es niño?] 

Exacto, distinta completamente. Muy distinta [risas]. No somos normales, es de ver que un 

niño normal, que no tiene esto [estos poderes], ese niño juega, ese niño salta, se divierte. [...]  

 

No es que uno lo busca, son los mismos espíritus [que] lo hacen. Porque ellos trabajan con 

esas cosas. Lo que pasa es que mucha gente lo utiliza para una cosa y otros lo utilizan para 

otra. ¿Me entiende? 

 

[MS: ¿En Baracoa las prácticas son distintas a las de Santiago?] 

 

Son distintas también, porque tienen muchas formas de trabajos distintos. No son iguales. 

Mira, las misas mismas.33 Aquí se hacen de una forma, y en Baracoa se hacen de otra forma. 

                                                
32Olofi es concebido como el Dios creador del mundo. No tiene tratos con los seres humanos, y ha repartido su 

poder entre los diferentes orichas (Bolívar Arostegui 2005: 86-87, Rivero Glen, 2011:115).  
33Se refiere a las llamadas "misas" en la práctica del espiritismo.  
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Y cuando usted se va adentrando más en el país, para esos lugares como Baracoa, va viendo 

más la raíz de esto. Va mirando la raíz más de cerca." (César B., 2007). 

 

 
Foto: Representación de una familia africana (Oriente de Cuba). 

 

Héctor, sacerdote (hungán) del vodú  

 

Héctor pertenece a la comunidad haitiana, que constituye habitualmente el estrato 

campesino y más humilde de la región oriental. Su primer encuentro con los loa, los seres del 

vodú, sucedió, sin su voluntad, en Angola, donde estaba cumpliendo el servicio militar.34 

Como César, y a diferencia de María Ester, es el centro de una comunidad de varias personas 

(de sexo masculino), con una fuerte práctica de la posesión. En conjunto llevan a cabo 

elaboradas instalaciones artísticas inspiradas en formas y dibujos del vodú, realizados en el 

suelo con tierras de diferentes colores. Pertenece a una familia donde hay varios hungán, que, 

a diferencia de los dos casos anteriores, es casi siempre hereditario y se nuclea en 

determinadas familias.35 Inserto en un ámbito social en el que se practicaba sobre todo el 

espiritismo "cruzado", Héctor intenta varias veces negarse a la llamada de los numina, 

escapándose cuando recibe su llamado, pero la decisión perentoria de estos lo obliga 

finalmente a aceptar su destino de sacerdote. Este llamado se dio cuando él tenía unos veinte 

años, pero de su relato se desprende que los signos que lo anunciaban provenían ya desde su 

niñez. Su conducta, provocada por la elección de los seres extrahumanos fue mal interpretada, 

en su opinión, por los médicos, que atribuyeron su comportamiento extraño a una enfermedad 

de raíz biológica: 

 

 "La primera vez que a mí me bajó el loa fue en África, en un lugar que se llama Delayón 

[?], en Angola. Y los médicos decían que era epilepsia [risa], que me había dado epilepsia. 

Entonces ya después cuando llego aquí a Cuba, como dos o tres veces me dio el santo en la 

calle, me bajó, y estaban diciendo que era epilepsia, que me estaba volviendo loco. Allá 

decían que era epilepsia, y acá decían que era locura [risa]. 
                                                
34La presencia cubana en Angola se extendió entre 1976 y 1991.  
35Mi participación en estas ceremonias fue posible por la invitación de  Alicia Lapenta y Humberto Mayol, de la 

Casa de la Cultura de La Habana, quienes realizaron, en el año 2006, una documentación audiovisual de las 

ceremonias realizadas por un reconocido sacerdote del vodú de la Sierra Maestra.   
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Y un día caí. Un amigo mío, el hermano de él, practicaba. Es mi padrino en palo, porque 

yo te digo, yo soy tata nkísi [sacerdote] en el palo. Yo no directamente practico el palo, [pero 

sí] cuando es necesario; porque el palo también es una religión de poder, de respeto, muy 

cerca a a la naturaleza. Por eso te decía que no es problema de la religión, es problema de los 

hombres. [...] 

 

Entonces un día, el amigo mío, estábamos ahí en su casa tomando. Y llegó el santo del 

hermano de él. Ellos tenían su cuarto allá atrás, y el santo me mandó a buscar. Yo no sabía 

nada de santos ni de eso y [...]: -'Vamos, compañero que el santo que llegó te está mandando a 

buscar '-. 'No, no, no, papá' - Y siguieron en eso y yo cogí y me arranqué [por "escapé", risas]. 

 

Bueno, de eso pasaron como tres meses, y yo, otro día estábamos allá tomando. Y vuelve 

el santo del hermano y vuelve el santo, me vuelve a buscar. - 'No, hermano' - y cogí, me fui. 

Pasaron como seis meses después de aquello y otro día yo estaba ahí. Y el hermano vuelve y 

coge el santo. Salió el santo de allá y fue donde yo estaba36 y me dijo:  

- Hace rato que yo te estoy esperando -  

- ¡No pa’ qué! -  

- Ven pa’ cá – 

 

Yo fui con él. Cuando llegué estaba aquello, había bastante gente ahí adentro. Había una 

señora mayor. Y bueno, ellos se ponen a un canto, un rezo, empezaron ahí a cantar y me han 

dado un trago. Yo no sabía nada. Y estaban cantando, estaban cantando, y ahí el coro. 

Al momento yo empiezo a ver la gente como nublado, empiezo a ver así y me empiezo a 

tocar los ojos porque pienso que me estaba quedando sin visión, así, como que me está dando 

mareo. Y empiezo a ver la gente así, pero yo lo que veo es un plato; un plato blanco, de loza 

así: pero yo estoy hablando de un plato grande. Y yo veía a todo el mundo así encima del 

plato. Es lo que yo veía, y decía: cómo puede ser. Si esto es tierra.  En mi conciencia, porque 

yo, a todo esto, yo estoy bajo mi conciencia. Pero cómo, si nosotros estábamos en un terreno 

de tierra. Cómo es posible que... Todo el mundo me tenía así de la mano, y todo el mundo se 

estaba meciendo, dentro del plato. Así todo el mundo cogiéndose de la mano y todo el mundo 

meciéndose.  

 

Mientras yo estaba meciéndome así en el plato aquel, muy ligero. Yo ya me había llevado 

[chocado contra] tres tanques de agua. Me había llevado una puerta con marco y todo, me 

había llevado una escalera, y no sé, había doce hombres sujetándome [risas] Y de esos 12 

hombres, a 4 le dieron asma, y nunca se la han curado. Dentro de ellos, un primo mío. Porque 

eso fue, para mí pasaron como 10 o 15 minutos y fueron casi 3 horas luchando para quitarme 

aquello. Y ya lo que ir pasar de tiempo fue como de 10 a 15 minutos. 

 

Y ya que volvía, empecé de nuevo a ver la gente así, el santo se infló, me infló.37 Pero eso 

fue, yo te digo, dicen que eso fue desastroso. 

 

Y para quitar, tuvieron que venir a buscar a mi papá y una cosa que mi papá tenía, dicen 

que le metió en la boca y así dicen que el santo se fue. Porque ahí no hubo forma de levantar 

eso, cuando bajó. Eso fue lo que me contaron [risa]. Porque no tenía pantalón ni camisa ni 

nada, porque yo fui, ya tú sabes, un bicho salvaje. 

                                                
36O sea, la persona que se hallaba poseída por el loa.  
37Se refiere a un proceso de hinchazón del cuerpo, obsérvese el uso del pronombre reflexivo en primera (el 

relator) y en tercera persona (el loa), indicando así la unidad entre el individuo y el loa que lo posee. 
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Y así empecé; empecé a visitarle. Mi mamá es que puede hacer bien la historia de lo que 

yo te estoy contando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                        Foto: Representación de una familia africana 

 

Porque lo que yo te decía, con esa cosa se nace. Yo desde niño siempre yo veía una 

mariposa con vez que llegaba la noche. Ya desde la edad de..., yo tendría como 4 o 5 años. De 

allá, desde que yo tuve conocimiento, cuando llegaba la noche, llegaba la mariposa esa. Eso 

me duró a mí casi hasta la edad de 12, 13 años. Grande ya, como de 14 años yo todavía tenía 

la mariposa. Estaba ahí, viéndola. Lo que ya después con el tiempo, así se pasaba hasta seis 

meses sin venir. Pero cuando yo era niño, eso era casi todas las noches. Era como una luz, que 

empezaba a volar, pero era una mariposa, yo la veía clarito. Ahí como la luz de un candil así y 

empezaba a volar, iba volando. Y yo le indicaba a mí mamá así por donde iba volando. Y 

tenía miedo [risa] y no hacía nada [la mariposa], pero al igual le tenía miedo. 

 

Una noche, cuando yo tendría, yo te digo, 12 o 13 años, ya mi papá [...] le decía a mi 

mamá que “este muchacho” aquella mariposa, y yo le hacía el itinerario [es decir, señalaba 

por dónde volaba la mariposa, que sus padres no veían], el miedo que tenían, y me encendió 

la luz, para que se fuera. 

 

Y una vez, cuando mi mamá fue, ella encendió la luz, ya te digo, como 13 años tendría. Y 

cuando ella encendió la luz, me abrieron la cortina [el mosquitero] así. Dice que ella vio una 

sombra, cuando abrió la cortina y la sombra salió. De ahí se estuvo como tres días sin venir la 

mariposa. Vino como a los tres días. 

 

Y mi papá se levantó, ya tú sabes, y se volvió a acostar. Y al poco rato, como a la media 

hora, mi papá se levantó. Por eso te digo, yo casi no dormía. Y mi papá se levantó, encendió 

un cabo de vela, botó agua, que sé yo y que sé cuanto. Hizo sus cosas ahí. Y a la mañana le 

dije a mi papá: 'Oye, esa mariposa [...]', le echó agua, le echó humo en la cara [risa]. 
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Y de ahí nomás nunca vino. Nunca más la he visto. Después de esa vez que tropezó con mi 

papá, nunca más la vi.Y nunca más he tenido visión, de decirte que vi una sombra, como 

gente que ven sombras. Esa fue mi prueba hasta la edad de 13 o 14 años. Ya de ahí nunca más 

he visto nada; todo lo que yo he visto son cosas naturales, normales. Y al santo que baja, que 

está entronizado adentro [del cuerpo] [risa] 

 

[...] Ese señor siempre venía, y como él se llevaba [tenía amistad] con mi mamá y mi papá 

decía: “Lleven al muchacho, ese santo está ahí, a ese santo hay que desarrollarlo”. 

 

Yo empecé así, sí de la noche a la mañana yo andaba con el hermano de él, que era mi 

amigo. Y así nos fuimos entendiendo, y fuimos conversando, y así como fui empezando a 

acercarme a lo que es un altar. Porque allí lo que se practicaba era el palo y el cordón cruzado, 

el espiritismo. Pero a mí las veces que me bajó el santo, era el santo vodú. 

 

[Paciente: Y, claro, eso no lo podían controlar.]  

 

P.: Claro, porque era otra cosa. Y él se fue controlando solo. Y fue mermando esa 

agresividad a la hora de bajar. El problema también es el cuerpo, imagínate tú. Ya hoy es 

diferente, puedo llamar al santo. Pero en ese tiempo el que llegaba era él [risa] Y yo no sabía 

llamar, antes.  

 

Y llegaba, lo mismo en el camino real que en cualquier lugar; me cogía en cualquier lugar. 

Y siempre se iba por ahí. Yo me amanecía afuera, tanto se iba para el monte. Me dejaba, ya 

después que me metía en el monte me dejaba botado por allá" [risas]. 

(Héctor, 2007). 

 

Mientras que en los tres casos aquí presentados el mal es presentado como algo que 

practican otros colegas, pero jamás uno mismo (la venganza “justa” no es percibida como 

mal), Héctor fue el único que se refirió al problema del mal, y el modo en que los mismos 

loas lo ponen a prueba, para conocer su resistencia a practicar el mal y por lo tanto convertirse 

en bokú, o maleficador.38 

 

[...] Ahora yo sí te digo: el vodú es una religión fuerte, muy fuerte. Hay que tener 

resistencia para ser sacerdote en esto, que no es fácil. [...] Porque ellos buscan purificar la vida 

de sus hijos y sobre todo la del hungán, el sacerdote. Porque se puede convertir en un bokú, es 

fácil. Aquellos que tienen los conocimientos se pueden convertir en un bokú. Por eso le ponen 

a prueba; en todo momento el santo me pone a prueba, a ver. Si  yo [risa] no más cedo. Sí 

cedo me quita todo." [Los poderes curativos]. 

 

Discusión 

 

En cuanto a la iniciación, los testimonios de los tres practicantes rurales en el Oriente 

tienen en común la importancia decisiva de los seres extrahumanos, por encima del 

aprendizaje hecho de otras personas (María Ester culmina esta posición al afirmar que incluso 

el uso de las plantas curativas le ha sido transmitido por aquellos). Al mismo tiempo que los 

seres extrahumanos  desencadenan en el individuo una conducta anómala, la paulatina 

                                                
38En su monografía sobre el voodoo haitiano, Métraux se refiere a la ambigüedad de los conceptos hungán/boko, 

que se hallan unidos en una persona, un hechicero o practicante de la magia negra (boccor no es más que un 

hungán que "se sirve de las dos manos" (Métraux 1963:230).  
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“enculturación” en la praxis ritual le permiten controlar y valerse de estas fuerzas. Las 

vivencias de elección y sufrimiento son organizadas en los textos de los tres sacerdotes en una 

totalidad inteligible, el “tema” del relato en el sentido que da Paul Ricoeur al proceso de 

“configuración”, que denomina el proceso de mediación que va de incidentes individuales a 

una historia (Ricoeur 1983, I:86-102) – en nuestros casos, una historia de vida. 

 

Más allá de los orichas y los santos, la relación más íntima de los sacerdotes se establece 

con los distintos tipos de muertos, de ahí que se autodenominen  “muerteros”. Mientras que 

“los muertos” sin identidad individual del espiritismo, convocados al principio de la praxis 

ritual, ejercen una función sobre todo protectora,  la relación del practicante con los “muertos 

africanos” (vistos como seres humanos que vivieron en la época de la esclavitud) y sobre 

todo, con el muerto que reside en la nganga, es mucho más compleja. Especialmente este 

último, que posee una identidad individual y es privativo de un sacerdote, se relaciona con 

éste de un modo similar al del "espíritu auxiliar" que poseen los shamanes en las sociedades 

de las tierras bajas de América del Sur. La parafernalia ritual (altares, la nganga o caldero, 

etc.) pueden verse, según la acepción de Pierre Nora, como "lugares de la memoria", ("lieux 

de mémoire"), tanto de la memoria colectiva, histórica (la relación con muertos considerados 

como esclavos que vivieron en la época de la trata de esclavos), como de la historia personal.  

 

Si bien la práctica ritual está sancionada por la tradición, existe la posibilidad de 

innovación, sobre todo en lo referente a la relación con los seres extrahumanos: El sacerdote 

desarrolla, en el curso de sus experiencias religiosas, relaciones más profundas con numina 

que antes no hayan sido importantes para él, o renuncia al  contacto con algunos de estos, que, 

por algún motivo, resultaron negativos o no cumplieron con la esperanza de éxito que había 

puesto en ellos. Un ejemplo a este respecto fueron las fotos de fiestas religiosas organizadas 

años anteriores que me mostró César: En ellas se veían dos figuras, ambas confeccionadas del 

mismo modo que las que posee actualmente. Una era decididamente satánica; la otra, la de un 

anciano negro de cabellos blancos. Estas dos figuras no forman en la actualidad parte de su 

“familia” - mi comentario a su ausencia actual fue aceptado sin más, pero evidentemente él no 

quiso ser más explícito.  

 

La cristalización de las diferentes formas de la praxis ritual en el Oriente cubano plantea 

además numerosos interrogantes. Los procesos históricos de la época colonial y la situación 

de arrinconamiento de algunas regiones orientales han dado lugar a divergencias. En esto ha 

influenciado, entre otras cosas, la llegada tardía de la santería, la más difundida y poderosa de 

las tradiciones religiosas en Cuba, que  parece no haberse difundido en las zonas rurales de 

Baracoa, con excepción de los nombres de algunos oricha. Las divergencias se dan tanto 

desde una perspectiva ética, en cuanto a que existen prácticas que no son originarias del 

Occidente (como el vodú) y la probable influencia de los indígenas taíno, como desde una 

perspectiva émica, en cuanto a las historias de vocación y elección de los sacerdotes muestran 

en parte rasgos únicos.  

 

Esta contribución, entendida solamente como un primer paso en una desbordante y 

compleja realidad ritual, quiere finalmente destacar la necesidad de completar una laguna en 

una bibliografía muy rica y que aumenta constantemente: la urgencia de recabar el testimonio 

verbal vivo de los sacerdotes y darles cabida, a través de la cita textual, en nuestros escritos – 

si es que ellos no los vuelcan por sí mismos al papel.  
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