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"Y cuando usted se va adentrando mas en el pais,
para esos lugares como Baracoa, va viendo mas la
raiz de esto. Va mirando la raiz méas de cerca."
(César B., sacerdote de palo monte, 2006)

Resumen: Tanto la praxis ritual como la perspectiva de los sacerdotes en cuanto a su
formacion como tales muestran, en las zonas rurales del Oriente cubano, particularidades en
parte diferentes a las del Occidente de Cuba. Los testimonios autobiograficos de tres
sacerdotes rurales de esta region giran en torno a determinados temas, que son concepciones
rectoras en su propio entendimiento de su tarea: la eleccion del individuo hecha por seres
extrahumanos, una conducta andémala hasta lograr el dominio de la praxis ritual y la relacion
intima con distintas clases de muertos. Las particularidades de la region son en parte
atribuibles al tardio arribo de la santeria, a la presencia del vodd vy, a titulo de hipétesis, a
influencias taino.

Palabras clave: religiones afrocubanas, Oriente de Cuba, historias de vida, iniciacion, praxis
ritual (afro cuban religions, East of Cuba, life stories, initiation, ritual praxis).

Abstract: Both the ritual praxis as the prospect of priests in their training as such show, in
rural areas of eastern Cuba, particularities in part different from those of western Cuba. The
autobiographical testimonies of three rural priests of this region revolve around certain themes
that are guiding concepts in their own understanding of their task: individual choice made by
extra human beings, an anomalous behavior to achieve mastery of ritual praxis and intimate
relationship with different kinds of dead. The particularities of the region are partly
attributable to the late arrival of Santeria, the presence of voodoo and a hypothesis, a Taino
influences. Keywords: Afro-Cuban religions, Eastern Cuba, life stories, initiation ritual
praxis (afro cuban religions, East of Cuba, life stories, initiation, ritual praxis).
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La opinién de un sacerdote del palo monte en el Oriente cubano, citada arriba, expresa la
conviccion de los sacerdotes del Oriente que esta region oriental es la cuna de sus practicas
religiosas. Esto se halla a primera vista en contradiccion con el hecho de que historicamente,
las dos corrientes religiosas mas extendidas, la santeria y el palo monte, se difundieron recién
en el Oriente alrededor de 1920 (Millet, 1999: s/n; 2000:111; Testa, 2005).2 El complejo
panorama ritual y de especiales caracteristicas que presenta el Oriente plantea la pregunta
sobre los cultos que existian alli antes del arribo de estas tradiciones. No se trata de una
pregunta meramente tedrica sino que, como veremos, los sacerdotes rurales del Oriente se
diferencian en parte en varios aspectos (como en lo relativo a su vocacion e iniciacion) de los
sacerdotes del Occidente (La Habana y Matanzas). Cabe pensar que estas diferencias se deben
a la influencia de tradiciones que existian anteriormente a la difusion de la santeria y el palo
monte en el Oriente. Si bien tomo parcialmente en cuenta aspectos histdricos, en esta
contribucion me centro sobre todo en una perspectiva émica, en el entendimiento que tienen
de si mismos los practicantes de estas religiones. Este es, ademas, en mi opinién, el camino
metodoldgico mas adecuado en la comprension de fendmenos religiosos.®

Las praxis religiosas actuales son resultado de desarrollos e influencias, unidos a la
introduccién de africanos esclavizados. Como instituciones clave en la etnogénesis religiosa
afrocubana se hallan los cabildos y cofradias de la época colonial, que tuvieron un significado
fundamental en la tradicionalizacion de elementos afrocubanos (Zeuske, 2004: 266s.). Si bien
sus miembros eran en un comienzo exclusivamente de origen africano, con el transcurrir del
tiempo la legitimacion de la autoridad religiosa se transformd paulatinamente de criterios
étnicos a puramente iniciatorios, de modo que en la actualidad se trata de una filiacion
espiritual y no bioldgica (Dianteill, 2002:66; Palmi¢, 1991:159).*

Diferentes grupos de poblacion africana ejercieron su influencia: Hasta aproximadamente
1800 se introdujeron esclavos del Congo portugués y de las regiones de Angola (en Cuba
llamados "congo"), que hablaban kikongo, una lengua bant(.®> A ellos se agregaron esclavos
del Sudan y otras regiones. Recién con la introduccion ilegal de esclavos en épocas mas
tardias, entre 1820 y 1850, aumentd el numero de individuos de origen yoruba de la Nigeria
actual (Zeuske, 2004:270-271, 283; Castellanos y Castellanos, 1992:129s.). Estas dos
corrientes de poblacion acufiaron las actuales regla ocha o santeria (Yoruba) y regla congo o
palo monte (Congo). La regla ocha o santeria es la tradicion religiosa de mas prestigio, la de
mayor numero de adeptos y geograficamente la mas extendida. También es la mejor
investigada, sobre todo en cuanto a la didspora norteamericana (entre otros, Brandon, 1990,
1993, 2002; Brown, 1993, 2003; Gregory, 1986; Morales, 1992; Palmié 1991).

2 La pequefia ciudad de Baracoa (Guantanamo) en el extremo oriente de la Isla, se halla en una tipica situacion
de arrinconamiento. Histéricamente, su desarrollo socioeconémico fue diferente al del Occidente. Hasta ahora no
existe practicamente bibliografia sobre los temas aqui tratados; acerca de la region, véase Hartmann 2000.

3Si bien la mayoria de las investigaciones publicadas sobre estos temas se basa en opiniones y puntos de vista de
sacerdotes, lamentablemente estas no se suelen transcribir textualmente en las publicaciones. Entre las escasas
excepciones se cuentan la historia de vida recogida por Vélez (2000) y los testimonios consignados por
Fernandez Robaina (2001).

4Asi, no existe ninglin contrasentido en el hecho de que un sacerdote presumiblemente sin antepasados africanos

posea una "familia" africana.

SFuentes Guerra y Schwegler (2005) analizan textos y canciones del palo monte, y demuestran que la etimologia
de las expresiones de origen africano utilizadas corroboran las fuentes linguisticas kikongo, descartando la
hipotesis anterior del supuesto multilinguismo bantu.
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Si bien sobre la regla congo o palo monte existen cuantitativamente menos investigaciones
que sobre la santeria, publicaciones aparecidas en los ultimos afios muestran la complejidad
de esta tradicion, como Ochoa (2010) y Rojas-Primus (2009). Las publicaciones de Joel
James (2006a, 2006b) sobre esta tradicion merecen una consideracion especial, ya que este
autor fue probablemente el mejor conocedor de la praxis religiosa del Oriente, aunque no
compartamos todas sus interpretaciones.

En las provincias orientales de Santiago de Cuba y Holguin se suma la préactica del vodu
(denominacion cubana), practicado especialmente en zonas rurales por descendientes de
haitianos, que es la tradicion religiosa mas intimamente unida a criterios étnicos. El vodu
arribd a Cuba entre 1790 y 1804, con la migracion de colonos franceses desde Santo Domingo
(actual Haiti), que trajeron sus esclavos y tendieron plantaciones de café en el Oriente (Gomez
Navia 2005, Yacou 1991). Luego de la construccién del canal de Panama, en los afios 1920,
nuevas migraciones de haitianos a la Isla introdujeron impulsos religiosos. Con excepcion de
algunos breves articulos, la valiosa monografia de James, Millet y Alarcon (1998) es
practicamente toda la bibliografia disponible para esta corriente religiosa.® En la region se
suman otras dos influencias, para las cuales existen muy pocas investigaciones: las practicas
del espiritismo, que difieren en parte de las de Occidente y la probable influencia de los
indigenas taino en la cristalizacion del actual panorama ritual.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX alcanz6 a Cuba la influencia del espiritismo.
Generalmente se diferencia el "espiritismo cientifico” que parte de las ensefianzas de Allan
Kardec y los llamados "espiritismo de corddn™ y "espiritismo cruzado”, que se halla mezclado
con otras tradiciones y es caracteristico del Oriente (Arguelles y Hodges 1991, Roméan 2007a:
222). Los pocos puntos de apoyo que encontramos en las investigaciones sobre el
"espiritismo” en el Oriente, muestran que abarca una serie de fenomenos de distinta
procedencia y profundidad histérica que no proceden de las doctrinas de A. Kardec (véase
Garcia Molina, Garrido Mazorra y Farifia Gutiérrez, 2007). Entre estos se cuenta, entre otros,
el hecho que en el siglo XIX vivian en esta region individuos divinizados u "hombres dioses"
(Roman 2007a, 2007b),” y que incluso en la actualidad se dan casos en que se diviniza a un
determinado sacerdote (James, 2006b:75).

Otra posible influencia a tener en cuenta en las concepciones y las practicas rituales en el
Oriente, es la de los indigenas tainos. Mientras que se ha generalizado en la bibliografia la
afirmacion de la rapida extincion de los indigenas en las Antillas luego de la llegada de los
espafioles,® en Cuba hubo cierta continuidad y su presencia afect6 fuertemente el imaginario
cientifico (véase Yaremoko 2009): los indigenas se hallaban reunidos en "pueblos de indios"
en el hinterland de Guantanamo y Baracoa por lo menos hasta 1800.° Hasta hoy existen

6 Habria que agregar la sociedad secreta Abakud, que posee distintas ramas en La Habana y Matanzas,
organizadas jerarquicamente en grupos relativamente independientes. Los rituales de iniciacién y de funebria, asi
como el culto a los antepasados tienen un rol predominante. Asimismo funciona como una sociedad de socorros
mutuos. Sobre su elaborada iconografia y parafernalia ritual véanse Brown, 2003; Sosa, 1982, ademéas Cabrera
1969, 1970 y Palmié, 2007.
’Si bien la investigacion de Roman se centra en otros aspectos de los aqui tratados, el autor muestra la existencia
de personas divinizadas en el siglo XIX, cuyas huellas ha encontrado en periodicos de la época y documentos de
archivos, especialmente el Archivo Provincial de Santiago de Cuba.
8En las Gltimas décadas se ve un renacimiento de las identidades indigenas (s. Forte, 2006; Haslip-Viera, 1999).
Si bien en varios casos se trata de una "invencion de tradicion” (en el sentido de Hobsbawm), el caso de los taino
en Cuba presenta una mayor credibilidad histdrica.
%La investigacion aun inédita de Alejandro Hartmann en el Archivo de Indias, Sevilla, esta sacando a la luz
documentos sobre Baracoa que muestran la presencia indigena por lo menos hasta 1800 (A. Hartmann,
comunicacion personal, noviembre 2011). Existen escasas investigaciones actuales, en parte debido
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numerosos individuos, que mas alla del fenotipo indigena que se ve claramente en la region
de Baracoa, por ejemplo, se reconocen como indigenas (Barreiro, 2001, 2005).

Los textos de varios sacerdotes, transcriptos mas adelante, pueden ser vistos como historias
de vida parciales, que tematizan unos pocos, pero determinantes hitos en la vida del individuo.
Estos textos giran alrededor de varios topoi, denominacion bajo la cual entiendo sucesos y
experiencias que aparecen en las narrativas como fundadores de la experiencia religiosa y que
actian como concepciones rectoras para la vida del individuo. Desde esta perspectiva, la
pregunta por su "realidad objetiva", es decir, si realmente los hechos mencionados sucedieron
tal como se cuentan, es irrelevante. En el Occidente,’° la vocacion religiosa parece apoyarse
mas en el estudio con otros sacerdotes que actuan de “padrinos” o “madrinas” y en parte en la
tradicion escrita y menos en los sufrimientos fisicos y psiquicos del individuo. En el Oriente
sucede a la inversa: el individuo muestra desde tierna edad una predisposicion que desemboca
en un comportamiento anémalo en la adolescencia y juventud. Su existencia esta marcada por
un intenso sufrimiento: oye voces que no logra identificar, pierde el conocimiento,
infiriéndose contusiones y heridas, o se pierde en el campo, recobrando el conocimiento en
algun lugar que no conoce Y sin saber como ha llegado hasta alli. A medida que, a través de la
practica ritual, obtiene el control paulatino sobre estas fuerzas y logra "domesticarlas",
circunscribirlas y manipularlas, estas experiencias traumaticas merman hasta préacticamente
desaparecer. Ademas de tematizar la vocacion religiosa, existen otros temas de otra naturaleza
en el discurso de los sacerdotes de las zonas rurales, como el rechazo a la utilizacion de la
tradicion escrita en la praxis religiosa, e incluso la consideracion de que la literalidad es, en
estos casos, espuria. Finalmente, todos los sacerdotes entrevistados — ademas de los
mencionados en esta contribucion - ejercen una critica a las praxis rituales practicadas en La
Habana, que consideran en parte incorrectas en si, pero sobre todo dictadas por el
mercantilismo de los practicantes habaneros. Esta Gltima critica, que se da también a nivel
nacional, es vista por Menéndez (2008:237) como una “moralina mogijata”, pero en realidad
en ella se reflejan las diferencias regionales mencionadas.

En las regiones rurales del Oriente no se trata generalmente de un aprendizaje que decide
el individuo por su propia voluntad, sino de una eleccion a cargo de numina o seres
extrahumanos, a la que no es posible rehusarse sin serias consecuencias, como una
enfermedad grave e incluso la muerte. Este proceso fue denominado "autoiniciacion™ (Millet
2000:111; James, 2006b:51). Esta denominacion, que califica acertadamente el hecho de la
inmediatez del proceso, probablemente no seria aceptada por los sacerdotes, ya que en su
opinion, lo definitorio es el haber nacido con una predisposicion, a la que se suma
posteriormente la eleccion hecha por una deidad, que es precisamente la que desencadena la
iniciacion. Es decir, el futuro sacerdote, hombre o mujer, no elige sino que es elegido. Al
conversar sobre estos temas, los practicantes de estos cultos comienzan generalmente por
referirse a los primeros signos de su vocacion en la nifiez o adolescencia, asi como el doloroso
y dificil camino que recorrieron hasta poder relacionarse adecuadamente con los poderes que
ahora controlan. En algunos casos, su comportamiento anormal fue diagnosticado por la
medicina como locura o epilepsia. En su opinion, por el contrario, este se debid a que fueron
elegidos y poseidos por un oricha o (en el caso del vodud) de un loa determinado.

probablemente al hecho que la region que habitan es, debido a su cercania de la base de Guantanamo, territorio
militar.

190 sea, La Habana y Matanzas. La praxis religiosa de las regiones situadas al occidente de La Habana es tanto o
mas desconocida que la del Oriente.
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Hasta hace un par de décadas, el foco de la investigacion se hallaba en los Estados Unidos,
que no es la unica diaspora de estos cultos, pero si, debido al volumen de la inmigracion
cubana, la mas numerosa.l’ A partir de entonces se observa un incremento de las
investigaciones realizadas en Cuba, hecho en el cual seguramente juega un papel la politica
estatal de no intervencion, existente desde 1990, con respecto a los cultos religiosos. Del
mismo modo que en el caso de los pioneros de los estudios sobre religiones afrocubanas,
Fernando Ortiz (1891-1969) y Lydia Cabrera (1900-1991), la investigacion se centra, con
escasas excepciones, en La Habana y alrededores (entre otros, Dianteill, 2000; Hoolbrad
2005, 2007; Ochoa 2010; Palmié 2002; Wedel 2004).'? Las investigaciones sobre otras
regiones, como las de Fuentes y Schwegler (2005) y Testa (2004a, 2005) en Cuba central,
muestran un panorama en parte diferente a las anteriores. Pero son sobre todo autores de la
region oriental quienes han Ilamado la atencidén sobre las particularidades de los cultos
locales, como James (2006a, 2006b), Millet (1999, 2000) y James, Millet y Alarcon (1998). A
éstos hay que agregar los trabajos de Rojas-Primus (2009) y de Dodson (2008) y Zaid (2006),
realizados junto con miembros de la Casa del Caribe de Santiago de Cuba.

El hecho que el occidente sea el foco de la investigacion, y que éste se centre en la santeria,
hace que las informaciones de La Habana procedan de babalaos urbanos, muchos de los
cuales poseen una alta formacion intelectual (véase Menéndez 2008:236) y se basan en una
tradicion escrita (Dianteill y Swearingen, 2003).1® Estos parametros - centralizacion en el
Occidente cubano, investigaciones en el marco de lo urbano, la posicion intelectual de los
entrevistados — se vuelven problematicos cuando se los generaliza, suponiendo una
homogeneidad que existiria en la totalidad de la Isla: Los resultados obtenidos en el
Occidente, donde la santeria es la tradicion mas fuerte y mayor el nimero de babalaos, suelen
extrapolarse a todo el pais - una praxis que oculta las considerables diferencias que existen a
nivel regional e incluso local.

Autodenominacion y autocomprension de los sacerdotes

Si bien los sacerdotes del Oriente aceptan las denominaciones de santeros, paleros y
espiritistas, la mayoria se autodenominan "muertera/muertero”, ya que basan su actividad
especialmente en el contacto con distintos tipos de muertos (véase Millet, 1999: s/n). Por este
motivo se ha postulado la existencia, en esta region, de una "regla muertera", que presentaria
un perfil diferente al de las otras corrientes religiosas (James, 2006b:51, 156). Antes de la
llegada de la santeria y el palo monte, en las primeras décadas del siglo XX, habria imperado
una especie de espiritismo, y el "muerterismo" (Millet, 2000:111)!*. Si bien esto no puede

11 L os cultos afrocubanos se practican hoy, si bien con ciertas diferencias, en la mayoria de los paises donde
existen migrantes cubanos, paises tan disimiles entre si como Alemania (Rossbach de Olmos, 2009) y Venezuela
(Pollak-Eltz, 1985).

2También las investigaciones histéricas sobre Cuba se centran en La Habana-Matanzas y muy pocas veces
toman en consideracién al Oriente (Kemner, 2010:20).

3Por lo menos en lo que hace a la santeria, cuyos textos han sido canonizados en mayor grado que los del palo
monte, donde la cantidad de escritos es menor y prevalece la transmision oral (Fuentes y Schwegler, 2005:91).
En muchos casos, las obras de Lydia Cabrera son utilizadas por los practicantes como fuentes de informacion
religiosa (Dianteill y Swearingen, 2003:274). Galvan Tudela (2008:209) ha sefialado el distanciamiento existente
entre los santeros que no tienen estudios y quienes los tienen. Entre los primeros se tiende a una relectura
africana de las practicas lucumies, la aparicion de planteamientos sobre un regreso a Africa, un progresivo
aumento del papel de la escritura y una fijacion mas dogmatica de las practicas rituales.

14 Millet (2000) presenta una reconstruccion menuda de la introduccion de la santeria en Santiago de Cuba,
incluyendo los arboles geneal6gicos de sus protagonistas. Zaid (2006) se centra en el papel que han
desempefiado dos sacerdotes en la practica religiosa de la misma ciudad.
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afirmarse con certeza hasta que contemos con mas investigaciones, lo cierto es que en el
Oriente se dan algunas caracteristicas que pueden calificarse como "endémicas".

Por un lado, cada sacerdote esta en relacion con el muerto que habita en la nganga o
caldero, que posee un nombre determinado, o sea, una identidad concreta. Por otro lado,
entabla una relacion con los muertos convocados por practicas espiritistas, que carecen de
identidad individual y son vistos mas bien como conformando un grupo. De importancia
central en la praxis ritual son los muertos africanos, vistos como esclavos que vivieron en el
pasado. También se convoca a seres que poseen una identidad genérica, no individual, como
el indio o el haitiano:

“El indio®® es como el africano, como usted lo manipula. Usted tiene un muerto y usted lo
coge para hacer dafio. Ese muerto usted lo coge nomas para hacer dafio. Con la cabeza tapada
de [un género] negro, con cosas malas [...]. El indio es guerrero; el indio es desenvolvimiento,
pero siempre de batalla. Trabaja mucho en las montafias, en la orilla del rio.

[MS: ¢ Hay alguna relacidn entre el indio y el muerto?]
El indio es un muerto. El africano es un muerto, el haitiano es un muerto." (Maria Ester,
marzo, 2007).

Si bien una categorizacion de los diferentes tipos de muertos aun no se ha llevado a cabo
(James, 2006b. 160) ni es tampoco la intencidn de esta contribucién, cabe sefialar que no se
trata de una cuestion meramente teérica, ya que los muertos se hallan en el centro de la praxis
ritual. James (2006b:187) distingue el nfumbi, el muerto con restos materiales presentes
(huesos) que reside en la nganga y el muerto genérico.

La parafernalia ritual en las zonas rurales del Oriente

En estas regiones, los altares son por lo general similares a los del Occidente, aunque mas
humildes, suelen faltar, por ejemplo, los recipientes o soperas de porcelana fina. Los altares
incluyen objetos de muy distinto tenor: estatuas o litografias de virgenes y santos, piedras que
se hallan en recipientes y encarnan a los orichas, flores, etc. También se encuentran objetos
que se le "revelan" al individuo, es decir, que este encuentra en algin lugar porque debia
encontrarlo. En algunos casos, los altares actian también como un "ayuda-memoria”, es
comun que un practicante se refiera a ellos en el orden de su posicion fisica y, en el caso de un
altar de varios pisos, "leyéndolos" de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo. En la
nganga o caldero de tres patas no es posible captar de una vez la amalgama de objetos alli
reunidos: trozos de troncos y ramas, cadenas, un revélver, una cabeza de mufieca, casi
siempre una escalera en miniatura, para que el muerto residente pueda salir de su morada y
volver a entrar y a veces una cruz. En su interior se hallan tierras de distinto origen y hojas y
raices de numerosas plantas, ademas de trocitos de huesos humanos. Estos, habitualmente
procedentes del parietal o de una falange, concretiza como pars pro toto, a un muerto
concreto, con nombre y apellido. Sin esta presencia, la nganga no tendria ningin poder ni

15Generalmente se trata de una estatua de yeso, de fabricacion industrial, con una corona de plumas al modo de
las representaciones generalizadas de los indios de las praderas norteamericanas. Si bien a simple vista se trata
de una influencia de las viejas peliculas norteamericanas de "western”, en algunos casos la figura del indio
presenta relaciones con el indigena de la regidn (Garcia M., Garrido M., Farifias G., 2007: 126 - 133.).
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posibilidad de actuar (véanse también James, 2006a, Castellanos y Castellanos, 1992:143-
147).18

Su obtencion es un hecho inserto en una red de relaciones y de naturaleza delicada.!’ La
utilizacion de huesos de muerto tiene una larga tradicién, y posiblemente confluyan en ella
corrientes de distinto origen y profundidad histdrica.*® Tanto los altares como la nganga dan
una impresién compleja y abigarrada de horror vacui, una especie de evitacion del "espacio
vacio"”, ya que el soporte material aparece cubierto a tal extremo con detalles ornamentales,
figuras, etc., que practicamente desaparece.

Veamos a continuacion los relatos de una mujer y de dos hombres que ejercen una praxis
ritual que presenta similaridades y divergencias. Todos ellos se refirieron en primer lugar (sin
que hubiera mediado una pregunta especifica) al descubrimiento de su vocacion y a los
sufrimientos existenciales que padecieron hasta que recibieron sus poderes.

Maria Ester, muertera, paleray espiritista®

Si bien los sacerdotes de palo monte son generalmente hombres, en el Oriente es alto el
nimero de mujeres que lo practica.?’ La fijacion del palo monte en lo masculino se refleja en
que una mujer debe conducir los rituales vestida con ropa de hombre (pantalon y camisa). Su
praxis ritual es vista como mas peligrosa que la de un hombre, ya que se considera que la
sangre menstrual no permite el libre desenvolvimiento de los flujos de energia y entra en
colisién con la sangre derramada en los sacrificios animales. Por este motivo, teéricamente las
mujeres s6lo pueden ejercer el palo monte después de la menopausia, aunque esto no siempre
se cumple.

Con Maria Ester (79 afios de edad) nos encontrdbamos generalmente en su casa, situada en
las afueras de la ciudad de Santiago de Cuba, en la que vive con su familia. Su valentia en su
relacion con la nganga y los muertos es poco comin: Dado que el muerto es potencialmente

18Esta parafernalia hace que numerosos santeros de La Habana vean a estos practicantes, como ejecutores de la
"magia negra". Por el contrario, todos los practicantes que he conocido en el Oriente poseen una nganga y se
refieren abiertamente a su contenido de huesos humanos, sin encontrar en ello ningin rasgo negativo.

"Una posibilidad, aungue no la Gnica, para obtener los huesos necesarios para una nganga, se da en la segunda
fase del entierro secundario practicado en Cuba: luego de algunos afios de fallecida una persona, se sacan extraen
los huesos restantes de la tumba, que se lavan y colocan en una caja, que se deposita en un nicho de cemento.

18 James (2006a:25, 27) los relaciona con los recipientes tainos con craneos, ya observados por Colén. En 1620 -
1630, una esclava, que pertenecia al contador de la Real Hacienda en las minas de Cobre de Santiago de Cuba, es
juzgada por la Inquisicion en Cartagena de Indias (actual Colombia). Acusada de matar por brujeria al hijo de
una indigena, agravo su situacion el haber molido un trozo de hueso de una tumba para preparar una pocion para
su amo (Vicufia Guengerich, 2009:174, 178).

Los sacerdotes me mostraron una considerable franqueza y apertura para la cual hay varias explicaciones. El
hecho de ir sola a tocar la puerta de practicantes rurales, que tienen escaso trato con extranjeros, fue seguramente
novedoso. Ademas, su convencimiento de que la realidad esta regida por poderes, se ve en la respuesta de un
sacerdote, cuando intenté justificar mi presencia en su casa: "Usted se preguntard qué estoy haciendo aqui"”, "No,
no me lo pregunto, porque nadie est& en un lugar donde no deberia estar." La critica al "centralismo™ existente en
las regiones orientales hace que uno inspire mas simpatia si no estd acompafiado por una persona de la capital.
Inesperadamente, el ser oriunda de Argentina me abrié muchas puertas, debido al recuerdo aun vivo de Ché
Guevara. Las conversaciones fueron grabadas en mutuo acuerdo con los entrevistados. Una Unica excepcion
fueron las palabras y cantos de los loas en el vodd, (que se expresan en creole francés). En estos casos se me
indico apagar el grabador mientras ellos estuvieran presentes. En el caso de Maria Esther utilizo su verdadero
nombre; con respecto a los demas, se trata de sinénimos.

20En el Occidente existen mujeres que practican el palo monte, aungue su nimero es escaso (Fuentes Guerra y
Schwegler, 2005:77, Ochoa 2010).
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peligroso, la parafernalia del palo monte suele colocarse o bien fuera de la casa o, al menos,
en un lugar apartado del &mbito en el que se desarrolla la vida familiar. Maria Ester, por el
contrario, tiene dos nganga en un rincon de su habitacion, ademas de otros objetos rituales a
poco mas de un metro del altar y aproximadamente a la misma distancia de su cama. Su
entrega a la relacion con los seres extrahnumanos es muy fuerte y condiciona su vida diaria.?

[MS: ¢En su familia habia alguien que curaba?]

iNadie, nadie, nadie! La unica yo. jNadie!

[MS: ¢{Eso es com(n?]

Casi siempre eso es hereditario. Pero bueno, de mi familia, que yo conozco, nadie, nunca.
iNadie, nadie! Y esto no es que alguien me lo puso o alguien me lo dio. Esto vino por obra del
Espiritu Santo, eso nacié conmigo.

[MS: ¢Como se dio cuenta?]

Porque yo me empecé a volver mal de la cabeza. Entonces una sefiora le dijo a mi abuela:
“Esa muchacha trae una gran facultad. Va a ser una espiritista que va a ser lo mismo
curandera, que todo, completa.”

Y mi familia se atemoriz6. Porque en la familia nunca habian visto eso, [eran] catdlicos,
si, pero esto no. Y cuando se empezd a desarrollar, he tratado un mundo de gente. Llevo 55
afios trabajando esto.

[MS: Usted tenia 15 afios...]

iAja, pero naci con esto!

[MS: ¢ Aprendi6 de alguien el uso de las plantas?]??

No, los espiritus le van poniendo cosas a usted. Usted puede aprender lo que le pueden
ensefiar, pero la cosa la trae de nacimiento. Y se la van poniendo los espiritus, en vistas, en
suefios, en la vista, en el oido. Eso se lo van poniendo a usted.” (Maria E. marzo 2006).

Si bien para ella son los muertos africanos los que desempefian un papel preponderante, es
necesario buscar previamente la proteccién en las practicas espiritistas, que defienden de la
vitalidad salvaje y desmesurada de aquellos:

"Usted tiene que pasar [llamar] a su protector, su ser de guia, y atras viene el africano, el
haitiano, viene el congo. Pero sin protector, nunca. No, porque se puede quedar muerta. El
muerto africano es el mas fuerte, y usted no tiene la proteccidén. Que es lo que yo le estoy
explicando para que usted, con su libro de oracion, de Alan Kardec, vea las oraciones que
tiene que hacer.?® [...] Porque esto nos puede llevar a nosotros. ¢Me entiende? Nos come a
nosotros. Usted llamd a su protector, a su Angel guardian. Y usted le canto, le rezo, le

2LEn un par de ocasiones, la encontré deprimida y sin fuerzas, debido a problemas econdmicos y familiares que
la atormentaban. La transformacion fisica que se dio a medida que conversabamos sobre estos temas fue notoria:
le brillaban los ojos, su voz se afirmo, de modo que hacia el final de nuestra charla parecia ser mucho mas joven
que al inicio de la misma.

22E] repertorio de plantas utilizadas por los paleros es mucho mas extenso que el de los santeros, un centenar de
ellas tienen ademas un uso exclusivamente cultico (Fuentes, 1992:125 — 127, véase también Fuentes, 2013).
Maria Ester siempre me daba las indicaciones a mi, o sea, en segunda persona, lo que pensé que era un recurso
retdrico, ya que nunca le habia expresado la intencion de ejercer estos cultos. Cuando volvimos a encontrarnos,
en diciembre del 2011, me pregunt6 si ya ejercia como santera. Esto ratifica lo dicho mas adelante con respecto a
que el aprendizaje puede ser breve.

©ORevista Batey. Todos los Derechos Reservados 121



Batey: Revista Cubana de Antropologia Sociocultural. Vol. IV Ndmero 4. Aio (2013).

implord, y se par6 frente a su boveda espiritual.?* [...] Y después que pasa su protector, que
venga el muerto africano™. [...].

"Pero cuando se da [ofrenda a la nganga que consiste en el sacrificio del animal] animal
de cuatro patas tiene que dar uno de plumas, porque la pluma es la que refresca [...]

[M.S.: { Qué pasa si alguien da un animal de cuatro patas y no de pluma?]

M.E.: iNo, no, no! Nunca lo permita. Porque la sangre de cuatro patas es caliente, la que
refresca es la pluma. Nunca a nadie permita que de animal de cuatro patas sin dar de plumas.
iNunca! jA nadie!" (Maria Esther, marzo, 2007).

La ofrenda de animales es fundamental en el proceso de relacion con la nganga,
especialmente la sangre de un cuadripedo es la que la alimenta y le confiere vitalidad. Si no
recibe estos sacrificios, la nganga se desactiva y entra en un estado de inercia. Si esto sucede
hay que volver a "cargarla" y "despertarla”. Este proceso alberga un peligro, pues si recibe un
exceso de sangre desarrollara una energia y calor extremos, que la hard sumamente peligrosa
para el palero. Una de las formas de disminuir el calor excesivo es ofrecerle la sangre de un
animal de pluma (generalmente una gallina o0 una paloma), ya que las plumas "refrescan™ y
merman la energia del caldero. Esto significa que el palero debe hallar el justo medio para
evitar tanto un exceso de potencia como un debilitamiento de la misma.

A pesar de que practica asiduamente el palo monte - 0 quizas justamente porque conoce
sus peligros -, Maria Ester previene de su aplicacion exclusiva:

"Ahora mismo hay quien se dedica nada mas al palo. Usted se dedica al palo porque piensa
que asi va a acabar con la gente mas rapido. El palo, nada méas que palo, se convierte en una
obsesion.

Usted tiene que refrescar, no puede tener las 24 horas del dia la candela, porque el palo es
candela. No puede tener las 24 horas al dia sobre su cabeza el palo. iNadie! Nadie lo puede
tener [risa ironica]. Alla el que quiera tenerlo, que ése es su problema. Eso trae los problemas
que vienen después, los obsesamientos [sic] y esas cosas" (Maria E., Santiago, marzo, 2006).

Asi "cargar" y "descargar”, "calentar" y "enfriar" aparecen como elementos antitéticos vy
necesarios en la praxis palera. A la nganga hay que "despertarla" cuando esta "dormida". Se
la denomina “fuego”, "candela", “energia”, lo que nos conduce al concepto de "carga", ya
seflalado por Fernando Ortiz. Los practicantes del palo monte profieren los improperios mas
violentos (Ortiz, 1958:851, quien denomina a los ritualistas "brujos congos”). Al mismo
tiempo que la escupen o golpean para "arrearla” para que "haga caso". Es decir, [...] para que
se excite, enfurezca a "caliente"”, como si fuera una maquina que deba levantar vapor para su
funcion, o una pila eléctrica que deba "cargarse” de energia (Ortiz, 1958:851-852.).%° Por eso
se ha sefialado acertadamente que no se trata de un culto al muerto, ya que no existe una
reverencia del mismo, sino de la dominacion de un ser vivo sobre un muerto para que este
"trabaje" para él (Dianteill, 2002:70).

24Boveda espiritual denomina, tanto en el espiritismo como en la santeria, al conjunto de un altar cubierto por un
mantel blanco, sobre el cual se hallan vasos de agua, cada uno de los cuales representa a un muerto.

BEstos insultos no se profieren en la santeria, si bien se pronuncian fuertes invectivas y "malas palabras" cuando
los orichas no se presentan 0 no se suben a la cabeza de algin creyente (Ortiz, 1958:853, véase también
Castellanos y Castellanos, 1992:157). Algunos insultos no se pronuncian oralmente, sino que se "hablan" a
través del ritmo del tambor, y el oyente las comprende en seguida.
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Maria Ester me dio extensas explicaciones sobre la correcta realizacion de la praxis ritual,
gue no caben en el marco del presente trabajo, al mismo tiempo que critica lo que para ella es
el mercantilismo de los practicantes habaneros:

"Yo antes, viajaba mucho a La Habana, a Matanzas, y veia tanta cosa mal hecha que
hacian. Y habia que arreglar todas esas cosas malas.?® jY eso!, porque ahi se cobran pesos.
iAhi por cualquier boberia le cobran! jDe donde! jVéase! [Risa irénica]. jPorque en esa
bendita Habana lo Unico que les gusta es comer plata y hacer porquerias! Y aqui [en el
Oriente] el 90 % [de los practicantes] se esta poniendo a hacer lo mismo también [...]. Esto es
una religion, no sé m' hija qué pasa, si es que se va a acabar el mundo. No sé qué decirle, m'
hija. Porque esto estd mal: la gente ha cogido esto como un comercio, un relajo, y se ha
dedicado todo el mundo, sepa 0 no sepa, a tirar caracolas, a tirar barajas, a inventar la mentira,
a decir las cosas que no son." (Maria Ester R., marzo, 2007).

César B. y sus dos ""familias"

César (40 afios de edad), es originario de Baracoa y habita desde hace varios afios en una
zona rural de Santiago de Cuba, en un medio natural idilico, en un predio rodeado de una
densa empalizada de cafias muy cerca del mar. Vive con tres discipulos y la esposa e hija
pequefia de uno de ellos. Al llegar a su casa, y una vez abierto el porton, lo primero que divisa
el visitante es una choza con varias figuras del tamafio de una persona, a cuyos pies se halla la
nganga o caldero: César denomina a estas figuras su "familia africana”.?” Al lado de la choza
se encuentra la vivienda de César, cuya puerta de entrada esta presidida por la figura de
Babal( Ayé/San Lazaro. En la sala ocupa un lugar destacado su "familia cristiana".?® Todas
las figuras han sido hechas por él: vestidas con lujosas telas, y de tamafio natural; sus cuerpos
han sido tallados en madera, la cabeza y las manos son de cera de abeja y los ojos de vidrio
impresionan por su vivacidad.?® Esto es poco comun, ya que por lo general, las litografias,
estampas y estatuas que se hallan en la vivienda y altares de los sacerdotes son de fabricacion
industrial.

La primera vez que se le aparecieron estos seres fue en su infancia, aunque pasaron casi
dos décadas hasta que comenzO a construirlos. Asimismo insiste en que no pudo elegir
libremente cual iba a confeccionar en primer lugar, sino que fueron ellos quienes le
impusieron su voluntad:

"Yo tenia cinco afios y tuve un suefio. Yo vi una mata, hueca, y en ese hueco yo vi todas
esas cosas y un dia asi me puse a hacerlas. Yo lo vi con mis ojos. Cuando yo fui a hacer ese
San Lazaro [situado en la puerta de entrada], yo queria hacer a ella [la Virgen de las
Mercedes, una de las figuras que se hallan en el interior de la vivienda]. Y no me salia ella; no
me salia y no me salia. Y se me presenté San Lazaro y lo hice segin como se me presento.
Asi. Y despues las Mercedes. Todos ellos tienen distintas caras, ninguno [sic] son iguales.”

%Debido a su peso, la nganga es intransportable, pero su ausencia no es 6bice para la praxis ritual, ya que el
muerto actla también a distancia. El Unico objeto que no puede faltar es la figura del Eleggud, el "abridor de
caminos", que los sacerdotes llevan consigo en sus viajes.
27 Mientras conversabamos, César pidio a uno de sus ayudantes que colocara un CD en un aparato de
reproduccion que ocupa un lugar destacado de la sala. Ya que se trataba a ojos vistas de un aparato de alto
precio, me hizo asi notar, sin verbalizarlo, el éxito de sus tratamientos.
28 |as correspondencias entre orichas y virgenes y santos cristianos se encuentran en varios autores, por ejemplo
Brandon, 1993:77, y Castellanos y Castellanos 1992.
2Tal es la impresidn que pueden provocar estas figuras que, al ver la choza con la familia africana, el conductor
que me habia llevado hasta alli no s6lo se neg6 a entrar a la casa sino que estacion6 el auto a una considerable
distancia de la misma.
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Foto: Representacion de una familia de cristiana (Oriente de Cuba)

De todos los sacerdotes que he conocido, €l es quien reflexiona en mayor medida en las
diferencias de su actividad con respecto a la tradicién escrita. Identifica a ésta con el medio
urbano (identificado ejemplarmente con La Habana), mientras que su actividad se asienta en
una eleccidn por seres extrahumanos desde antes de su hacimiento:

"Se trabaja de otra manera [en el campo]. En La Habana se guian por lo que es el libro.
Porque no es cuestion de coger un libro y estudiarlo. No, son cosas de la naturaleza, eso es
natural. Pues yo mismo naci en zurrdn, es una bolsa que crece en la barriga, y ya hablé en la
barriga de mi mama. Y a los cuatro afios empecé a trabajar. O sea, €S una cosa natural, no
utilizo libros para eso, porque el espiritu existe. [...] Aqui [en el campo] se trabaja el muerto
en realidad. Pero ya en La Habana las cosas se han perdido, se ha perdido mucho, lo mismo
con el santo, antes se hacia por salud o se hacia por bendiciones espirituales, como Obatala.*
Y ahora, todo el mundo se hace santo, por ser mejor que otra gente o por decir: Tengo al santo
hecho. Eso es un error. Es por eso que las personas hoy en dia pierden mucho la fe. ;Me
entiende? Porque entonces no encuentran la verdad.

[...] Porque soy palo mayor a pesar de ser joven. Por todas las caridades® y por todas las
cosas que he hecho. Eso es muy lindo, lo que hay es que hay que saberlo llevar.
[MS: ¢Usted utiliza los nombres de Sarabanda, Siete Rayos, Tiemblatierra o son otros?]

Yo le voy a explicar qué es lo que sucede, cuando las cosas son naturales se llaman por
otros nombres. Cuando ya es ya Siete Rayos, Sarabanda y esas cosas asi, eso ya es producto
de un escrito, ¢me entiende? De afios.

%00batala es un oricha visto a veces como Dios supremo, a veces identificado con la Virgen de las Mercedes.
Relacionado con el color blanco y, como todos los oricha, con determinados atributos, dias de la semana, plantas
etc. (véase Rivero Glen, 2011:108).

31En el espiritismo de corddn practicado en la region oriental, la expresion "caridad" denomina a una curacion
exitosa (Garcia Molina, Garrido Mazorra, Farifias Gutiérrez, 2007:259).
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Changd por ejemplo es Siete Rayos, muy bien, pero no es Santa Barbara. Es la misma
cosa, pero ya es un escrito. Y yo me he dedicado mas a lo que es el muerto en realidad. No me
Ilevo ni por libros ni por nada, no. Lo mio es natural. Lo que ellos [los muertos] me dicen, lo
que ellos me hablan, en su idioma y en sus cosas, porque hay que entenderlos. A veces no es
facil. Pero es otra forma. Lo que en un libro llaman por ejemplo ki: rojo, el muerto me lo
Ilama ki: blanco [...]. Hay espiritus africanos y haitianos. Hay su mezcolanza, es un cordon...
porque eso se llama corddn espiritual, donde hay muchos espiritus, que siempre hay un
principal. Puede ser africano, puede ser haitiano, puede ser de otra nacionalidad. Pero por lo
regular casi todos son africanos.

[MS: ¢Hablan una lengua africana, hablan bozal, una lengua que no se entiende?]

Si, como no. Y hasta cantos también, distintos, que no se entienden. Hay muertos, hay
espiritus que si se entienden. No [hablan] de la forma clara de uno, pero se entienden mas o
menos.

En estos lugares [en el campo] lo que se estila es lo natural. Alld en La Habana lo que se
estila es distinto. Es lo mismo con el babalao, el babalao es [trabaja] con un libro. Exacto,
eso lleva. Pero no le dan la soltura al muerto, al espiritu. ;Me entiende? Entonces dentro de
ese marco, quedan bien. Pero cuando usted va a la verdad de las cosas, no es igual. No es
igual. Porque yo no puedo, para salvar a una persona que esta en un hospital, y que se esta
muriendo, yo, que mediante Dios, que es Olofi*?, pueda salvarla. Yo no puedo llevarme por el
ritual de un libro, yo debo llevarme por el muerto para salvar a esa persona. Porgue si vengo
con un ritual, con una palabrita que lei en un libro, se me muere. ;Me entiende? Y esa es la
confianza de esos familiares conmigo, porque cuando yo falle, fallan los muertos, falla lo mio
y falla esa persona. [...] jY salen! Salen las cosas, pero por un ritual de un libro, no."”

También acentud las diferencias de vida del sacerdote con respecto a quienes no lo son:

"Yo digo siempre que el que no sepa de esto que no se meta, porque ademas para esto hay
que nacer. Porque yo tengo 32 afios y yo le puedo contar con los dedos de las manos las veces
que yo he salido a divertirme. Porque no es que yo te digo “no te diviertas” o “no vayas a una
fiesta”, no. Pero es que el deber y esta mision te imponen no hacerlo. Porque mi deber esté
aqui: atender a la gente. Y viene una persona con tal problema; puedo estar yo vestido para
salir y viene una persona con una situacion por ejemplo (¢) tengo que quitarme la ropa [de
salir] y atenderla. Hay que entregarse.

[MS: ¢Y la vida que hace cuando es nifio?]
Exacto, distinta completamente. Muy distinta [risas]. No somos normales, es de ver que un
nifio normal, que no tiene esto [estos poderes], ese nifio juega, ese nifio salta, se divierte. [...]

No es que uno lo busca, son los mismos espiritus [que] lo hacen. Porque ellos trabajan con
esas cosas. Lo que pasa es que mucha gente lo utiliza para una cosa y otros lo utilizan para
otra. ;Me entiende?

[MS: ¢En Baracoa las practicas son distintas a las de Santiago?]

Son distintas también, porque tienen muchas formas de trabajos distintos. No son iguales.
Mira, las misas mismas.®® Aqui se hacen de una forma, y en Baracoa se hacen de otra forma.

%20lofi es concebido como el Dios creador del mundo. No tiene tratos con los seres humanos, y ha repartido su
poder entre los diferentes orichas (Bolivar Arostegui 2005: 86-87, Rivero Glen, 2011:115).
33Se refiere a las llamadas "misas” en la practica del espiritismo.
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Y cuando usted se va adentrando més en el pais, para esos lugares como Baracoa, va viendo
mas la raiz de esto. Va mirando la raiz mas de cerca.” (César B., 2007).

Foto: Representacion de una familia africana (Oriente de Cuba).
Héctor, sacerdote (hungan) del vodu

Héctor pertenece a la comunidad haitiana, que constituye habitualmente el estrato
campesino y mas humilde de la regién oriental. Su primer encuentro con los loa, los seres del
vodu, sucedid, sin su voluntad, en Angola, donde estaba cumpliendo el servicio militar.3
Como Cesar, y a diferencia de Maria Ester, es el centro de una comunidad de varias personas
(de sexo masculino), con una fuerte practica de la posesién. En conjunto llevan a cabo
elaboradas instalaciones artisticas inspiradas en formas y dibujos del vodu, realizados en el
suelo con tierras de diferentes colores. Pertenece a una familia donde hay varios hungan, que,
a diferencia de los dos casos anteriores, es casi siempre hereditario y se nuclea en
determinadas familias.®® Inserto en un dmbito social en el que se practicaba sobre todo el
espiritismo “cruzado”, Héctor intenta varias veces negarse a la llamada de los numina,
escapandose cuando recibe su llamado, pero la decision perentoria de estos lo obliga
finalmente a aceptar su destino de sacerdote. Este Ilamado se dio cuando él tenia unos veinte
afios, pero de su relato se desprende que los signos que lo anunciaban provenian ya desde su
nifiez. Su conducta, provocada por la eleccion de los seres extrahumanos fue mal interpretada,
en su opinion, por los médicos, que atribuyeron su comportamiento extrafio a una enfermedad
de raiz biologica:

"La primera vez que a mi me bajo el loa fue en Africa, en un lugar que se llama Delayon
[?], en Angola. Y los médicos decian que era epilepsia [risa], que me habia dado epilepsia.
Entonces ya después cuando llego aqui a Cuba, como dos o tres veces me dio el santo en la
calle, me bajd, y estaban diciendo que era epilepsia, que me estaba volviendo loco. Alla
decian que era epilepsia, y aca decian que era locura [risa].

34a presencia cubana en Angola se extendid entre 1976 y 1991.

35Mi participacion en estas ceremonias fue posible por la invitacion de Alicia Lapenta y Humberto Mayol, de la
Casa de la Cultura de La Habana, quienes realizaron, en el afio 2006, una documentacidn audiovisual de las
ceremonias realizadas por un reconocido sacerdote del vodi de la Sierra Maestra.
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Y un dia cai. Un amigo mio, el hermano de él, practicaba. Es mi padrino en palo, porque
yo te digo, yo soy tata nkisi [sacerdote] en el palo. Yo no directamente practico el palo, [pero
si] cuando es necesario; porque el palo también es una religion de poder, de respeto, muy
cerca a a la naturaleza. Por eso te decia que no es problema de la religion, es problema de los
hombres. [...]

Entonces un dia, el amigo mio, estabamos ahi en su casa tomando. Y llegd el santo del
hermano de él. Ellos tenian su cuarto alla atras, y el santo me mandé a buscar. Yo no sabia
nada de santos ni de eso y [...]: -'Vamos, compariero que el santo que llego te estd mandando a
buscar -. 'No, no, no, papa’ - Y siguieron en eso y yo cogi y me arranque [por "escapé", risas].

Bueno, de eso pasaron como tres meses, y Yo, otro dia estdbamos alla tomando. Y vuelve
el santo del hermano y vuelve el santo, me vuelve a buscar. - 'No, hermano' - y cogi, me fui.
Pasaron como seis meses después de aquello y otro dia yo estaba ahi. Y el hermano vuelve y
coge el santo. Salio el santo de alla y fue donde yo estaba®® y me dijo:

- Hace rato que yo te estoy esperando -

- iNo pa’ queé! -

-Venpa’ ca—

Yo fui con él. Cuando llegué estaba aquello, habia bastante gente ahi adentro. Habia una
sefiora mayor. Y bueno, ellos se ponen a un canto, un rezo, empezaron ahi a cantar y me han
dado un trago. Yo no sabia nada. Y estaban cantando, estaban cantando, y ahi el coro.

Al momento yo empiezo a ver la gente como nublado, empiezo a ver asi y me empiezo a
tocar los 0jos porque pienso que me estaba quedando sin vision, asi, como que me esta dando
mareo. Y empiezo a ver la gente asi, pero yo lo que veo es un plato; un plato blanco, de loza
asi: pero yo estoy hablando de un plato grande. Y yo veia a todo el mundo asi encima del
plato. Es lo que yo veia, y decia: como puede ser. Si esto es tierra. En mi conciencia, porque
yo, a todo esto, yo estoy bajo mi conciencia. Pero como, si nosotros estdbamos en un terreno
de tierra. Como es posible que... Todo el mundo me tenia asi de la mano, y todo el mundo se
estaba meciendo, dentro del plato. Asi todo el mundo cogiéndose de la mano y todo el mundo
meciéndose.

Mientras yo estaba meciéndome asi en el plato aquel, muy ligero. Yo ya me habia llevado
[chocado contra] tres tanques de agua. Me habia llevado una puerta con marco y todo, me
habia llevado una escalera, y no sé, habia doce hombres sujetindome [risas] Y de esos 12
hombres, a 4 le dieron asma, y nunca se la han curado. Dentro de ellos, un primo mio. Porque
eso fue, para mi pasaron como 10 o 15 minutos y fueron casi 3 horas luchando para quitarme
aquello. Y ya lo que ir pasar de tiempo fue como de 10 a 15 minutos.

Y ya que volvia, empecé de nuevo a ver la gente asi, el santo se infl6, me infl6.3" Pero eso
fue, yo te digo, dicen que eso fue desastroso.

Y para quitar, tuvieron que venir a buscar a mi papa y una cosa que mi papa tenia, dicen
que le metio en la boca y asi dicen que el santo se fue. Porque ahi no hubo forma de levantar
eso, cuando bajé. Eso fue lo que me contaron [risa]. Porque no tenia pantalon ni camisa ni
nada, porque yo fui, ya ti sabes, un bicho salvaje.

360 sea, la persona que se hallaba poseida por el loa.
37Se refiere a un proceso de hinchazén del cuerpo, obsérvese el uso del pronombre reflexivo en primera (el
relator) y en tercera persona (el loa), indicando asi la unidad entre el individuo y el loa que lo posee.

©ORevista Batey. Todos los Derechos Reservados 127



Batey: Revista Cubana de Antropologia Sociocultural. Vol. IV Ndmero 4. Aio (2013).

Y asi empece; empecé a visitarle. Mi mama es que puede hacer bien la historia de lo que
yo te estoy contando.

Foto: Representacion de una familia africana

Porque lo que yo te decia, con esa cosa se nace. Yo desde nifio siempre yo veia una
mariposa con vez que llegaba la noche. Ya desde la edad de..., yo tendria como 4 o 5 afios. De
alla, desde que yo tuve conocimiento, cuando llegaba la noche, llegaba la mariposa esa. Eso
me dur6 a mi casi hasta la edad de 12, 13 afios. Grande ya, como de 14 afios yo todavia tenia
la mariposa. Estaba ahi, viéndola. Lo que ya después con el tiempo, asi se pasaba hasta seis
meses sin venir. Pero cuando yo era nifio, eso era casi todas las noches. Era como una luz, que
empezaba a volar, pero era una mariposa, yo la veia clarito. Ahi como la luz de un candil asi y
empezaba a volar, iba volando. Y yo le indicaba a mi mama asi por donde iba volando. Y
tenia miedo [risa] y no hacia nada [la mariposa], pero al igual le tenia miedo.

Una noche, cuando yo tendria, yo te digo, 12 o 13 afios, ya mi papa [...] le decia a mi
mama que “este muchacho” aquella mariposa, y yo le hacia el itinerario [es decir, sefialaba
por donde volaba la mariposa, que sus padres no veian], el miedo que tenian, y me encendio
la luz, para que se fuera.

Y una vez, cuando mi mama fue, ella encendio la luz, ya te digo, como 13 afios tendria. Y
cuando ella encendié la luz, me abrieron la cortina [el mosquitero] asi. Dice que ella vio una
sombra, cuando abrio la cortina y la sombra salid. De ahi se estuvo como tres dias sin venir la
mariposa. Vino como a los tres dias.

Y mi papé se levantd, ya td sabes, y se volvid a acostar. Y al poco rato, como a la media
hora, mi papa se levantd. Por eso te digo, yo casi no dormia. Y mi papa se levantd, encendio
un cabo de vela, botd agua, que sé yo y que sé cuanto. Hizo sus cosas ahi. Y a la mafiana le
dije a mi papa: 'Oye, esa mariposa [...]', le echd agua, le echdé humo en la cara [risa].
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Y de ahi nomas nunca vino. Nunca mas la he visto. Después de esa vez que tropezé con mi
papd, nunca mas la vi.Y nunca méas he tenido vision, de decirte que vi una sombra, como
gente que ven sombras. Esa fue mi prueba hasta la edad de 13 o0 14 afios. Ya de ahi nunca méas
he visto nada; todo lo que yo he visto son cosas naturales, normales. Y al santo que baja, que
estd entronizado adentro [del cuerpo] [risa]

[...] Ese sefior siempre venia, y como él se llevaba [tenia amistad] con mi mama y mi papa
decia: “Lleven al muchacho, ese santo estd ahi, a ese santo hay que desarrollarlo”.

Yo empecé asi, si de la noche a la mafiana yo andaba con el hermano de él, que era mi
amigo. Y asi nos fuimos entendiendo, y fuimos conversando, y asi como fui empezando a
acercarme a lo que es un altar. Porque alli lo que se practicaba era el palo y el cordén cruzado,
el espiritismo. Pero a mi las veces que me bajo el santo, era el santo vodu.

[Paciente: Y, claro, eso no lo podian controlar.]

P.: Claro, porque era otra cosa. Y él se fue controlando solo. Y fue mermando esa
agresividad a la hora de bajar. EI problema también es el cuerpo, imaginate t0. Ya hoy es
diferente, puedo Ilamar al santo. Pero en ese tiempo el que llegaba era él [risa] Y yo no sabia
Ilamar, antes.

Y llegaba, lo mismo en el camino real que en cualquier lugar; me cogia en cualquier lugar.
Y siempre se iba por ahi. Yo me amanecia afuera, tanto se iba para el monte. Me dejaba, ya
después que me metia en el monte me dejaba botado por alld" [risas].

(Héctor, 2007).

Mientras que en los tres casos aqui presentados el mal es presentado como algo que
practican otros colegas, pero jamas uno mismo (la venganza “justa” no es percibida como
mal), Héctor fue el Unico que se refirié al problema del mal, y el modo en que los mismos
loas lo ponen a prueba, para conocer su resistencia a practicar el mal y por lo tanto convertirse
en boku, o maleficador.®

[...] Ahora yo si te digo: el vodi es una religion fuerte, muy fuerte. Hay que tener
resistencia para ser sacerdote en esto, que no es facil. [...] Porque ellos buscan purificar la vida
de sus hijos y sobre todo la del hungan, el sacerdote. Porque se puede convertir en un boku, es
facil. Aquellos que tienen los conocimientos se pueden convertir en un boku. Por eso le ponen
a prueba; en todo momento el santo me pone a prueba, a ver. Si yo [risa] no mas cedo. Si
cedo me quita todo." [Los poderes curativos].

Discusion

En cuanto a la iniciacion, los testimonios de los tres practicantes rurales en el Oriente
tienen en comun la importancia decisiva de los seres extrahumanos, por encima del
aprendizaje hecho de otras personas (Maria Ester culmina esta posicion al afirmar que incluso
el uso de las plantas curativas le ha sido transmitido por aquellos). Al mismo tiempo que los
seres extrahumanos desencadenan en el individuo una conducta anomala, la paulatina

3En su monografia sobre el voodoo haitiano, Métraux se refiere a la ambigledad de los conceptos hungan/boko,
que se hallan unidos en una persona, un hechicero o practicante de la magia negra (boccor no es mas que un
hungan que "se sirve de las dos manos" (Métraux 1963:230).
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“enculturacion” en la praxis ritual le permiten controlar y valerse de estas fuerzas. Las
vivencias de eleccidn y sufrimiento son organizadas en los textos de los tres sacerdotes en una
totalidad inteligible, el “tema” del relato en el sentido que da Paul Ricoeur al proceso de
“configuracion”, que denomina el proceso de mediacion que va de incidentes individuales a
una historia (Ricoeur 1983, 1:86-102) — en nuestros casos, una historia de vida.

Mas alla de los orichas y los santos, la relacién mas intima de los sacerdotes se establece
con los distintos tipos de muertos, de ahi que se autodenominen ‘“muerteros”. Mientras que
“los muertos” sin identidad individual del espiritismo, convocados al principio de la praxis
ritual, ejercen una funcion sobre todo protectora, la relacion del practicante con los “muertos
africanos” (vistos como seres humanos que vivieron en la época de la esclavitud) y sobre
todo, con el muerto que reside en la nganga, es mucho mas compleja. Especialmente este
altimo, que posee una identidad individual y es privativo de un sacerdote, se relaciona con
éste de un modo similar al del “espiritu auxiliar" que poseen los shamanes en las sociedades
de las tierras bajas de América del Sur. La parafernalia ritual (altares, la nganga o caldero,
etc.) pueden verse, segun la acepcion de Pierre Nora, como "lugares de la memoria”, ("lieux
de mémoire"), tanto de la memoria colectiva, historica (la relacion con muertos considerados
como esclavos que vivieron en la época de la trata de esclavos), como de la historia personal.

Si bien la practica ritual estd sancionada por la tradicion, existe la posibilidad de
innovacion, sobre todo en lo referente a la relacion con los seres extrahumanos: El sacerdote
desarrolla, en el curso de sus experiencias religiosas, relaciones méas profundas con numina
que antes no hayan sido importantes para €él, o renuncia al contacto con algunos de estos, que,
por algin motivo, resultaron negativos o no cumplieron con la esperanza de éxito que habia
puesto en ellos. Un ejemplo a este respecto fueron las fotos de fiestas religiosas organizadas
afios anteriores que me mostré César: En ellas se veian dos figuras, ambas confeccionadas del
mismo modo que las que posee actualmente. Una era decididamente satanica; la otra, la de un
anciano negro de cabellos blancos. Estas dos figuras no forman en la actualidad parte de su
“familia” - mi comentario a su ausencia actual fue aceptado sin més, pero evidentemente él no
quiso ser mas explicito.

La cristalizacién de las diferentes formas de la praxis ritual en el Oriente cubano plantea
ademas numerosos interrogantes. Los procesos historicos de la época colonial y la situacién
de arrinconamiento de algunas regiones orientales han dado lugar a divergencias. En esto ha
influenciado, entre otras cosas, la llegada tardia de la santeria, la mas difundida y poderosa de
las tradiciones religiosas en Cuba, que parece no haberse difundido en las zonas rurales de
Baracoa, con excepcion de los nombres de algunos oricha. Las divergencias se dan tanto
desde una perspectiva ética, en cuanto a que existen practicas que no son originarias del
Occidente (como el vodl) y la probable influencia de los indigenas taino, como desde una
perspectiva émica, en cuanto a las historias de vocacion y eleccién de los sacerdotes muestran
en parte rasgos Unicos.

Esta contribucion, entendida solamente como un primer paso en una desbordante y
compleja realidad ritual, quiere finalmente destacar la necesidad de completar una laguna en
una bibliografia muy rica y que aumenta constantemente: la urgencia de recabar el testimonio
verbal vivo de los sacerdotes y darles cabida, a través de la cita textual, en nuestros escritos —
si es que ellos no los vuelcan por si mismos al papel.
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