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¿QUÉ ES EL NÚMERO?

GRACIELA LETICIA REYNOSO MORALES* Y VÍCTOR FLORENCIO RAMÍREZ HERNÁNDEZ*

La tía Lupe es especialista en
preguntar. Si llegas tarde, te
espera tras la puerta, con las

manos sobre sus caderas y con una cara
de ahorita-mismo-me-contestas te suel-
ta a boca de jarro, más rápido que una
Pentium III a 750 Mhz: “¿Dónde an-
dabas?” En caso de que llegues a tiem-
po, se repite la escena pero con otra
pregunta: “¿Qué horas son éstas de lle-
gar?” Pero si acaso arribas antes de la
hora fijada, da igual; la tía Lupe te lanza
un tiro penal: “¿Te escapaste de la es-
cuela?” Como quien dice, la tía Lupe es
buena para eso de cuestionar, inquirir,
interrogar o preguntar.

Pero la tía Lupe no impresiona hasta
el alucine; no por eso hablo mucho de
ella. Más bien, con ella se da lo que
decían en la tele: “Tener una tía así o
ser una tía así...” Bueno, sea cual sea el
motivo, si caes bajo su mirada tutelar,
ya no te deja en paz. Hasta que llegas a

tenerla entre ceja y ceja y terminas can-
tando como Juanga: “Tú estás siempre
en mi mente”.

Vamos, que esas y otras peculiarida-
des hacen a la tía Lupe referencia obli-
gada, un elemento del paisaje, un lugar
común. Así que no ha de extrañarte que
el otro día, en la clase de filosofía, el
profe dijo algo que hizo venir a mi
mente a la tía Lupe. “Esto le queda a la
tía que ni mandado a hacer”, pensé. Se
trataba de una frase de Novalis: “El
filósofo vive de problemas, como de
alimentos el hombre”. Esta vez las ca-
beceadas, que siempre rinden un efecto
de tiene-usted-la-razón-profesor, expre-
saron una coincidencia real entre el
profe y yo por dos motivos: la tía Lupe
se alimenta, y lo hace tan bien que de la
cintura de avispa que hace algún tiempo
debió haber tenido arriba de las caderas,
hoy brota una cintura de obispo. Ade-
más, ya sabes; se la pasa preguntando.

I

Claro, José Javier (1989)1 advierte que
en lo que te he platicado hay un error.
Dice que, en parte, nuestros errores ocu-
rren porque vamos a una escuela don-
de enseñan mitos, que estamos en un
país que se alimenta de mitos, en fin,
que vivimos en un mundo de mitos. “Por
ejemplo”, arguye, “te dicen que lo im-
portante es comprender, entender lo que
estudias, no repetirlo como cotorro, pe-
ro pobre de ti si crees eso, porque cuan-
do llegan los exámenes, ¡casi todo lo que
viene es para contestar de memoria!”
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También es un mito que los científicos
observen sin prejuicios y que sean obje-
tivos. “No es cierto”, dice José Javier,
“aun los científicos van al baño y tienen
pesadillas, y ellos, igual que nosotros,
también ven lo que quieren ver, o lo
que pueden, o lo que sus prejuicios o
sus teorías les permiten ver”.

En esto de los ejemplos para ilustrar
lo que dice, José Javier es un buenazo:
“El caso de Newton y la manzana, otro
mito. No es cierto que de ahí le haya
surgido la idea de la gravedad a Newton.
Le fue inspirada por la carta que le envió
Hooke en 1679, donde, sin saberlo, le
enseñó la forma correcta de analizar el
movimiento curvilíneo, base de la teoría
de la gravitación universal”.

Hay otro mito, éste más caricaturesco.
A veces te pintan al filósofo deambulan-
do con los ojos en blanco, mirando las
estrellas, caminando sin que sus pies
toquen el suelo, o sentado con las piernas
en flor de loto, o con anteojos que pare-
cen fondo de botella. Y eso es un mito,
una filósofa o un filósofo son como
cualquiera. Imagina a cualquiera del lu-
gar donde vives y así son. O mejor, ima-
gina a cualquiera de un lugar cualquiera
y así son. Por cierto, es parte del mito
que rara vez hablen de las filósofas, que
las ha habido: Santa Teresa de Jesús,
Edith Stein, Rosa de Luxemburgo. Y
conste, no hablo de las mexicanas vivas.

José Javier también dice que las pre-
guntas no se salvan, que en ellas tam-
bién hay peligro de errores y de mitos.
Y te explica.

Primer mito: preguntar es hacer filo-
sofía. No es cierto, no toda pregunta
es filosófica. Aunque debo decirte que
de esto no ha dicho por qué, y yo sigo
en Babia, sin saberlo. Pero sea como
sea una pregunta filosófica, la tía Lupe
no es lo que podríamos decir una filó-
sofa nomás porque se la pasa pregun-
tando, digo. Tampoco los niños peque-
ños son filósofos aunque a cierta edad
desesperen con su “¿y por qué?”; y a

cada respuesta que das, surge el mis-
mo “¿y por qué?”. Respecto a que al-
gunas personas consideren que todos
somos filósofos, ya que reflexionamos,
José Javier asevera: eso también es un
error.

“Segundo”, dice José Javier, “hay pre-
guntas que no es posible que hayan sido
hechas, que simplemente no pudieron
haber existido. Incluso, quienes supues-
tamente las dijeron son personas que
no existieron. ¿Te acuerdas del rollo que
te tiran acerca del origen de la filosofía?
Te salen con eso de que cuando el hom-
bre se puso a pensar en el sentido de la
vida en los confines del universo, en qué
es el ser... Esas preguntas, además de
ser mitos, también son caricaturas. Ima-
ginar que una quinceañera griega de
tiempos de Platón o una mexika de tiem-
pos de Kuitla’uak llegaron a preguntar-
se cuál era el sentido de su vida, es pen-
sar en algo que no pudo haber ocurri-
do. ¿Por qué? Porque las mujeres de
ambas culturas tenían formas de vida
en las que no había necesidad de tomar
decisiones para orientar la vida en una
o en otras direcciones. Para nosotros
es normal escoger profesión o pareja,
y ahora hasta la preferencia sexual. Eso
es lo que podemos decir forma de vida
moderna. Pero en esos tiempos no era
así. Incluso en algunos grupos huma-
nos que conservan formas tradiciona-
les de vida, principalmente en la pro-
vincia de la provincia de la provincia, o
sea, en aquellos grupos humanos que
menos influencia han recibido de la vida
moderna”. Y sí, pues como diría el profe
de teatro: su escenario era uno sólo y
no podía pensar en otro libreto.

“Hasta aquí llevamos dos errores: no
toda pregunta es filosófica y algunas
preguntas simplemente no se formula-
ron. Va el tercero. Hay otro error que
puede darse, si tomamos una pregun-
ta de algún filósofo sin saber por qué

la dijo, cuándo, en qué condiciones o
dónde. Quizá, vista desde nuestro tiem-
po, no entendamos qué es lo que esta-
ba preguntando. Entonces convertimos
a ese filósofo y a su pensamiento, como
diría Russell, en víctima de la falta de
juicio de la posteridad. Esto es descon-
textualizar una pregunta”. Ya te imagi-
narás que ante mi cara de what?! José
Javier ha de intentar explicarlo de otras
maneras.

“Vamos a explicar lo del contexto. Si
alguien te dice ‘a’ o ‘i’, ¿ya con esas letras
sueltas se puede considerar que te di-
jeron ‘amigo’? No, ¿verdad? Y si digo
‘amigo’, ¿ya con eso entendiste que te
dije ‘eres mi amigo’? Tampoco, ¿verdad?
En cualquiera de los dos casos el ele-
mento aislado no da lo mismo que la
palabra o que la frase. Es la frase fun-
cionando como contexto, lo que permite
entender algo o comunicarlo. Ya lo dijo
Popper: “Las palabras son a las frases
lo que las letras a las palabras”.

“Aquí tienes otro ejemplo. San Ansel-
mo preguntó cuántos ángeles caben en
la punta de una aguja. Sí, eso preguntó,
no te rías. Ya sé que ahora nos parece
tonto preguntar algo así, creamos o no
en los ángeles. Pero lo que él quería
saber era si los seres ideales, los seres
que son productos del pensamiento __en
este caso, del pensamiento divino__,
ocupan un lugar en el espacio. Vamos a
decirlo de otra forma: ¿un número, por
ejemplo el dos, ocupa un lugar en el
espacio?”.

Creo que José Javier capta bien mi
silencio apabullado, porque después
retomará eso del número. Así que para
completar el asunto de la descontex-
tualización, saca de su mochila una car-
ta del Capitán Xerox (así le dice a las
copias fotostáticas) y comienza a leer.

“La utilización de los sistemas filo-
sóficos en dominios alejados de su ori-
gen espiritual es siempre una opera-
ción delicada, y a menudo una opera-
ción abusiva. Así transplantados, los sis-
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temas filosóficos se vuelven estériles
o falaces; pierden su eficacia como co-
herencia espiritual, eficacia tan palpa-
ble cuando son revividos en su origi-
nalidad real, con la fidelidad escrupu-
losa del historiador, orgullosos de pen-
sar lo que jamás se pensará dos veces.
Habría que concluir, pues, que un sis-
tema filosófico no debe ser utilizado
para otros fines que aquéllos que él
mismo se asigna. Por consiguiente, la
falta más grave contra el espíritu filo-
sófico sería precisamente desconocer
esta finalidad íntima, esta finalidad es-
piritual que da vida, fuerza y claridad
a un sistema filosófico. En particular,
cuando intentamos esclarecer los pro-
blemas de la ciencia a través de la re-
flexión metafísica, cuando se pretende
mezclar los teoremas y los filosofemas,
nos vemos ante la necesidad de apli-
car una filosofía necesariamente fina-
lista y cerrada a un pensamiento cien-
tífico abierto. Se corre el riesgo de de-
jar a todo el mundo descontento: los
hombres de ciencia, los filósofos y los
historiadores” (Bachelard, 1984: 7).

Después de este tremendo zambom-
bazo de la descontextualización, digan
si no es cierto que José Javier es un ti-
pazo. Aunque claro, según él, lo que
ha explicado no basta y, como está por
verse, la neta que no.

II

Fue a propósito de San Anselmo y eso
de contar ángeles la primera vez que
José Javier habló de Frege, y ante la
misma cara que están poniendo uste-
des de no-me-friegues tuvo que dar
vueltas entre explicación y explicación,
para que pudiéramos entenderlo. Al
comienzo, en la mitad y al final, repitió
lo del tercer peligro: “La filosofía es
histórica. Si descontextualizamos una
cuestión, podemos no entender lo que
un filósofo preguntó”. Y para seguir
explicando, a José Javier se le ocurrió

tomar la pregunta más fácil, la más sen-
cilla que pueda ocurrírsele a alguien,
principalmente si ese alguien es el mis-
mísimo Frege: ¿qué es el número?

Una cosa nada más antes de seguir
con lo que quiso decir Frege con su
pregunta. Como es difícil decir las
cosas como José Javier, mejor las digo
de donde me salgan, como me salgan,
y como me vayan saliendo. ¿Vale?

Si va uno andando por ahí y de
pronto se le ocurre preguntarse ¿qué
es el número? Puede que mire las pa-
redes, buscando el número de la puer-
ta. Así que en este caso el número es
la dirección. Claro, no es el mismo
número que cuando alguien dice “¿cuál
es tu número de lista?”, tampoco cuan-
do le dicen a Rafa Márquez que es
“el defensa número uno”. Ahora, no es
lo mismo cuando dices “tengo cinco
de calificación” que cuando dices “el
refresco cuesta cinco pesos”. Dice
José Javier que Frege no preguntaba
ni podía responder como lo haría
Pitágoras (por cierto, ¿ya viste Donald
en el país de las matemáticas? José Javier
la recomienda para entender a Pitá-
goras). Imagínatelo: vestido con túni-
ca, tocando el arpa y señalando como
en la banda, con clave y seña, y di-
ciendo que el número es el origen de
todo lo que existe, o sea, que las co-
sas son números. Y ahí va el por qué,
según Pitágoras, claro.

1 es un punto. 2 es una línea, que es
lo que hay entre dos puntos. 3 es una
superficie, formada por líneas, que a
su vez fueron formadas por puntos. Y
4 es un sólido, formado por líneas:

Así que los sólidos, de los que está
formado el mundo material, las cur-
vas de las chavas y los músculos de los
galanes, todos ellos provienen de los
números. A eso se debe que Pitágoras
afirme que el número existe en la na-
turaleza, en el cosmos. Por cierto, eso
de decirle al universo ‘cosmos’ viene
porque, según los griegos que se de-
dicaban a esas ondas del pensar, el
universo está en armonía, es decir, por-
que nada cambia. Por lo menos eso
parece si un abuelo, un papá y un nieto
de esa época (sin teles, cine ni telesco-
pios) se la pasara viendo el cielo, cada
uno durante toda su vida, durante no-
ches y noches: las estrellas son las mis-
mas, cada astro en su sitio, no aparece
alguna lucecita nueva. Debido a esa ar-
monía, por no cambiar y corromperse,
consideraban bello al universo. Del cos-
mos y su belleza viene que las mujeres
usen cosméticos para ponerse bellas...
bueno, aunque en muchos casos so-
lamente es un decir.

Y regresando a lo del número, “aquí
está una diferencia”, explica José Javier,
“para Pitágoras el número es algo dado,
como que ahí está, independiente del
pensamiento; mientras que Frege se ubi-
ca en otra parte de la pregunta que hizo
Penrose: cuando los matemáticos lle-
gan a resultados en sus cálculos, ¿pro-
ducen sólo construcciones mentales o
encuentran realidades que estaban ahí,
listas para ser descubiertas?”.

Entonces, aparece la pregunta: ¿qué
quiere decir Frege cuando pregunta qué
es el número? Como ya te diste cuenta,
no es lo mismo que podría preguntarse
Pitágoras. Es más, la respuesta de José
Javier no es breve, ni pareja; es chipo-
tuda y tardada. Además de larga, dice
la prima Lola, es medio enredada. Pero
José Javier piensa que pasito a pasito se
gana una maratón o, de a perdis, se lle-
ga a la meta. A lo mejor Lola dice que
es enredada porque José Javier habla
de muchos tipos que uno ni en cuenta.

¿ q u é  e s  e l  n ú m e r o ?
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 III

Para entender qué quiso preguntar
Frege, José Javier proporcionó algu-
nos datos sobre la época en que hizo
su cuestionamiento. Para ello comen-
zó hablando de Leibniz.

Decir ‘Leibniz’ a Leibinz es de cua-
tes, porque su nombre completo era
Gottfried Wilhelm Leibniz. Como mu-
chos otros, dedicó gran parte de su vida
a un proyecto. En su caso se compro-
metió a la construcción de una scientia
universalis, un método que permitiera
producir un conocimiento a partir de
otro, y que lo hiciera de una manera
más segura y eficaz que los métodos
conocidos hasta su época (el silogismo
de Aristóteles, por ejemplo). Gracias a
ese método serían asequibles, hasta
cierto punto, las verdades de la razón
mediante un cálculo, como se hace en
aritmética y álgebra. Imagínate, ¡casi
casi un método para pensar y, por tanto,
producir conocimientos!

Llamó inventio a la construcción de
conceptos complejos y de juicios a par-
tir de conceptos muy simples. Para ello,
decía que en primer lugar debían des-
cubrirse los conceptos más simples y
asignarles de una manera adecuada, se-
gún su materia o esencia, signos o ca-
racteres, mediante los cuales fueran
unívocamente simbolizados, o sea, que
significaran una sola cosa. Así que de
seguro él no aceptaría la definición de
filosofía como “amor a la sabiduría”,
puesto que la primera bronca sería el
amor: qué es. ¿Sentirse bien con la per-
sona amada, procurar el bienestar de la
persona amada, conocer y servir, co-
nocer y cuidar, o un simple becho-aba-
cho-y-apapacho-y-mejor-entre-más-oscuracho?
Pero regresando al inventio, esta carac-
terística creadora habría de constituir
una Mathesis universalis que abarcara en
particular a la lógica y a la matemática,
aunque de manera limitada. Inclusive
intentó representar al razonamiento me-

diante diagramas y, toma nota, también
mediante números. Comenzó a dedicar-
se a este proyecto desde 1679, pero lo
concretó allá por 1686.

Leibniz consideró haber descubierto,
entre otras cosas, cómo todas las ver-
dades pueden ser expresadas mediante
números, y cómo nacen las verdades
contingentes, y cómo tienen de alguna
manera naturaleza de números incon-
mensurables. Todo esto parece fácil,
pero si lo piensas más detenidamente,
estaba proponiendo algo así como a la
tatarabuelita de Casiopea (Casiopea es
la computadora de un profe, que de
tan vieja y usada “casi opea”). Con todo
ello, la pregunta obligada era si eso se-
ría posible. Es decir, ¿sería posible que
a partir de un sistema de signos y de
un cálculo se obtuvieran nuevos co-
nocimientos? Lo interesante del asun-
to es que se ocuparían las mismas ope-
raciones que con los números y a los
mismos números, pero para producir
algo diferente a los números.

Tenemos aquí, pues, elementos para
entender en una cierta forma a la pre-
gunta ¿qué es el número? Pero la cosa
no quedaba ahí, el panorama debía ser
más amplio, para ello aparece Cantor
en escena.

1
Georg Ludwig Ferdinand Philipp Can-
tor (no te apantalles, suena como decir
“María Antonieta de la Virgen de los
Ángeles Negros” pero en alemán), fue
un matemático que nació en San Pe-
tersburgo (cuando San Petersburgo era
San Petersburgo y no el vulgar Lenin-
grado, diría la tía Lupe, tan aficionada
a ir en contra de lo que  suene a rojo)
en 1845 (cuando ni los sanpetersbur-
gueses imaginaban que cambiarían su
gentilicio por leningradenses) y murió
en 1918. Como muchos otros, aunque
nació en la tierra de los zares y el vod-

ka, vivió la mayor parte de su vida en
otra tierra,  la chevesland: Alemania. Ahí
le hizo a eso de dar clases, no a la cer-
veza, en la Universidad de Halle, don-
de los que tronaban sí le hacían a la
cerveza y no entraban a clases.

En ese tiempo, otros especialistas en
quebraderos-de-cabeza (o sea, mate-
máticos) habían hecho caso omiso de
la protesta de Gauss (matemático que
nació el Día del Niño de 1777) con res-
pecto a la utilización de las cantidades
infinitas como si fueran entidades ma-
temáticas reales. Gauss alegaba que ha-
blar del infinito no era más que eso:
una simple forma de hablar. Esos ma-
temáticos que se divertían con el infini-
to eran: Riemann, Lupschitz, Hankel y
Weierstrass. Pero no te vayas con la fin-
ta, ellos le entraron al infinito pero no
mirando cómo se pierde el cielo en lo
oscuro, sino en la escala mini; le hicieron
al cálculo infinitesimal.

Cantor (que se dice como si fuera
‘cántor’ y no ‘cantór’) tiró para otro
rumbo, de esos que apantallan: en lu-
gar de meterse con lo pequeñititito, se
puso de igual a igual con lo grando-
totote. Y la cosa no es simple; uno
puede burlarse de algo pequeño. Ve un
ratón y se ríe (bueno, Lola mi prima
corre, gritando a todo pulmón), pero
qué tal si fuera un elefante caminan-
do hacia ti. Alguien llega y te dice “hay
un virus en el ambiente”; te enteras de
su nombre, su tamaño, y te encoges de
hombros. Pero si anuncian “va a caer
un meteorito sobre la escuela”, uno no
sabe si saltar de alegría porque se aca-
ba el sitio de tormento, o llorar por-
que no va a tener dónde reunirse con
sus amigas y amigos. Sea como sea, a
lo pequeño lo desdeñamos, pero como
que lo grande sí que nos impresiona.

Bueno, si alguien se pregunta “¿Qué
es lo finito?”, la respuesta más fácil que
puede ocurrir es: lo que tiene límites.
Ajá, ¿pero qué es lo infinito? Y con
esta pregunta la puerca tuerce el rabo.
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Parece que Cantor se hizo la pregun-
ta, pues se echó un rollo de esos com-
plicados, tanto que suenan a paradoja.

Aunque Cantor no fue el primero al
que se le ocurrió eso que puede sonar
extraño (lo de la paradoja). Antes de
él, Bolzano dijo que existen conjuntos
infinitos. Tomando en cuenta que dos
conjuntos pueden ser equivalentes (que
pueden ser puestos en correspondencia
biunívoca, es decir, que sus elementos
pueden ser relacionados uno a uno), la
equivalencia, en el caso de los conjun-
tos infinitos, es que una parte del con-
junto es equivalente al todo. Sí, ya sé
que como yo, tampoco tú le entendis-
te, así que veamos de qué otra manera
lo explicó José Javier.

En 1887 Dedekind definió lo que es
una clase infinita. Pero ¡aguas!, ¿eh? No
vayas a pensar que una clase infinita
es una de esas clase aburridas aburri-
das, tediosas tediosas, en las que los
profes se la pasan hablando y hablando
o dictando y dictando, o contando chis-
tes sin chiste, y en las que no encuentras
la hora en que se acabe. Dedekind dijo
que una clase es infinita cuando es si-
milar a una parte propia de sí misma.
Cantor lo expuso de otra manera: una
clase infinita tiene la característica (muy
suya, por cierto) de que el todo no es
mayor que alguna de sus partes.

¡Órale! ¿Qué onda, eh? Decir que “el
todo es mayor que cualquiera de sus
partes” pasa, se acepta; pero que “el to-
do no es mayor que alguna de sus par-
tes...” Cómo va a ser que el cuerpo de
alguien no sea mayor que uno de sus
dedos, o que sus ojos, o que la espalda.
En respuesta José Javier salió con una
de esas frases que dejan en silencio a
cualquiera... porque se oyen magistra-
les, aunque no se les entiende ni pizca:
“Lo que para lo finito es evidente, para
lo infinito es falso”.

Y sí, ya pensándolo con calma, como
que con un golpe de uña del dedo me-
ñique de la mano derecha (si eres zur-

do) matas a una hormiga, pero dando
el mismo golpe a un elefante, ni siquiera
le hace la trompa de lado, como que-
riendo reírse; vamos, ni siquiera se le
eriza un pelo de la barba (¿tienen los
elefantes barba?). Y para hacer mue-
cas de elefante, he aquí la versión (más
o menos igual, conste) de José Javier
de cómo lo ilustró Cantor. Lo hizo di-
ciendo que el conjunto de los núme-
ros naturales es equivalente al conjun-
to de los naturales pares.

Para entenderlo bien, recuerda: el to-
do no es mayor que alguna de sus par-
tes. Si pensamos en los números na-
turales como el todo, sus partes serán
los números pares y los impares. Así,
¿qué hay más: números pares e impa-
res, o pares solamente? Para contestar
esta interrogante uno puede ensayar dos
respuestas.

La primera que viene a la mente aquí
está: si por una parte tengo la serie 1,
2, 3, 4, 5, 6..., y por otra parte la serie
2, 4, 6..., el número de pares e impares,
el primer conjunto, es mayor que el de
los pares solos, segundo conjunto.

Para ensayar otra respuesta, vamos
a contar, pues sólo así sabremos con
certeza qué hay más. Pero ahora tene-
mos otra pregunta: ¿qué es contar?
Esquivemos las dificultades poniendo
un ejemplo. Organizas una fiesta. Ha-
ces tamales o los mandas hacer, o los
compras. A cada invitado le das un ta-
mal. ¿Cuántos vinieron a la fiesta? Lo
sabrás poniendo en hilera la envoltura
de cada tamal; por cada envoltura hubo
un invitado que pasó al rango de asis-
tente. Claro, este proceso fallará, si es
que alguno de los invitados se aganda-
yó dos tamales o más. Pero suponien-
do que tus cuates no se mandan con la
tamaliza, se cumple que por cada ta-
mal comido, un invitado. ¿Qué hemos
hecho al contar? Poner en correspon-
dencia.

Entonces, si hacemos corresponder
a cada número natural con su duplo,

como aparece en la tablita de abajo,
vemos que no es correcto considerar
que la cantidad de pares más la de los
impares es mayor que la de los pares
solitos.

1  2   3  4   5    6    7    8    9    10...

×  ×   ×   ×   ×    ×     ×    ×     ×     ×
2  4   6   8   10  12   14   16   18   20...

Para hacer más efectiva esta idea,
imagina que tienes frente a ti la tabla
completa. Por lo tanto, supón que antes
ya se han escrito muchos, pero mu-
chos muchos muchos números; arriba
los naturales, del uno en adelante, y
abajo los pares, empezando del dos
y hasta donde el cuerpo aguante. Bue-
no, para no hacer más largo el cuento,
imagina que estás frente a los últimos
cuadros de la tabla. Ahora escribe con
qué números terminaría esa tabla.

Claro, no se puede. Basta que al nú-
mero que pensaste como último en la
hilera de arriba le sumes uno (1) para
que la tabla se continúe. Simplemente
no se llega al término del número de
los pares y de los impares, como tam-
poco del de los pares solos. Entonces,
¿cuál es mayor? Como no se puede
contestar, lo preguntaremos de otra
manera: ¿qué número nos permite sa-
ber cuántos números pares hay?

“Ahora viene lo bueno”, anticipa José
Javier. Si el conjunto de los números
naturales es infinito, entonces no hay un
número natural con el que termine-
mos de contarlos, o sea, no hay un
número natural que pueda describir
su cardinalidad. Pero ya que se puede
poner sucesivamente un número na-
tural sobre su duplo (establecer una
correspondencia biyectiva, dice José
Javier, entre la clase de los números
pares y la clase de los números natura-
les), lo que se ha hecho, ni más ni me-
nos, ha sido contar a los pares igual
que se cuenta una colección finita o el

¿ q u é  e s  e l  n ú m e r o ?



116 C I E N C I A  E R G O  S U M V O L .  8  N Ú M E R O  U N O ,  M A R Z O - J U N I O  2 0 0 1

número de invitados a la fiesta. Y, co-
mo hemos visto, tienen la misma cardi-
nalidad... así que está demostrado: el
todo no es mayor que alguna de sus
partes (si Robin, el Joven Maravilla,
hubiese estado presente durante esta
demostración, exclamaría “!Santos nú-
meros infinitos, Batman!”).

Y José Javier siguió. “A Cantor se le
ocurrió llamarles ‘contables’ o ‘nu-
merablemente infinitas’ a las clases in-
finitas que pueden ponerse en corres-
pondencia biyectiva con los números
naturales, por lo tanto, a las clases que
pueden ser contadas. Además demos-
tró que no sólo era numerable el con-
junto de los naturales, sino también el
de los cuadrados perfectos y el de los
racionales. Pero una clase que no es
numerable, dijo Cantor, es la de los
números reales”.

“Ahora ampliemos la idea”, propuso
José Javier. “Como todos los conjuntos
finitos son contables y ya que podemos
asignar un número a cada uno de ellos,
se antoja (igual que le apeteció a Can-
tor) asignar a la clase de todos los nú-
meros naturales un número que ex-
prese su cardinalidad. Pero, ojo con lo
que sigue, en acuerdo con nuestra des-
cripción de conjunto finito, ningún nú-
mero entero de esos con los que tra-
tamos todos los días viene a ser ade-
cuado para describir la cardinalidad de
toda la clase de los números enteros.
Pues asignar un número natural para
contar a los naturales sería como el caso
del jinete que cabalgando por la llanu-
ra cae en un pantano, y se saca con
todo y montura jalándose de los cabe-
llos”. Así que, como diría Brozo, el pa-
yaso tenebroso: esta es la neta, la real
y pura historia, la neta de las netas acer-
ca de cómo fue creado el primero de
los números transfinitos para descri-
bir la cardinalidad de las clases infini-
tas numerables.

Ya metido en estos lugares poco
usuales, y para cerrar con broche de

oro, Cantor empleó un símbolo dife-
rente a los que se ocupan para los nú-
meros naturales. Se trata de ℵ , que es
la primera letra del alepheto hebreo
(Aleph suena ‘aléf ’, como la efe de Ra-
phael –Rafael– o la de Phoenix –fínix–;
claro, si mi tía Lupe me oyera diciendo
que no es alfabeto sino alepheto o ale-
feto porque no podemos decir ‘abece-
dario hebreo’, pues no tiene a, b, c; tam-
poco podemos decir ‘alfabeto’, pues no
tiene α, β, χ, de seguro que me da una
reprimenda de aquéllas). Bueno, a fin
de cuentas, Cantor se inclinó por usar
un símbolo compuesto ℵ 0. “Enton-
ces”, dice José Javier, “si alguien nos
pregunta cuántos números naturales
hay, tenemos que contestarle que hay
ℵ 0 números naturales”.

Pero Cantor no se quedó ahí. Pensó
que había otros números transfinitos,
y todavía más, imaginó que había un
número infinito de transfinitos. Enton-
ces, la cardinalidad de los números
naturales tendrá que ser la más peque-
ña de todas las cardinalidades. A eso
se debe el 0 de ℵ 0, y por eso es que hay
todo un desfile de alephs: ℵ 0, ℵ 1, ℵ 2,
ℵ 3, alephcétera.

Hasta aquí tenemos, pues, otra for-
ma de entender a la pregunta que nos
ocupa “¿qué es el número?”. Pero co-
mo ocurrió antes, el panorama es más
amplio, así que tenemos que traer a
Dedekind de su camerino.

2
Julius Wilhelm Richard Dedekind na-
ció en Burnswick, allá por el sexto día
del décimo mes de MDCCCXXI y murió
en MCMXII en su segundo mes en su
decimosegundo día (perdona por no
anotar la hora pero no la sé). A él no le
fue como a Cantor; a Cantor le fue de
a feria y a Dedekind como en feria.

La parte que nos interesa de su tra-
bajo corresponde a unos ensayos so-

bre la teoría de números que publicó
en 1872. Interesado sobre la noción
de continuidad, estableció una compa-
ración tomando como base a la recta
numérica.

Llamémosle L a la recta numérica.
En L hay un punto por cada número
natural.

   0   1   2   3   4   5   6   7   8   9

Hay también un punto por algunos
racionales (fracciones racionales: ½, ¼,
por ejemplo).

   0        1/2        1   1/4            2

Pero no hay un punto por cada uno
de los racionales. En otras palabras, en
L  hay agujeros. Vamos, entre dos ra-
cionales siempre hay otro racional, lo
que forma un conjunto denso pero
con huecos. Esto llevaba a la necesi-
dad de crear nuevos números que lle-
naran esos huecos y dieran a L com-
pleción o continuidad. ¿Y cómo llenar
esos agujeros? ¿cómo saber que se lle-
na la recta y que ya no hay huecos?
Dedekind propone las cortaduras... y
en honor a él, aquí le corto.

Como te das cuenta, tenemos ahora
otra forma más de entender qué es el
número. Y como el panorama es aún
más amplio, convocamos a Peano para
que entre a escena.

3
A diferencia de Leibniz, Dedekind,
Cantor, Kronecker y Weierstrass, que
nacieron en la tierra de BBB (Bach,
Beethoven, Brahms), Peano vio la luz
por vez primera en la tierra del spag-
hetti, del Papa y de Silvester Stallone.
Entre otras cosas, Peano fue el pri-
mero en emplear los símbolos ⊂ , ∈ ,
así como el de unión e intersección.
Pero lo que aquí más nos interesa de
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Peano son sus postulados, que apare-
cieron publicados en su artículo de
1891, Sul concetto di numero. Aunque es
necesario aclararte que su notación de-
finitiva toma forma en 1901.

Los postulados fueron redactados en
italiano y he aquí la traducción de los
cuatro primeros:

0) 0 ∈  Cls;
1) 0 ∈  N0;
2) a ∈  N0 · ⊃  · a+ ⊃  N0, donde a es

idéntico a a + 1;
3) S ∈  Cls · 0 · ∈  S : x ∈  S · ⊃ x S · x+

∈  S : ⊃  · N0 ⊃  S;

Ya sé, ya sé; sigue estando en italia-
no. Para que nos entendamos, aquí está
la versión en español decente.

0) Los números naturales forman
una clase;

1) Cero es un número;
2) Si a es un número, su sucesor tam-

bién es un número;
3) Sea S una clase y 0 un elemento

de esa clase tal que si x es un número
que pertenece a S, entonces para cual-
quier x su sucesor pertenece también
a la clase; entonces, todo número está
en S. Por cierto, a este postulado se le
conoce como “principio de inducción”.

Sí, otra vez; ya sé. Sigue estando en
italiano. Pero veamos en castellano al-
gunas de las muchas cosas importan-
tes que podríamos señalar de esto:

• Peano comienza a partir del cero y
no del uno.

• Destaca la idea de construir los nú-
meros a través del sucesor, es decir, la
posibilidad de construir la serie de nú-
meros ocupando la sencilla y simple
idea de a= a+1 (si alguna vez has pro-
gramado, recordarás qué útil resulta esta
idea).

• El otro detalle importante es que,
mediante el principio de inducción, algu-

nas cosas que valen para un número
natural pequeño como el 1, valen para
un número grandote como el 1000,
10 000, 100 000, 1 000 000 o más.

Veamos una aplicación de esto úl-
timo. Pongamos que el gobierno de
Nopalandia es nuevo y decide acuñar
su moneda. Hacer monedas cuesta
mucha moneda, así que hay que idear
una forma en que se acuñe la moneda
necesaria y a la vez que sea suficiente
para las necesidades del país. ¿Qué de-
nominaciones hacer? A alguien se le
ocurre que tres: un baro, dos baros y
tres baros. La pregunta es si serán los
necesarios y los suficientes para for-
mar cualquier otra cantidad. He aquí
la prueba.

¿Será necesario seguir haciendo esta
comprobación? ¿En qué número ten-
dríamos que detenernos? He aquí, en
vivo y a todo color, la importancia del
principio de inducción.

Como te habrás dado cuenta, a es-
tas alturas, eso de que tenemos forma
de entender qué es el número, ya sue-
na a vacilada. Pero tómalo con tran-

quilidad, porque nos falta la parte fuer-
te: Frege.

4
Al contrario de Cantor, que gozó de
fama, Frege, igual que Dedekind, no
fue aceptado ni reconocido en su épo-
ca (fíjate en otro mito, habría dicho José
Javier: que cada filósofo era importan-
te en su época; a unos ni los pelaban).

Friederich Ludwig Gottlob Frege na-
ció en 1848. El tipo no apantallaba:
era bajo, bastante tímido, extremada-
mente introvertido, y apenas miraba a
sus auditorios, que generalmente fue-
ron poco numerosos. Para muestra, un
botón: en una ocasión, allá por 1913,
llegó a tener sólo tres alumnos, y para
colmo, uno de ellos era un comandan-
te jubilado del ejército, aficionado a es-
tudiar las nuevas ideas en matemáti-
cas. Esto en la Universidad de Jena,
donde dedicó su vida adulta a dar cla-
ses de matemáticas.

Profesionalmente, no le fue bien. A
lo máximo que llegó, y eso más o me-
nos a los sesenta años (es decir, allá
por 1913), fue a Professor Extraordi-
narius (algo así como profesor asocia-
do o suplente). Su obra fue práctica-
mente desconocida en Alemania; ni los
matemáticos ni los filósofos le pres-
taban atención. Frege padeció el si-
lencio de sus contemporáneos en tor-
no a su trabajo. Ni siquiera hubo edi-
torial que estuviera dispuesta a pu-
blicar lo que constituiría su obra prin-
cipal, los dos volúmenes de los Grund-
gesetze der Arithmetik.

En ese tiempo otro alemán andaba
pisando fuerte en la filosofía: Edmund
Husserl (1859-1938) y su fenomeno-
logía. Sí ya sé, no protestes; a mí tam-
bién me pareció una palabra extraña
esa fenomenología... Bueno, sigamos.
En 1981, Husserl presentó sus ideas
respecto a cómo se forman los nú-
meros en su Philosophie der Arithmetik,
mejor dicho, cómo se forma la idea

CANTIDAD EN

BAROS

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16

COMBINACIÓN DE LAS

DENOMINACIONES

1
2
3

2 + 2
2 + 3
3 + 3

2 + 2 + 3
2 + 3 + 3
3 + 3 + 3

2 + 2 + 3 + 3
 2 + 3 + 3 + 3
3 + 3 + 3 + 3

 2 + 2 + 3 + 3 + 3
2 + 3 + 3 + 3 + 3
3 + 3 + 3 + 3 + 3

2 + 2 + 3 + 3 + 3 + 3

¿ q u é  e s  e l  n ú m e r o ?
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del número. Según Husserl, el con-
cepto de número se forma a partir
del concepto de multiplicidad. Esta
idea, la de multiplicidad, se despren-
de a su vez de la comparación de
complexos concretos, es decir, totali-
dades cuyas partes están conectadas
colectivamente. Para no hacernos bo-
las, consideremos que una totalidad
es una silla, que una totalidad es un
escritorio o lo es un pizarrón. Así,
aunque la silla está formada por ma-
dera, clavos y pintura, como silla es
una totalidad. Ahora, ¿cómo represen-
tamos la conexión entre esas totalida-
des? Pues diciendo: “En el salón hay
una butaca, un escritorio y una piza-
rra”, que es lo mismo a que dijéra-
mos: “hay una butaca y un escritorio
y una pizarra”. En otras palabras, la
forma en que se representa la cone-
xión es mediante la ‘y’. Pero hay que
advertir que esta conexión consiste
única y exclusivamente en el acto de
unir. Así, a partir de cada conexión
colectiva de contenidos, concreta-
mente dada, llegamos al número que
corresponde al complexo en cuestión
al abstraer de “algo y algo y algo y...”,
y llegar a “uno y uno y uno y...”

Claro, Frege considera que esta ex-
plicación de Husserl era simple. Es
decir, un simple intento para justifi-
car un tipo de interpretación del nú-
mero que es ingenua, valiéndose para
ello de un lenguaje que pretendía ser
científico. Este Frege no se andaba con
“ay, pobrecito de Husserl, mejor no
lo critico”. Bueno, tampoco Husserl,
que criticó los Grundlagen der Arithmetik
de Frege, diciendo que tenían sus ase-
gunes. Pero Frege, que por cierto le
intelegía más a eso de los números,
hizo notar algunos de los errores que
Husserl cometió en esas interpreta-
ciones ingenuas. Por ejemplo, la bron-
ca que se armaría con los números
grandes. Para hacer notar el otro ase-
gún, se sirvió del análisis del lenguaje.

El primer paso que dio Frege y que
consideró fundamental, fue clarificar
el carácter de los enunciados numéri-
cos. Ajá, ¿pero qué es un enunciado
numérico? “Tengo una muela picada”
es un enunciado numérico, como lo
son: “El Guadalajara y el América son
dos equipos tradicionales”, “he tenido
veinte novias en dos semanas” o “van
cinco novios que me espanta el mula
de mi hermano”.

Ahora bien, según Husserl, los enun-
ciados numéricos corresponden a la
pregunta ‘cuántos’. “Y aquí está el de-
talle”, diría Frege, si hubiera conocido
a Cantinflas: si recordamos la idea de
Husserl de “uno y uno y uno y...”, la
expresión “Guadalajara y América son
dos”, no pueden ser respuesta a ‘cuán-
tos’, pues no preguntamos “¿cuántos
son Guadalajara y América?”, sino
“¿cuántos son los equipos tradiciona-
les en México?”

Y con esto llegamos a algo impor-
tante: para tener acceso a lo que son
las matemáticas y específicamente a lo
que es el número, lo que tenemos que
saber es qué decimos cuando decimos
“¿qué es el número?”. A partir de esto
muchos consideraron que Frege estu-
dió lingüística o alemán porque se in-
teresó en el lenguaje, pero trató de sa-
ber qué queremos saber cuando deci-
mos “¿qué es el número?”.

Bueno, ¿y cuál fue la respuesta de
Frege? Pues ésta: se confunde al nú-
mero con el numeral. 1, 2, 3, 4... son
numerales, es decir, son nombres. Co-
mo ‘José Javier’ es el nombre de José
Javier, o ‘punto’ es el nombre de ·, o
‘ayer’ es el nombre del día anterior. Es
decir, a todo nombre hay asociados un
significado (Sinn) y un denotado (Bedeu-
tung). Entonces, 1, 2, 3, 4... son nom-
bres, sí, ¿pero nombres de qué? Es
decir, ¿cuál es su denotado? Porque
habrás visto muchos 5 (numerales,
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¿acaso en tus calificaciones?), pero
nunca has visto un mugre 5. ¿O sí?

Pero como diría Michael Ende, uno
de los autores predilectos de José Ja-
vier, eso forma parte de otra historia.


