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Resumen. Este texto presenta cuatro topicos
liricos de caracter social preocupantes en la
obra de José Emilio Pacheco, en las Ultimas
tres décadas del siglo xx occidentalizado: 1) la
destruccion del mundo por las guerras, 2) la
destruccion ecolégica por la industrializacién,
3) la destruccion histérica nacional por la
globalizacion y 4) la diaria discriminacion
social y reificacion del hombre
contemporaneo. Se trata de una denuncia con
trasfondo ético que permita al hombre tomar
conciencia de los dafios y prevenir otros para
pugnar por un entorno humanistico.
Palabras clave: reificacion, ecologia,
globalizacion, guerra, denuncia.

Tragico impulso humano: destruir
lo mismo al semejante que al distinto
José Emilio Pacheco

Cultural Destruction and Social
Discrimination: a Denunciation Against
Modernity in the Lyrics of Jose Emilio
Pacheco

Abstract. In this text develop four lyric
topics of worrisome social character in the
work of Jose Emilio Pacheco, in the last three
decades of the westernized 20" century,
because of modernity: 1) world destruction
because of wars, 2) ecological destruction
because of industrialization, 3) destruction of
historical national identities because of
globalization and 4) contemporary man’s daily
social discrimination and marginalization.
One is an ethical denunciation offering
support that allows the man to become aware
of the damages caused and so prevent others
from struggling for humanistic surroundings.
Key words: marginalization, ecology,
globalization, war, denunciation.

Introduccién

En su Historia de la idea del progreso, Robert Nisbet expone la
desilusion, la desesperacion y el excepticismo respecto a ese
tema en la modernidad de los siglos xix y xx, en relacion
con “cinco premisas principales: la fe en el valor del pasa-
do; la conviccidn de que la civilizacion occidental es noble y
superior a las otras; la aceptacion del valor del crecimiento
econémico y los adelantos tecnoldgicos; la fe en la razon y
en el conocimiento cientifico y erudito que nace de ésta; y,
por fin, la fe en la importancia intrinseca, en el valor inefa-
ble de la vida en el universo” (1991: 438). Modernidad que

propone como rasgo caracteristico la paradoja: el alto desa-
rrollo técnico-cientifico y la reduccion del hombre a obrero
de la ciencia; el control de muchas enfermedades opuesto
al surgimiento de otras muy sofisticadas; las multiples for-
mas de aprovechar el tiempo libre y la enajenacion laboral
por horarios excesivos; un alto desarrollo de comodidades
en la ciudad y la dificultad de habitar en ella por la violencia
social; la sobrepoblacion mundial contrastante con la sole-
dad del individuo (cfr. Berman, 1997). Se trata de “un mun-
do en el que todo esta prefiado de su contrario” (Berman,
1997: 8), de “la felicidad més radiante y la desesperacion
mas sombria” (Berman, 1997: 99). Hay uniformidad en las
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formas de produccién econémica, en el ejercicio de la tec-
nocracia, de la burocratizacion, del imperialismo mundial
por parte de las naciones méas poderosas a partir de la mo-
nopolizacion empresarial transnacional, la apuesta por el
mercantilismo pro cultura de masas, asi como la cientificidad
considerada progresista por su supuesta eficiencia y como-
didad.

La preferencia de lo efimero por encima de lo sélido, de lo
vertiginoso sobre lo lento y del cambio sobre la permanencia
nos habla de la predominancia de la ciudad sobre el campo.
El tiempo de la modernidad transcurre mucho més réapido
en el ambito urbano que en el rural; por lo que determina la
cosmovision de los hombres industrializados, sobre todo la
del pobre y el clasemediero, habitantes de ciudades hispano-
americanas, como se observa en los poemarios de Pacheco,
en que dia con difa la voz lirica recorre Tijuana, el Distrito
Federal, Veracruz, Buenos Aires y Montevideo, entre otras;
especialmente sus parques, casas, cines, librerias y mercados
para maravillarse, pero sobre todo para desencantarse. Hay
un deslumbramiento por su belleza y un amenazante miedo
ante su caos, en que “la rutina cotidiana de los parques y las
bicicletas, de las compras, las comidas y las limpiezas (sic), de
los abrazos y besos habituales puede ser no solo infinitamen-
te gozosa y bella sino también infinitamente precaria y fragil”
(Berman, 1997: xu).

El hombre moderno, visto como valor de cambio, esta
envuelto en constantes relaciones humanas de opresion a
diferentes escalas. El pr6jimo no es ya el cercano a uno mis-
mo, el que es aceptado con sus diferencias, sino el que es
discriminado de varias formas; es el otro. José Emilio Pacheco
lo denuncia en su poesia desde angulos muy impactantes a
nivel sociohistérico, como la guerra, hasta los mas persona-
les y cotidianos. Varios criticos suyos concuerdan en que los
topicos recurrentes de la poesia del mexicano son sus cir-
cunstancias historicas inmediatas, como la transformacion
de la ciudad de México durante la segunda mitad del siglo
xx, la posguerra, la guerra de Vietnam, la guerra de los
balcanes, el mercantilismo omnipotente cotidiano, el creci-
miento sin freno de las clases pobres y ciertos grupos margi-
nados en Hispanoamérica, la opresion hacia la clase media,
la destruccidn de rasgos culturales locales, el abandono —
olvido— de nuestra identidad historica mexicana en aras de
construir un hombre universal globalizado —el hombre
unidimensional que tanto refiriera Marcuse— afectado por el
diario acontecer de la sociedad occidentalizada de nuestra
era, que tiene como trasfondo una critica a los excesos del

1. Esta obra se incluye en Pacheco (1986).
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universalismo y del relativismo; en que José Emilio Pacheco,
desde su lirica, propone lo contrario: fomentar la permanen-
cia de rasgos locales, regionales y nacionales, con el fin de
habitar un entorno méas humanista por honesto, respetuoso y
comprometido con una sana convivencia social.

De acuerdo con lo anterior, el objetivo del presente arti-
culo es mostrar esa vision ética de José Emilio Pacheco en
dos libros: Iras y no volveras (1973)* y La arena errante (1999).
Cada uno es representativo de una etapa lirica y ambos
son importantes por abarcar practicamente tres décadas
que nos permiten apreciar —quiza con la claridad que nin-
gun poeta mexicano de nuestra era lo ha hecho- el desarro-
llo de la modernidad en nuestro mundo occidentalizado
durante més de tres décadas en relacion con los temas si-
guientes.

1. Destruccién del mundo por la guerra

La guerra es un leitmotiv del escritor por el impacto que tiene
el grado de destruccion perpetrado en el siglo xx en Europa;
implica un modo de conservar el poder politico, la obedien-
cia de los subditos y la estabilidad econémica. Ademas, “La
guerra necesita de las ciencias naturales para encontrar nue-
vas formas de energia y nuevas maquinas destructoras, pero
también de la ciencia social para encontrar o reproducir el
poder y el control” (Tecla, 1995: 41). Se vale sobre todo de
la tecnologia y los medios de comunicacion —television, cine,
videojuegos— que la proponen espectacular, la convierten en
objeto de lucro y en un entretenimiento més para el hombre.
Asi ocurre en “Lumbre en el aire”; “Estallan los jardines de la
polvora/ en el cielo oscurisimo y su aplomo./ Estruendo
frente al mar que se encarniza/ desde la eternidad contra las
rocas” (Pacheco, 1999: 107).

Por eso en “El futuro pretérito” conviven lo impactante
de la guerra con la vida cotidiana superflua: “En la ciudad
hay temor. Estallan las bombas./ Dejan por todas partes un
reguero de muerte/ y de mutilaciones./ En cada esquina se
produce un asalto./ Grupos innominados/ asesinan a al-
guien por algo que hizo o no hizo./ Arde una guerra que no
encuentra nombre/.../ Sin embargo la vida continda./ Se
habla mal de la gente,/ se hacen reuniones/ y se forman
parejas./ Se maquina un futuro/ que no sera como lo ima-
ginamos” (Pacheco, 1999: 75); en que al sujeto lirico le re-
sulta visualmente sorprendente la destruccién humana a
gran escala un tanto por lo conmovedor de las imagenes
sensoriales que esto causa. Pero hay cada vez mas un dis-
tanciamiento emotivo de la guerra tanto por los “especta-
dores” de ésta como por sus generadores, ya que en la
historia de la guerra “Al combate cuerpo a cuerpo le sucede
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lalucha a distancia y, llegado el momento, el involucramiento
emacional fisiolégico directo es sustituido por el calculo
técnico del experto... Se trata de comportamientos ritua-
lizados, jerarquizados y automatizados donde cada indivi-
duo o categoria de individuos cumplen con una funcién”
(Tecla, 1995: 45-46); lo cual permite mirarla con indiferen-
cia. Asimismo, en ese poema se propone la guerra como un
modo circular de existir en que pervive “el futuro pretéri-
to”, esto es, la esperanza en un cambio y la repeticion de lo
anterior a modo de vision heracliteana.

Por otro lado, “Disparo™ muestra la relacion del hombre
y la maquina —en este caso, una pistola—, en que siempre se
esta en la tension humana de si éste es esclavo de sus malig-
nas creaciones: “La bala ordena: ‘Disparame./ Para eso me
hallo aqui, de eso sirvo,/ con este objeto me hicieron./ Soy
un navio feroz que va cargado de plomo./ Tengo el contor-
no/ de lo que llevo en mi interior destructivo/ y es mi
razon de estar en el mundo./.../ Si no me utilizas/ te volve-
ras mi blanco:/ Dispara” (Pacheco, 1999: 116). Es claro
aqui que “El hecho brutal de que el poder fisico (¢sélo
fisico?) de la maquina sobrepase al del individuo, y al de
cualquier grupo particular de individuos, hace de la maqui-
na el instrumento mas efectivo en cualquier sociedad cuya
organizacion basica sea la del proceso mecanizado... en esen-
cia, el poder de la maquina es sélo el poder del hombre
almacenado y proyectado” (Marcuse, 1968: 25). En otras
palabras, se trata de la propuesta implicita de que el hom-
bre es lo que crea; si crea un arma, entonces es destructor
y autodestructor, en tanto es victima y verdugo de ésta.

Por su parte, el poema “Otro” muestra una clara discri-
minacion racial en masa, la cual ha existido siempre porque
es inherente a la condicion humana; sin embargo, como es
recurrente en José Emilio Pacheco, se centra en las guerras
mundiales. Esto lo sabemos porque habla de la “Limpieza
étnica”, de la “Solucién final” y del “campo de exterminio”
como la via “que de una vez por todas resuelva el proble-
ma del Otro” (Pacheco, 1999: 51), desde luego, bajo el pun-
to de vista del discriminador. En la misma tonica, en “Gé-
nesis” se presenta a un hombre atrapado en un campo de
concentracion, entre la cerca eléctrica y los perros guardia-
nes; ambos simbolos de prisién y muerte, en oposicion a la
convivencia con la naturaleza; la cual representa la libertad,
la integridad, la plenitud humana: “Y no encontré ya bos-
ques ni manantiales./ En el lugar que ocupaban/ se yergue
la barrica N-18 y se levantan los hornos crematorios”
(Pacheco, 1999: 118).

En tanto que “Ensayo general” es representativo del con-
flicto naturaleza versus cultura, pues denuncia la dificultad
que tiene el hombre para dedicar espacios a la naturaleza,
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ya que los hombres somos “incapaces de renunciar a uno
solo de nuestros privilegios para que siga vivo un arbol, la
Unica nota de luz entre los blogues de cemento donde flo-
recen todas las rabias y todas las derrotas” (Pacheco, 1999:
65). Aqui el autor nos muestra el incesante y devastador
modo de destruirnos como especie humana a través de la
guerra: “Nuestra Ultima posibilidad de convivencia fracasé
en Sarajevo y en Kosovo. Te armas, me armd, todos nos
armamos. El ensayo general es hoy a las cinco de la tarde”
(Pacheco, 1999: 65).

La guerra nos habla de la discriminacion de los hombres
en masa por las ambiciones de uno o mas hasta llegar a
padecer regimenes totalitarios bajo la bandera del universa-
lismo en nuestros dias de neoliberalismo, en que “la preten-
sién universalista no es mas que la méascara que se pone el
etnocentrismo. Por esta razén, la ideologia universalista es
responsable de acontecimientos que figuran entre los mas
negros de la historia europea reciente. Bajo el pretexto de
extender la civilizacion (valor universal, si lo hay), algunos
paises de Europa occidental se apoderaron de las riquezas
de todos los demas y explotaron a numerosos pueblos leja-
nos para su provecho. El universalismo es el imperialismo”
(Todorov, 2000: 435). Esto se percibe en el poema “La
Bestia Inmunda”, donde ésta simboliza al hombre que ha
adquirido un gran poder politico, ya nacional, ya mundial,
por lo que una cantidad innumerable de hombres le rinden
culto para obtener beneficios o piedad ante su tiranfa: “Diez-
mos, primicias, sacrificios humanos,/ incienso, mirra, canti-
cos, discursos./ no ahorramos nada para congraciarnos con
ella,/ para obtener su aprobacién/ o su clemencia ya en el
peor de los casos” (Pacheco, 1999: 114). Su gran astucia,
sagacidad y avaricia se representan en las metaforas de “sus
feroces tentaculos,/ sus colmillos sangrantes, sus garras avi-
das” (Pacheco, 1999: 114).

Pero alguin dia es derrotada esa bestia. Tan alto es su as-
censo como dura su caida. Lo hemos visto, por ejemplo, con
Luis xvi, Stalin, Mussolini, Hussein y con el llamado, curiosa-
mente, la Gran Bestia: Hitler. En el caso de estos personajes,
el etnocentrismo radica en buscar aniquilar al otro, al matar
sus creencias, costumbres, arte y lenguaje —entre otros rasgos
identitarios— bajo la bandera universal del cientificismo y el
nacionalismo; “en tanto que recurrir a la ciencia equivale a
apoyarse en uno de los valores més seguros que existen en
nuestra sociedad. Para ver que este peligro no es meramente
potencial basta recordar que los dos regimenes mas mortife-
ros de la historia reciente, el de Stalin y el de Hitler, se han
apoyado, ambos, en una ideologia cientifica” (Pacheco, 1999;
436-437). Se trata de dictadores ante los cuales la reaccion
de la gente ha sido basicamente la misma: primero alabarlos
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y después decir que: “Ahora que se pudre la Bestia Inmun-
da,/ nos hemos vuelto autocriticos./ Quemamos sus retra-
tos y destruimos/ sus monstruosas efigies” (Pacheco, 1999:
114). Sin embargo, al final la consigna es la misma: “Haga-
mos tabla rasa del tiempo viejo/ —hasta que llegue la otra
Bestia Inmunda” (Pacheco, 1999:114), es decir, la proxima.
Asi, el poema nos deja ver que la historia no nos ensefia
mucho: repetimos nuestra maldad, nuestras conductas, nues-
tro miedo. Cambian escenarios, personajes y matices de di-
versa indole; pero la historia occidental es ciclica como deca-
dente, basada en el juego binario sangriento e incesante del
opresor y el oprimido del que tanto hablara, por ejemplo,
Jean-Paul Sartre, en que invariablemente los oprimidos sue-
len reclamar a sus verdugos: “ustedes nos han convertido en
monstruos, su humanismo pretende que somos universales y
sus précticas racistas nos particularizan” (Fanon, 1961: 8).

De este modo, el poeta nos muestra atrocidades de la des-
truccion humana en grandes proporciones en un mundo
occidental contemporaneo heracliteano, esto es, lineal pero
ciclico, donde sobresalen catéastrofes de la Segunda Guerra
Mundial, como la bomba atémica y los campos de concen-
tracion, cuyo periodo histérico es recurrente en la obra lite-
raria de Pacheco. Centrarse en esta parte de la historia huma-
na le permite denunciar dos modos de discriminacion: el
cientificismo y el nacionalismo como formas modernas de
imperialismo y, por tanto, de universalismo; rasgos todos de
nuestra época moderna. Ante esa situacion no se trata de
caer en la postura extrema: el relativismo, en que cualquier
hecho social dafiino podria resultar véalido. Méas bien, el poeta
mexicano busca valorar lo perjudicial y lo benéfico de lo
cultural local, como de lo universal.

2. Destruccion ecoldgica por la industrializacion

Si bien los poemas anteriormente comentados revelan el
impacto colectivo de la negacion de valores como la libertad
social, los textos de la presente seccidn referiran el dolor
moral e intimo por el dafio que causamos —toda la humani-
dad- a la naturaleza; desde las grandes fabricas que dia con
dia vierten desechos quimicos en grandes proporciones, has-
ta la culpabilidad de un nifio por tener en cautiverio a unos
pericos como si fueran objetos decorativos. Esto constituye
uno mas de los rasgos éticos de nuestro autor, quien “busca
compaginar el oficio poético con el compromiso social... De
ahi su interés por el mal, que nos incumbe porque todos
podemos ser tocados por su aliento seductor. De ahi tam-
bién su angustia por la convivencia del hombre con el cos-
mos y su nostalgia de la armonia perdida con la naturaleza.
De ahi su animo de denuncia” (Gonzalez, 2003: 4).
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Uno de los textos mas emblemaéticos de esto es “Contami-
naciones”: “El smog el tabaco el hexaclorofeno/ el agua em-
ponzofiada que te va corroyendo/ son la vida que pasa en
forma de veneno/ Y siempre te recuerda/ vivir es ir muriendo”
(Pacheco, 1986: 137-138). Este poema habla del morir del
hombre por el diario dafio ecoldgico industrializado. Nos refie-
re, sobre todo el Ultimo verso, el modo en que la “civilizacién”
del siglo xx ha escapado del control humano por el diario ejer-
cicio de una cultura de lo desechable, en que, paraddjicamente,
el precio de vivir materialmente cada vez mas comodos dafia
la salud de modo progresivo. Al respecto, el progreso politico y
cientifico se propuso rescatar al hombre de la servidumbre
que le imponia la naturaleza... Pero esta segunda naturaleza [la
cultura altamente industrializada del siglo xx] se ha revelado
demasiado humana... No es ya el hombre quien se sirve de la
ciencia y de la politica, sino que son éstas las que se sirven del
hombre para crecer a expensas suyas. Es precisamente de esta
“segunda naturaleza”, de este organismo artificial de quien te-
nemos que defendernos ahora. El drama del doctor Frankestein
es nuestro propio drama (Campillo, 1995: 78).

No menos crudo pero si mas amargo resulta el poema
“Idilio”, por la oposicién que maneja entre un tiempo cos-
mico o de la naturaleza y uno histdrico o lineal. De entrada
nos refiere un paisaje natural que nos hace pensar en un
tipo de eternidad o de paraiso por su amorosa belleza y su
descontextualizacion del diario tiempo cronolégico: “Me en-
sefiaste los nombres de las aves/ la edad/ de los pinos
inconsolables/ la hora/ en que suben y bajan las mareas ”
(Pacheco, 1986: 110). Disfrutar el paisaje resulta, ademas,
un paliativo contra la guerra, la miseria, la opresion: “En la
diafanidad de la mafiana/ se borraban las penas/ la nostal-
gia/ del extranjero/ el rumor/ de guerras y desastres/.../
El mar latia/ En tus ojos/ se anulaban los siglos/ la mise-
ria/ que llamamos historia/ el horror/ que agazapa su insi-
dia en el futuro” (Pacheco, 1986: 110).

Contemplar la naturaleza de modo intenso la revela eter-
na, asi como al que la mira, aunque, al cronometrarla, sélo
dure un instante. No obstante, en “Idilio” esa experiencia
poética sublime se trunca al presenciar el sujeto lirico en su
recorrido que “Como un tafiido funerario entr6/ hasta el
bosque un olor de muerte/ Las aguas/ se mancharon de
lodo y de veneno/ Y los guardias llegaron a ahuyentarnos/
Porque sin darnos cuenta pisabamos/ el terreno prohibi-
do/ de la fabrica atroz/ en que elaboran/ defoliador y gas
paralizante (Pacheco, 1986: 112).

Hay ahi un aspecto de desencanto humano ante la des-
truccion de la naturaleza que conlleva a la aniquilacion de
la armonia humana, en tanto Somos seres organicos Y espi-
rituales o, como comenta Armando Gonzalez Torres: [En]
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El poema ‘Idilio’, con el que abre Iras y no volverés... el repo-
sado paseo de dos amantes, pleno de reminiscencias
pastorales, es interrumpido por el descubrimiento de una
fabrica... este procedimiento poético da cuenta del interés
de Pacheco por demostrar que, detras de la cotidianidad, se
esconde el rostro torvo de la violencia. Si la historia, con
sus porfiadas tragedias, es una pesadilla, quiza sélo hay un
consuelo en las cosas menudas, en esa placidez de los seres
sin conciencia o de las cosas inanimadas (2003: 5).

En el poema “Lemnos” hallamos un aspecto mas del dafio
ecolégico contemporaneo, en que ademas se observa una
desmitificacion de lugares sagrados™: “Durante siglos se creyd
que esta tierra era sagrada y remediaba todos los males.
Pero no puede contra la invasion de nosotros los barbaros
ni contra los plasticos, las latas de cerveza, las colillas, las
envolturas de papel metélico que cierran para siempre el
camino hacia Troya” (Pacheco, 1999: 63). “El drama es
que hoy aplicamos a la naturaleza el trato que infligimos a
las ciudades: ‘preservamos’ ciertos sectores en beneficio
del espectéaculo... pero la naturaleza, como los hechos en
otro tiempo, es testaruda: si se maltrata, reacciona. Los gla-
ciares retroceden, los mares se desecan, los desiertos avan-
zan, las especies desaparecen” (Augé, 2003: 109). Asi, al ser
el hombre catalogado como barbaro, hay una critica impli-
cita a la visién tradicional occidental de civilizacion versus
barbarie; con lo que en la poesia de José Emilio Pacheco
notamos, en gran medida, una inversion de esos valores,
esto es, una apuesta por la sana convivencia con la Natura
y una desacreditacion de toda civilizacion mortifera.

3. Destruccion histérica nacional en favor
de un proyecto globalizador

La modernidad se desarrolla fundamentalmente en la ciu-
dad, visto el paisaje urbano revelador del modus vivendi de su
sociedad. Pacheco recrea esto sobre todo en sus versos
dedicados al Distrito Federal, que bien pueden aplicarse a
diversas ciudades de Latinoamérica, ya que muestran una
destruccion cultural prehispanica, colonial e independentista
perpetrada durante el siglo xx, con el fin de sustituirla por
proyectos neoliberalistas norteamericanos; lo cual me lleva,
de nuevo, a recurrir a las proféticas palabras que Sartre
profiriera en los afios sesenta: “el Tercer Mundo se descu-
bre y se expresa... se encuentra dentro de ese mundo de
pueblos sometidos... que aunque han ganado la libertad ple-
na viven bajo la amenaza de una agresion imperialista...
Nada sera ahorrado para liquidar sus tradiciones, para sus-
tituir sus lenguas por las nuestras, se les embrutecera de
cansancio” (Fanon, 1961: 10-14).
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Esto se observa en “Demolicién”, en que, como dice el
titulo, se da la destruccion de una vieja casa para construir
alli “edificios modernos y funcionales” (Pacheco, 1999: 122),
como un videoclub; con lo cual habra un pérdida de rique-
za arqueoldgica, arquitecténica y de valores familiares:
“Dentro de pocas semanas/ alquilardn videos de amor y
terror en este Blockbuster./ Nadie reparara en el otro dra-
ma: / las familias que se hacen y se deshacen” (Pacheco,
1999: 121). Y es que la ideologia de la globalizacion con
sus contradictorios preceptos, como el de un supuesto cos-
mopolitismo siempre confortable y funcional, sugiere cam-
biar la arquitectura antigua y fuerte, aunque deteriorada,
por construcciones nuevas pero endebles; asi como suplan-
tar las grandes casas y el paisaje urbano que proponian unién
familiar, que reunfan, que humanizaban, por un entorno
egoista por individualista. Asi, el poema “Demolicién” ilus-
tra el malestar de Pacheco frente a la modernidad centrada
s6lo en el presente; donde “Lo mas conmovedor o 1o mas
alarmante,/ segun se vea,/ es hallar bajo el patio en donde
guardaban/ las camionetas de reparto/ otro patio, esta vez
mas antiguo,/ con una fuente en pedazos/ 'y fragmentos de
platos y vasijas./ Asi pues, los objetos diarios/ no siempre
se destruyen ni se transforman./ Unos cuantos se quedan
en un lugar/ que nadie vuelve a ver ni recuerda” (Pacheco,
1999: 122), lo cual confirma una de las caracteristicas de la
modernidad progresista contemporanea: renegar del pasado
local, desecharlo en aras de lo novedoso mundialmente uni-
forme, donde lo Unico que cuenta es el presente del instan-
te; todo es desechable y, por tanto, va al olvido: a su nega-
cion o a su destruccion fisica. Se trata de suplantar lo nacio-
nal identitario por “los no lugares” de la globalizacién que
se hallan practicamente idénticos en muchos paises
occidentalizados; son frecuentados por hombres, pero se
trata de hombres desvinculados de sus relaciones recipro-
cas, de su existencia simbolica. Son unos espacios que no se
conjugan ni en pasado ni en futuro, unos espacios sin nos-
talgia ni esperanza... son no lugares en la medida en que su
principal vocacion no es territorial, no consiste en crear
identidades singulares, relaciones simbolicas y patrimonios
comunes, sino mas bien en facilitar la circulacion (y, por
ello, el consumo) en un mundo de dimensiones planetarias
(Augé: 2003: 91-101).

Nos situamos, asi, en una postura de denuncia del siste-
ma globalizador. Por eso el poema “Br(jula” es una meta-
fora de Estados Unidos como guia econémica de la huma-
nidad contemporéanea, inspirador de Japén y explotador de
Latinoamérica: “Apunta siempre al norte la flecha trému-
la./ Orienta al oriente/ y deja al sur en total desamparo”
(Pacheco, 1999: 87). Al final se dice: “Mundo sin brijula,
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cada vez mas norteado*./ Cada vez mas sin esperanza de
hallar el rumbo” (Pacheco, 1999: 87). A lo que hay una
nota a pie de pagina que nos cuestiona: “Tendra que ver
con puntos cardinales/ o se refiere a aquel inmenso pais
[no llamado por su nombre, pero si sugerido por su ubica-
cion geogréfica] hacia el que apuntan siempre nuestras bru-
julas” (Pacheco, 1999: 87).

Por su parte, “Boca del horno” nos muestra desagrada-
bles consecuencias del culto del siglo xx a las maquinas —
otra caracteristica de la modernidad—, por ejemplo, el
descontrol ante lo imprevisto de lo tecnoldgico, como el
hecho trivial de la suspensién momentanea de luz eléctrica,
con lo que se hace insoportable el calor por falta de venti-
lacion. Aqui el poeta juega con la imagen del calor literal
para decir que la tierra arde como Comala, lo cual nos lleva
a pensar en el planeta como un infierno por su caos urbano
que cada vez mas altera los naturales ciclos climéticos a
causa de la contaminacion: “Afuera esta la selva ignea, la
espesura de piedras que arrojan fuego. El ventilador crea
un igld ilusorio... Su privilegio me sitla entre quienes no se
ahogan en el infierno. Pero se va la luz y el mar de alquitran
me vence. Sombrio calor, boca del horno, Comala. La tie-
rra entera se volvera rescoldo de nuestros huesos derreti-
dos” (Pacheco, 1999: 64). Toda alteracién fisioldgica y
animica es indisoluble del maltrato ambiental. Lo anterior
deja ver entre lineas un cuestionamiento ético, pues “La
sociedad moderna vive como de los recursos naturales que
ha consumido y destruido, de recursos morales que ella,
igualmente, es incapaz de reponer. Por eso se descompone
el trascendente bidtopo de valores en el cual la comunidad,
la solidaridad, la justicia y, en Gltimo término, también la
democracia echan raices” (Beck, 1999: 7).

La vision de José Emilio Pacheco nos habla también de
lo prosaica e irrisoria que resulta la tecnologia. Su masifi-
cacion, su rapidez, su esencia “funcional” hacen que el con-
tacto entre los hombres pierda la personalizacion que tuvo
en otras épocas. Un ejemplo lo constituye “Carta”, en que
se hace una comparacion entre el modo simplon, mera-
mente practico, de hacer llegar una carta por internet y lo
magico “de haber lugares misteriosos/ donde afiejan las
cartas como vinos./ Para qué subirlas a un yet/ o a un ca-
mion al menos” (Pacheco, 1999: 54-55).

En sintonia parecida, “Apocalipsis por television” expre-
sa lo siguiente: “Trompetas de fin del mundo/ interrumpi-
das/ para dar paso a un comercial” (Pacheco, 1986: 138).
Aqui se muestra con ironia la desacralizacion que resulta de
mirar por televisién una pelicula religiosa de época, en este
caso catolica, con las constantes interrupciones de anun-
cios publicitarios de venta de productos desechables con-
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temporéaneos. José Emilio Pacheco deja percibir entre li-
neas lo absurdo del hecho por la forma de alternar tiempos
y cosmovisiones en cuestion de minutos que, inevitable-
mente, convierten todo asunto sagrado, mistico o moral en
meramente sarcastico y mercantil, donde lo mas importan-
te es el intercambio de bienes.

4. Discriminacion y reificacién del hombre

El poeta constantemente habla de la discriminacién tanto de
modo violento y directo, como sutil 0 moderado; tanto de
modo llano y concreto, como simbélico e impersonal, hacia
comunidades marginadas: gente pobre y de clase media con
pocos estudios 0 sin ninguno, con ausencia de contactos po-
liticos que la ayuden, con enfermedades congénitas. Pero tam-
bién lo hace de modo alegérico, como en el pequefio relato
titulado “Minorias”, aplicable a cualquier tipo de desprecio,
en que en un pueblo de raza verde hay un ser rechazado por
los otros porque es entre gris y morado: “Llamé la atencion
por raro/ y nunca me aceptaron en parte alguna” (Pacheco,
1999: 104). La voz lirica expresa que una de las salidas para
superar tal asunto es ser bufén o ermitafio; “Pero indolente,
como soy o0 como me hicieron,/ preferi volverme invisible”
(Pacheco, 1999: 104), esto es, marginarse socialmente, re-
cluirse en si mismo en un mundo pequefiisimo al modo en
que lo hiciera, por ejemplo, el Gregorio Samsa de Franz Kafka.

Si bien escrito a modo de cuento mégico, es decir, simple
en su estructura y sostenido por elementos fantasticos,
“Minorias” esconde una gran riqueza atemporal, pues la
historia nos muestra que la discriminacion es parte de la
naturaleza humana; nos remite a formas atroces en que el
hombre ha sido relegado por ser diferente de los demés; ha
sido crucificado, quemado vivo, emparedado, calcinado en
una camara de gas. Aqui el autor nos cuestiona sobre dos
tipos de discriminacion; atemporal por referirse a la condi-
cion de maldad del hombre como especie y sincronica por
su detenimiento en la intensidad con que se presenta en
nuestros tiempos de crisis moral, econémica, familiar y la-
boral; lo cual sume hoy, mas que nunca, en el anonimato de
la masificacion, en el ninguneo de la opresion al “volverme
invisible” (Pacheco, 1999: 104), o en la pérdida de libertad
al nulificar el ejercicio de la voluntad personal como conse-
cuencia del servilismo, pues “queda la alternativa de ser
bufén” (Pacheco, 1999: 104), la hipocresia del camuflaje
con tal de sentirse integrado a la sociedad.

En la vida cotidiana el hombre es menospreciado, de en-
trada, por diferencias bioldgicas, como ocurre en “Ulan
Bator”, poema en que observamos la discriminaciéon hacia
un nifio mongol por parte de nifios y adultos. El poeta lo
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muestra como un ser libre, inocente de culpas humanas, pro-
ducto de “el azar bajo el signo de los cromosomas” (Pacheco,
1999: 93); “Ya cabalga en su estepa libre./ Ya es todopode-
roso en el Otro Pais,/ en aquella Mongolia de hierba y nie-
ve/ que los demas nunca invadiremos” (Pacheco, 1999: 93).
Contrario a la discriminacion social, la dptica del autor es
enaltecer al nifio porque al ser mongol no es malo, como el
resto de la humanidad que si es bioldgicamente sana. Para
Pacheco, en “Ulan Bator” el nifio mongol tiene “Su funcion
en el mundo [que] es mirar, mirarnos/ —incomprensibles,
ruidosos, crueles/.../ No hace ninguna/ pregunta sobre el
Mal/.../ Sus verdugos se alejan” (Pacheco, 1999: 93). Por
otro lado, el poema “Indeseable” recrea el padecer del hom-
bre clasemediero occidentalizado de la vida moderna con-
temporanea. El sufre la diaria reificacion humana una vez
maés de corte kafkiano —aunque ahora recordando mas a El
proceso y El castillo que a La metamorfosis—: “No me deja pasar
el guardia./.../ Me falta un sello./ Necesito una firma./ No
hablo el idioma./ No tengo cuenta en el banco/.../ Cancela-
ron mi puesto en la gran fabrica/ Me desemplearon hoy y
para siempre/ Carezco por completo de influencias./ Llevo
aqui en este mundo largo tiempo./ Y nuestros amos dicen
que ya es hora/ de callarme y hundirme en la basura”
(Pacheco, 1999: 82); texto que revela el gran abismo existen-
te entre opresores y oprimidos en nuestro mundo capitalista.
Los primeros deciden qué bajos salarios, qué explotadores
horarios, qué excesivos requisitos solicitar a sus empleados,
como crear monopolios econémicos para generar el cierre
de pequefias empresas. Pero, ante todo, este texto es revela-
dor porque nos muestra cdmo las grandes instituciones so-
ciales e intelectuales [sobre todo laborales] se han extendido
y arraigado de tal modo sobre la faz de la Tierra que se han
convertido en una segunda naturaleza... [Pero] han perdido
su transparencia, su fluidez, su caracter mediador o
universalizador, y se han convertido en organismos sélidos y
opacos, que no funcionan ya como transmisores sino como
acumuladores de las energias humanas, que no sirven ya
para extenderlas y regenerarlas, sino para devorarlas y ani-
quilarlas (Campillo, 1995: 102).

Representan el gran fracaso del hombre de nuestros tiem-
pos, quien se somete a dos formas de reificacion y, por
tanto, de nulificacion: la enajenacion laboral decididamente
mercantilista y el anonimato del ninguneo. En el primer caso,
“Todo lo que puede hacer es ajustar su paso al ritmo que se
le impone, como lo harfa un soldado en marcha o el obrero
frente a la cadena sin fin. Puede actuar, pero su sentimien-
to de independencia, de significar algo, eso ha desapareci-
do” (Fromm, 1988: 138). Asi, toda idea de dominio implica
limitar territorios metaforicamente, arrancar al otro lo que
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consideramos nuestro y mas seguido mio, manifestacion de
un elevado egoismo que “valora” al ser humano en la me-
dida de lo que posee y de su susceptibilidad a ser explotado
por los demas. Por eso José Emilio Pacheco dedica un poe-
ma, titulado “Mi”, a la avaricia de este adjetivo posesivo:
“Tan grandes y tan dvidos como el pronombre yo/ sus dos
brazos,/ las dos letras que forman el posesivo mi,/ el mas
ambicioso, el mas ilusorio,/ el que mas decepciona” (Pacheco,
1999: 29).

En la poesia de este escritor mexicano predomina una
vision negativa en que nuestro mundo es un camino hacia
la destruccién humana de diversas formas, donde el siglo
pasado resulta emblematico al ser simbolizado en el poe-
ma “Titanic”, en que se expresa: “me hundo en la sombra
eterna con el siglo xx, mi titanic” (Pacheco, 1999: 64). Alli
se reconoce que se es uno de los que “se ahogaron tras las
puertas cerradas de la tercera clase. Que otros disputen su
lugar en los escasos botes salvavidas” (Pacheco, 1999: 64).
La voz lirica se asume envuelta en una derrota. Se embar-
c6 en el éxito que prometia el deslumbrante siglo xx; pero,
al igual que al barco, lo sorprendié el desastre, en este caso
traducido en fracasos econémicos, ecoldgicos y juridicos,
entre otros.

En el texto, la voz lirica se asume atrapada en la tercera
clase y, por tanto, no tiene forma de superar su condicion.
Aqui notamos que el poeta resalta la situacion critica y
determinista de que quienes suelen sufrir mas tribulacio-
nes son los econémicamente pobres, ya que son 1os mas
marginados y los que dificilmente hallan soluciones benéfi-
cas a sus problemas. Recordemos que en el hundimiento
del barco la gente adinerada fue la que logré salir al mar
con menor dificultad para tomar un bote, mientras que
varias personas de la tercera clase murieron en las calderas
del barco. También es notoria la actitud resignada de la voz
lirica al manifestar su desinterés por obtener un salvavidas
en el dltimo verso aqui citado. Con lo cual inferimos un
aspecto mas de la vision social fatalista del poeta: a estas
alturas de nuestra desigual modernidad vano es pretender
salvarnos del caos en que vivimos.

Conclusiones

A partir de lo anterior nos preguntamos qué tipo de hom-
bre occidentalizado nos propone José Emilio Pacheco, en
tanto que vivimos constantemente en relaciones de victi-
ma-verdugo. La respuesta es un hombre desalentado por la
destruccion de valores éticos, de la naturaleza, de una cali-
dad de vida digna, de la creencia en un mas alla o en un tipo
de divinidad; es un hombre convencido de que habitamos
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el reino de la desigualdad descarnada, de la maldad cinica y
de la desesperanza por el crecimiento de la deshumanizacion
de todo, que lo hace terriblemente desconfiado del presen-
te y aln més del futuro. EI hombre es nada al no contar
con sustentos morales constantes en la praxis, al ser reduci-
do a objeto por los otros y por si mismo.

Tal estado de vacio provoca desilusién, melancolia y, so-
bre todo, una insatisfaccion amarga y taciturna apreciada
en varios poemas del autor; sobre todo al enfrentar diaria-
mente la tension de la vida moderna y su obsesion por
cronometrarlo todo, con lo que surge un choque entre lo
natural y lo artificial elaborado por el homo faber y que cons-
tituye una representacion de la fragmentacién humana en
todos los 6rdenes: bioldgico, familiar, laboral, etc.; puesto
que el hombre medio come, medio duerme, esta poco tiempo
con sus hijos, tiene poco tiempo para relajarse y divertise.
Se halla disminuido por las barreras econémicas, cientificas
y tecnoldgicas de nuestra era.

El poeta mexicano cavila para convencerse de que una
gran parte de identidad cultural muere por la destruccion
fisica o por el olvido: nacen y concluyen imperios, nacen y
devienen en ruinas las ciudades, las familias, las parejas y
toda obra humana. Lo cual le resulta esencialmente tragico
porgue se opone a la sélida estabilidad que desearia tener; en
que en cada casa, parque, calle y ciudad por los que transita
debiera haber rasgos distintivos que pudieran mantenerse lo
mas posible. Pero se decepciona al hallar cada vez més lo
contrario: al hombre unidimensional que esconde tras sus mas-
caras de felicidad grandes vacios morales; en suma, al hom-
bre que irremediablemente pierde memoria cultural.

A través de su poesia, José Emilio Pacheco hace una eva-
luacion de la modernidad en textos enfocados a las Gltimas
tres décadas del siglo xx, sobre todo en nuestro pais, en un
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mundo caético llevado al extremo de la modernidad por su
altisimo grado de practica neoliberalista; esto es, del ejercicio
de la tecnocracia, de su “cultura” del mercantilismo, de lo
desechable; de la cosificacion del hombre por el trabajo exte-
nuante, por la burocracia y la pérdida de lazos familiares y
afectivos sinceros; del terrible dafio ecolégico mundial fre-
cuente; de la avaricia, la soberbia, la mentira y el asesinato,
entre otras injusticias. Lo cual sitla a Pacheco como a un
autor contemporaneo consciente de nuestro mundo destruc-
tor y que pone a los lectores en alerta ante estas situaciones,
que al ser parte de nuestra condicion resultan repetitivas a lo
largo de la historia, heracliteanas hasta cierto punto, pero
intensificadas por la llamada modernidad tardia del siglo xx.

Esto lo hace el escritor bajo una mirada basicamente amar-
ga, intimista y resignada porque, al parecer, las cosas no
mejoraran; pues, como confirma Ramén Xirau: “Hay en la
obra de Pacheco una buena dosis de pesimismo que es, so-
bre todo, duda acerca del mundo actual: México, nuevos
imperios, nuevas guerras. Con todo, mas que pesimista, la
actitud de Pacheco es, en conjunto, més bien estoica no en el
sentido de conformista, sino en el sentido de esta suerte de
valentia” (1978: 35). Quiza por eso el poeta no abandona el
Distrito Federal como lugar de residencia; pues es sélo desde
el diario acontecer en una urbe de ese tipo como resiste lo
cadtico del mundo moderno tercermundista. Sin embargo,
hay un llamamiento al lector respecto a estos desordenes con
la intencion de que reparemos los dafios en la medida de lo
posible y pensemos en prevenir otros; si bien se trata de
sefialamientos de tipo individual, porque para Pacheco la poesia
es esencialmente personal: un encuentro de td a td entre
autor y lector. Queda asi abierta la invitacién a abordar una
obra lirica testimonial y profética del cotidiano acontecer de
nuestra modernidad. E
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