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Las aventuras con el autoscopio

Victor Florencio Ramirez Hernandez*

Resumen. El trabajo se inspira en el famoso personaje Harry Potter para hacer un analisis entre la
filosofia y las neurociencias, especificamente sobre las condiciones funcionales que hacen posible

filosofar.
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Harry Potter Searching for the Philosophical Brain. Adventures With an Autoscope

Abstract. This paper is inspired by the famous character Harry Potter: an analysis between
philosophy and neuroscience is carried out, specifically on the functional conditions which make
thinking philosophically possible.

Key words: philosophy, thought, reflection, self-control, consciousness, engram.

ste escrito se intitula “Jarri Poter en busca del cerebro
filosofal” pero el subtitulo es més revelador: “Las aventuras
con el autoscopio”. En realidad se trata de la primera ver-
sibn —o de una versién maestra— del clasico texto con el que tiene
parecido fonético. Proviene de un manuscrito hallado no en Inglate-
rra, sino en un lugar del cual no me puedo acordar, pero Inglaterrano
fue. Tal vez la Sierra Norte de Puebla [...] No, ahi tampoco [...].
Bueno, basta, dejemos de lado los preambulos e internémonos
en sus cabalisticos siete capitulos.

Capitulo primero. Donde se habla del Ministerio de Magia

Comencemos por una pregunta: ;por qué estamos aqui (en este
texto, yo escribiendo y alguien leyendo)?

Se me ocurre una respuesta: el hecho de que Jarri Poter asista a la
escuela de magos hace que estemos aqui. Pero, a su vez, el que Poter
asista al colegio se debe a que hay un Ministerio de Magia. Entonces
estamos aqui gracias al Ministerio de Magia. Si, aunque parezca ex-
trafio a un lector tan serio como tu, estamos hablando del Ministerio
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de Magia tan facilmente como podriamos
hacerlo de la Secretaria de Economia o de la
Secretarfa de Educacion Publica.

El Ministerio de Magia se ha dado a la
tarea de repartir tripticos en las terminales
de autobuses, la fila de las tortillas y las sa-
lidas de las escuelas; en ellos anuncia su
visién y mision. Asi que sus propdsitos de-
berian estar lejos de ser algo secreto. Pero
curiosamente aun lo son. Aunque se han
repartido muchos folletos, simplemente la gente normal no se ha
dado cuenta de que existe un Ministerio de Magia. Claro, también
ignora que la funcion principal de este ministerio es impedir que se
sepa que todavia hay brujas y magos.

¢(Por qué impedir que la gente normal sepa que aln existen
brujas y magos? La respuesta es muy importante: porque de saber
que todavia hay magia, la mayoria de la gente querria soluciones
maégicas para sus problemas.

Imaginemos. Un muchachoén de bachillerato esta a punto de re-
probar materias. En lugar de ponerse a estudiar, se sumerge en sus
suefios... suefia que pasa todas... jy con diez! Y asi se queda, entre
aletargado y flacido, esperando que sus deseos oniricos se cum-
plan. Como que nada méas no, ;0 si? A veces uno quisiera que de
buenas a primeras, con sélo abrir y cerrar los 0jos, se resolvieran
los problemas. Como si las cosas se arreglaran durmiéndote, y que
al conjuro de tus ronquidos los conflictos que te aquejan se esfuma-
ran... pero no; la realidad esta muy distante de ser asi. Que la gente
quiera dar soluciones magicas a sus problemas es irracional, con-
duce a la pardlisis, reduce a la inaccién, como pasa con los centau-
ros, que saben pero no actian. Eso, mi amable lector, eso no sélo va
contra la magia, sino que es antifilosofico.

En un principio hemos hablado de que Poter entra al colegio de
magos. ;Qué pretende una persona al ingresar a este tipo de
escuelas? Lo que orienta los afanes de un mago es traspasar las
fronteras de lo complejo, o mejor dicho, explorarlas. Asi, los
magos y sus aprendices dedican largas horas a escudrifiar los
cielos y lo que se ha escrito sobre ellos, a discutir estos informes.
;Y qué buscan? Tratan de distinguir cual fue el origen y cual habra
de ser el futuro del cosmos.

Pero asf como unos magos atisban los cielos en busca de respues-
tas, hay otros magos y sus aprendices que fijan su mirada en otro
sitio. De observar aquello que parece ser infinitamente grande, han
vuelto sus ojos hacia lo pequefio, y de ahi han pasado a lo pequefiisi-
mo, y de ahi a lo pequefiisisimo, a la estructura de la materia.

Los magos, pues, se afanan por desentrafiar los misterios de dos
fronteras: el macrouniverso y el microuniverso.

No bastandoles los ojos para contemplar lo grande-grande-gran-
de han ocupado telescopios, y para lo pequefio-pequefio-pequefio,
microscopios. Aunque debo decir que también emplean un aparato
diferente: el autoscopio. ;Como es esto? Ocurre que al apuntar su
mirada hacia lo grande-grande-grande o hacia lo pequefio-pequefio-

espejo-estetoscopio,

CIENCIA ergo sum, Vol. 13-2, julio-octubre 2006

El autoscopio es como un

auscultando en nosotros

mismos y haciéndonos

percibir nuestro interior.

pequefio, los magos se han percatado de
que para explorar esas dos fronteras de-
penden no solo de telescopios y microsco-
pios, que son herramientas insustituibles
pero exteriores, sino de un instrumento
que no esta fuera, de algo que forma parte
de ellos.

Quiza me dé a entender mas citando una
frase muy popular entre los magos, que se
debe a Albert Einstein. Antes debo acotar
que Einstein ha sido uno de los magos mas importantes, junto con
Ramon Llull, Paracelso y Newton, por ejemplo. Bueno, ocurre que
una tarde de frio, conversando frente a la chimenea, le preguntaron
a Einstein qué es lo més incomprensible del universo. El dejé a un
lado su violin, se quitd la pipa de entre los labios y tratando de alisar
su no muy peinada cabellera se qued6 un buen rato ensimismado,
a veces apretando los parpados. Después de unos minutos que a
sus interlocutores se les antojaron eternos, Einstein pronuncio6 su
respuesta sorprendiéndose él mismo y causando el mismo impac-
to en sus oyentes: “lo més incomprensible del universo es que
podamos entenderlo”.

Con estas palabras Einstein aludi6é a lo que, siendo la tercera
frontera, es también la herramienta necesaria para explorar a las
otras dos, pues hay algo en nosotros que permite preguntar y for-
mular respuestas. Esta frontera contiene dos grandes interrogantes:
una es como funciona el cerebro y la otra corresponde al origen 'y
desarrollo de la actividad mental.

Antes de avanzar es menester que hablemos un poco mas del
autoscopio. ;Recuerdan que cuando ingresa Poter al colegio de
magos le colocan, a él y a los otros novatos, un sombrero para
seleccionar a qué dormitorio iran? ;Por qué emplear un sombrero
seleccionador? Para que respondamos hay que entender como fun-
ciona.

Siendo tan amplio como para cubrir los ojos de quien se lo ponga,
permite dejar de observar hacia fuera y dirigir un momento la
mirada hacia el interior. Asi cada quien escucha sus propias pala-
bras y capta sus silencios. El autoscopio, por tanto, es como un
espejo-estetoscopio, auscultando en nosotros mismos y haciéndo-
nos percibir nuestro interior.

Bien, ya con esto tenemos tres ideas importantes y una adver-
tencia que tomar en cuenta.

1) De saber que aln hay magia, la mayoria de la gente querria
soluciones mégicas para sus problemas.

2) Tres horizontes animan a los magos en su peregrinar por el
conocimiento: el macrouniverso, el microuniverso y el universo
interior.

3) Del universo interior hay dos cosas que les interesan: coémo
funciona el cerebro y cudl es la génesis de la actividad mental. Esto
significa que el universo interior se investiga a si mismo.

La advertencia: durante los minutos que dures en leer este tex-
to, acudiremos constantemente a la epistemologia y a la neuro-
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ciencia. ;Por qué? Pues debido a la siguiente idea: una filosofia
que hiciera a un lado a la ciencia, estaria ciega; pero si fuese la
ciencia la que tratara de olvidar a la filosofia, entonces podria caer
en el dogmatismo.

Ahora tendremos oportunidad de ir junto con Poter en busca del
cerebro filosofal. Para ello podemos iniciar con una pregunta: si hay
un cerebro filosofal, ;habra cerebros que no lo sean? O antes: ;qué
es un cerebro filosofal? O mas antes ain: ;qué es un cerebro?

Capitulo segundo. El cuarto de los pensamientos

De entre todas las habitaciones que habia en el colegio, una llamaba

especialmente la atencion de Poter; el Cuarto de los Pensamien-

tos. Muchas veces, al pasar frente a su puerta, se habia intrigado

por el letrero, pero no era muy enigmatico y dado que Poter se

habfa encarifiado con lo esotérico, simplemente pasaba de largo.
El letrero rezaba asf:

La letra de las canciones debemos cambiar,
y de las poesias modificar

porque la fuente del sentimiento

es también la del pensamiento.

Poter pasaba frente al cuarto sin prestar mucha atencion hasta el
dia en que oyo la frase de Einstein: “lo mas incomprensible del
universo es que podamos entenderlo”. Entonces recordo el letrero.
Especialmente dos palabras: “podamos” y “entenderlo”. Poter se
pregunto: “;por qué, si estamos hablando de algo externo, lo mas
incomprensible no se refiere a eso, sino a lo interno, a lo que esta en
nosotros?”. Y respecto de “entenderlo”, se cuestiono: “;qué tiene
que ver eso con el entendimiento?”. De ahi a relacionar “entendi-
miento” con “pensamiento” no tuvo mas que dar un paso. Poter
murmurd para si: “debo buscar en el Cuarto de los Pensamientos”.

Lo que no habia logrado resolver era la razén de esa frase. ;Por
qué decia: “la letra de las canciones debemos cambiar™? Pero una
vez adentro de la estancia, su interrogante comenzo a desvanecer-
se, 0 mejor dicho, a transformarse y a multiplicarse.

Lo primero con lo que se topd al entrar fue con una instruccion:
“asegurese que el autoscopio esté funcionando”. Dudd, ;dénde
estaba el autoscopio? Ahora que suponiendo que ya lo tuviera,
;como asegurarse que funcionaba? ;Acaso el autoscopio deja de
funcionar? Como no tenia respuestas por el momento, Poter
decidi6 seguir avanzando.

Hallé més letreros, éstos preguntaban: ;cudl es la fuente de nues-
tras emociones?, jcudl es el manantial de nuestros pensamientos?
Un poco mas adelante tres imagenes le ayudaron a responder. En la
primera habia un hombre vestido de tdnica, con una corona de
oliva, sefialando hacia su estémago. Luego estaba la imagen de otra
persona, vestida como fraile, indicando su pecho. Finalmente, esta-
ba un hombre vestido como cualquier otro, con un letrero en su
playera que decia en letras fosforescentes “Galeno”. Este apuntaba

hacia su cabeza. Entonces Poter comprendio: la fuente de nuestras
emaociones no esta en el higado, como pensaban los antiguos grie-
gos, ni en el corazén, como se creyera en el cristianismo. El origen
de nuestros pensamientos y emociones, lo que nos hace entender
0 no entender, lo que nos hace querer o rechazar es, como lo
supuso Galeno, el cerebro. jAsi que por eso debia cambiarse la
letra de las canciones! “Ha de ser chistoso decirle a una nifia: ‘te
quiero con todo el cerebro’. O que una mama le hable a su hijo
diciéndole:’que duermas bien, cerebro’. O cantar ‘cerebro, cere-
bro, no me quieras matar cerebro’™ pensé Poter mientras esboza-
ba una sonrisa y tarareaba la melodia.

Una vez que dejo los letreros, se percatd que este cuarto era
diferente a todos los demés que habia conocido. Su techo y pare-
des, también el piso, eran arrugados, y si se veia bien, la superficie
estaba formada por pequefiisimos puntos, parecidos a estrellas,
que se comunicaban entre si a través de hilos aun mas pequefios.
“;Cuantos puntos habra?” se pregunt6 Poter. Pero al hacerse la
pregunta, se dio cuenta que caminaba en medio de ellos. Los pun-
tos y los hilos formaban una trama tupida que iba de arriba hacia
abajo, de abajo hacia arriba, de izquierda a derecha y de derecha a
izquierda. “Asi que el Cuarto de los Pensamientos es una red for-
mada por miles y miles de nudos”, murmuré Poter. Fue entonces
cuando escuché lavoz.

La voz, débil, apenas audible, como si alguien le susurrara al oido,
le dijo: “los puntos pequefios que ves son las neuronas y si las conta-
ras sabrias que son entre diez y quince mil millones. Este, que es el
Cuarto de los Pensamientos, es también el cuarto de las emociones,
de los deseos, de las creencias, y de donde salen las 6rdenes para
muchos movimientos del cuerpo. Este cuarto es el cerebro”.

“;Como son las neuronas?”, interrogd Poter un tanto timida-
mente.

“El cuerpo de las neuronas es como estrella. Aunque hay de
varios tipos, la que estas viendo tiene un pico mas largo que los
otros, éste es el axdn. Al final de los otros picos hay unos hilitos
mas finos, son las dentritas. A través de los axones, las neuronas
envian informacion a otras neuronas, y éstas la reciben mediante
las dentritas. Asf se conectan unas con otras. Estas conexiones
neuronales son las sinapsis”.

“;Con cuantas neuronas se conecta una neurona?”, interrogo Poter
€on voz un poco mas fuerte.

“iCon miles! En este momento que me estas escuchando, Jarri
Poter, miles de neuronas se conectan y desconectan al mismo
tiempo. Ahora ponte a contar las conexiones, si puedes... Calcula:
si son doce mil millones de neuronas y suponiendo que una neuro-
na se comunicara con al menos diez, iel nimero posible de co-
nexiones entre ellas es mayor que el nimero de particulas atomi-
cas que constituyen la Via Lactea!”.

Si fuera Poter el que estuviera leyendo este articulo, se dirfa:
“iRecdrcholis, viboras prietas y tepocatas, el universo interior con-
tiene tantas interconexiones como microuniversos tiene el
macrouniverso!.” O dirfa también esa frase que tanto le gustaba del
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filésofo arabe: “Aquél que no sabe cémo esta hecho el nudo, no podra
deshacerlo; aquél que sabe podra tejer con los nudos grandes re-
des”. La frase le gustaba tanto como decir el nombre del fil6sofo lo
mas rapido que pudiera y sin equivocarse: Abu al-Walid ibn Ahmad
ibn Rushd. Preferfa eso a decir el nombre corto: Averroes.

Poter estaba maravillado. Pensar que al pensar, cuando se emo-
ciona o recuerda, cuando evoca a sus padres muertos, o bien cuan-
do esta aprendiendo una férmula, hay miles y miles de conexiones
que se estan dando entre neuronas. Aunque también deberia saber
que hay recuerdos y acciones que se originan en la activacion de una
neurona en especial. Y que asi como hay areas del cerebro que
cumplen una funcién tan especifica como apreciar mdsica, recitar
un poema o resolver un quebrado, también
hay neuronas que sdlo sirven para una fun-
cién. Asi que entre mas conexiones en su
cerebro, la persona debe tener més posibi-
lidades para pensar o para pensar mas
diversificadamente... Entonces Poter recor-
dé que cada vez que pensaba en algo en lo
que ya antes habia pensado, su pensamien-
to era diferente a la vez anterior. Se le ocu-
rrié que eso podia compararse con los mo-
vimientos que van desde la torpeza de los
reflejos masivos de un recién nacido hasta

Mi pequefio mago, si
pudieras estudiar el cerebro
de una lagartija, de una
paloma, de un gato, de un
gorila y tu propio cerebro,
sabrias que ha evolucionado

desde hace millones de afios

antigua. Esta presente en los humanos, también en los lemures, los
gatos y los ratones, incluso en las ballenas; pero igualmente la
encuentras en animales menos evolucionados, como los reptiles y
los anfibios”.

“iGuau!”, exclamo entusiasmado Poter, “ahora entiendo por qué
a veces nos comportamos igual que lo hacen otros animales”.

La vocecita continud: “La otra capa es la paleocorteza, que sélo
esta presente en los mamiferos inferiores como los gatos, y en los
superiores, como nosotros. Y finalmente esta la neocorteza, que
solo esté presente en nosotros, los mamiferos superiores”.

Poter oy0 atento, pero una duda lo asalté regresando a lo ante-
rior: “;cudndo terminan de desarrollarse las sinapsis?”.

La vocecilla no tardé en responder. “Las
sinapsis, y con ello la corteza cerebral, y
mas concretamente la neocorteza, dejan de
desarrollarse cuando alcanzas los diez o
doce afios. Aunque hay areas que terminan
su desarrollo a los 18, e incluso a los 25”.

Poter se quedd meditando un rato y lue-
go pregunté qué implicaciones tiene eso
para el pensamiento. La voz contesto: “Pues
que tu no eres un adulto chiquito, que no
naces con la capacidad de pensar igual a
como ya lo hacen tus maestros o tus pa-

hasta tener tres capas.

los finisimos movimientos de Horacio Fran-
co al tocar la flauta, o de cualquier otro vir-
tuoso de la musica. ;Entonces? Jarri penso
que cada cerebro es diferente a todos los demas, ya que es produc-
to de una experiencia singular. ;Tendria esto algo que ver con la
frase que el profesor Bergamin tenia en su despacho: “si fuera
objeto seria objetivo, pero me hicieron sujeto™?

De ahi se le ocurrio otra serie de preguntas: “;cuantas conexiones
entre neuronas tendré?, ;siempre habré tenido el mismo nimero?
¢(siempre habra estado asi el Cuarto de los Pensamientos? Y si hay
neuronas especializadas, ;tendran algo asi como la informacién de
con qué otras deberan asociarse y cuando tendran que hacerlo?”.

Estaba pensando en ello cuando escuché de nuevo la vocecilla:
“Cuando naces ya traes el nimero de neuronas que te acompariaran
durante tu vida, aunque muchas de ellas irin muriendo en el camino.
Pero las sinapsis, si aumentan con la edad. ;Has observado en un
microscopio cdmo se veian, por ejemplo, cuando cumpliste tres
meses de haber nacido? ;Y cuando tenias 15 meses? ;Y a los 24? ;Te
das cuenta, Poter? Como Ramén y Cajal descubrid, cada vez tienes
mayor nimero de interconexiones. Ademas, también cambian las
proporciones de tu cerebro, pero no del todo; principalmente de tu
corteza cerebral, que es la parte més externa de él”.

“,El cerebro tiene varias partes?”, pregunt6 intrigado Poter.

“Mi pequefio mago, si pudieras estudiar el cerebro de una lagar-
tija, de una paloma, de un gato, de un gorila y tu propio cerebro,
sabrias que ha evolucionado desde hace millones de afios hasta
tener tres capas. La primera es la arquicorteza, que es la mas
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dres, sino que conforme vas creciendo tam-
bién tus capacidades lo hacen, es decir, como
algunas partes de la corteza cerebral ter-
minan de desarrollarse antes que otras, los elementos neurales se
encuentran listos para funcionar normalmente pero a diferentes
edades”.

iAh, como aclararfa esto las ideas de los magos, sus maestros!
Cuando organizan discusiones acerca del conocimiento, hablan del
sujeto que conoce como si todos los sujetos fuesen iguales, como si
todos fueran adultos, pero vendria bien que se cuestionaran si es
posible hablar de un sujeto ideal, como si todos fuésemos mayores.
Asi, Poter comprendi6 una razén de Exupéry para corregir la dedi-
catoria de El Principito: “a Le6n Werth cuando era nifio”. jQué
libro...!

¢Libros? ijLibros! Jarri tenia clase de brebajes y p6cimas, salio
corriendo rumbo al salén.

Capitulo tercero. De la gimnasia y los Banderlog

Laincursion en el Cuarto de los Pensamientos dejo en Poter muchas
interrogantes. Por ejemplo: ;como hacer para que haya mas sinap-
sis?, ¢qué resultados tiene el desarrollo de la corteza cerebral?
Como las preguntas rebasaban las lecciones que habia recibido
en los cursos normales, en los que habia aprendido coémo conocer
a los demas y conocerse a si mismo, condicién fundamental para
generar ilusiones, por ejemplo, Poter decidi¢ ir a la biblioteca. Aht,
entre grandes volimenes polvorientos y otros de pastas con letras
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Entre mas evolucionados son, los animales
pueden modificar mas su comportamiento, que

pueden llegar a depender mas de conductas

aprendidas que de instintivas.

brillantes, impresas en plata y oro, Poter encontré varios libros
que podrian servirle. Uno era el de Hebb y otro el de Kipling. En el
primero se hablaba de las asociaciones y las sinapsis, y en el segun-
do se narraba la historia de los Banderlog.

Hebb comparaba el cerebro con el cuerpo de un atleta. Decia
que asi como algunos musculos se desarrollan méas por efecto del
ejercicio prolongado, algo parecido debe producir el aprendizaje
en el cerebro. A Poter le pareci6 inquietante la idea y continué
hojeando el libro. Fue entre las paginas que seguian donde hallé
unos recortes de periédico. En ellos se mostraba que la parte de
la corteza que tiene que ver con la audicién es mucho mayor en
musicos adiestrados que en las demas personas, pero también
que en ellos las sinapsis se hacen mas voluminosas y aumentan.
Simplemente estaba asombrado, uniendo lo que ya habia aprendi-
do sobre el Cuarto de los Pensamientos, esto significaba que a
mayor aprendizaje en edades tempranas habria mas posibilidades
de pensar mejor.

Dejo ese libro y tom6 el de Kipling. Se trataba de las selvas de la
India. Ahi vivian los Banderlog, un grupo de simios. Por las mafia-
nas, cuando el Sol comenzaba a calentar, los changos salian a esti-
rarse perezosamente. Para cuando el bochorno amenazaba con
arreciar, bajaban a resguardarse en la sombra. Por la tarde, al caer
la lluvia, se agrupaban acurrucandose unos con otros, discutiendo
sin ton ni son y prometiendo que al dia siguiente harfan un refugio
para no pasar frio. Pero al amanecer del nuevo dia olvidaban su
propdsito y se recostaban a tomar el Sol, a brincar de rama en
rama, a jugar-peleando, asf hasta que de nuevo llegaba la tarde, y
con ella la lluvia, y con la lluvia el frio, y de nuevo el propésito de
construir un refugio.

Sin darse cuenta, leyendo la historia de los Banderlog Poter llego
al pasillo de libros sobre evolucion. Tomé uno de tantos volumenes
acomodados entre los estantes, y haciendo un ademan con su varita
lo abrié en una pagina que resultaria interesante. Leyé: “si compa-
ramos el desarrollo de la corteza humana con el de otros animales,
la parte mas evolucionada es el I6bulo frontal”. Poter, que ya se
estaba aficionando a relacionar el cerebro con la conducta, se pre-
gunto qué comportamiento es el mas propio de los seres humanos.
De momento no hall6 repuesta.

Durante dias se dedicé a observar el comportamiento de lechu-
zas, de lobos y ratones. También prestd atencion a camaleones y
ranas. Encontrd que entre mas evolucionados son, los animales
pueden modificar mas su comportamiento, que pueden llegar a
depender mas de conductas aprendidas que de instintivas. Recordd

los circos que habia visto: unos con leones, con perros o elefantes,
pero nunca un circo con lagartijas o ranas. Poter se concentré: “;en
qué mas, en qué mas somos diferentes de los otros animales?”.
Fue entonces cuando recordd que podia emplear el autoscopio,
que éste le ayudaba cuando se trataba de conocerse a si mismo. “A
ver, a ver. ;Estoy preguntdindome nada méas asi o porque quiero
preguntarme? Mmmm. Estoy preguntandome a propésito, porque
quiero, en lugar de que piense cualquier otra cosa”.

En el gran libro de pastas rojas de Brutkosky se dice que la region
prefrontal tiene la funcién de inhibir conductas innatas haciendo
que se realicen conductas aprendidas. “Asi que tendremos mucha
sed, pero si estamos en el salén de clase, nos aguantamos hasta que
haya recreo”, se dijo Poter.

Respecto de la hiperactividad, dice que también esta relacionada
con el I6bulo frontal; que esa dificultad para mantener un nivel de
atencion adecuado y la tendencia a distraerse que va en aumento,
tienen relacion con esta zona.

Con ello se entiende la argucia nimero 5, que Poter habia lefdo
en el Manual de Magia. También con ello Poter comprendi6é por
qué el temible ya-sabes-quién, su enemigo, le habia herido en la
frente, precisamente en la frente; para que no pudiera tener me-
moria a corto plazo, para que no pudiera atender. Y ya saben: la
atencion de los magos, de los buenos magos, es asunto proverbial.
Por eso laargucia nimero 5 dice: “No quites la vista de encima para
que el embrujo funcione”.

Al rememorar el Manual de Magia record6 también al sefior
Broncano. “Todo esto tiene que ver con el control de la propia
conducta”, repitié para si, imitando la voz de su profesor. Lo que el
sefior Broncano llamaba en sus clases “control racional de la con-
ducta” era lo mismo que Joaquina, el hada acuatica, curandera, que
ademas era madrina de Poter, le exigia en sus clases de nado:
autocontrol. Autocontrol al respirar, al sacar la cabeza para respi-
rar, al hacer la brazada o dar la patada; autocontrol.

Record6 a su compafiera Akrasia, quien no pudo ni aprender a
nadar ni aprender hechizos ni conjuros. Akrasia padecia el mal de la
incontinencia, lo que el mismo sefior Broncano llamaba “debilidad
de la voluntad”.

Poter imagin6 como se veria su cerebro si pudiera iluminarse la
parte que estaba en accion cuando alguien se autocontrolaba. Re-
cordd como la cicatriz de su frente se encendia cuando sentia cerca
la presencia de ya-saben-quién. Igual debia ocurrir con el I6bulo
frontal. A Poter lo entristecia que el Ministerio de Magia estuviera
en contra de que los estudiantes de la escuela se comportaran
como Akrasia... aunque ahora entendia por qué.

(Qué hubiera pasado si Akrasia quisiera o si creyera que podia, 0
al menos que creyera por un momento que queria? Pues podia que
afuerza de querer llegara a pensar que ya habia nadado, aunque no
lo hubiera hecho. ;Pero seria posible? Por el trabajo de dos brujos,
Max y Hanhemen, se sabe que la pupila se dilata ante el recuerdo
de conjuros, igual que se dilata cuando se presta atencion a esos
conjuros. También que al ordenarle a una persona que levante su
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brazo indicandole que en realidad no lo levante, con sélo escuchar
la orden y querer hacerlo pero sin hacerlo, la parte de la corteza
cerebral involucrada en esta conducta se pone en accion. Asi, Poter
se dijo: “pensar es imaginar la accion, al querer hacerla es como si
la accion se realizase”.

Aunque el autocontrol que busca el Ministerio de Magia esta por
evitar el decaimiento de la voluntad. Poter se acord6 de aquella fabu-
la que habla de una zorra y unas uvas, de tanto intentar en vano con-
seguir su objetivo, como su fuerza por alcanzarlas fue disminuyendo.

Llegado a esto, el rostro de Poter se ensombreci6. Record6 a
muchos de sus compafieros de las escuelas muggle, a su mismo
primo. Sus padres lo habian educado como una persona incapaz
de sufrir, buscando a cada momento el placer, lo inmediato. Re-
cord6 como parecia que se conectaba a la television, manejandola
desde lejos con el control remoto, comiendo chatarra, rechazan-
do la lectura... haciéndose un adicto al placer, evitando el esfuer-
zo. Ante esos recuerdos no pudo sino preguntarse qué era la
auténtica felicidad.

Capitulo cuarto. Dos es igual a uno

Poter tenia que aprender encantamientos, si queria pasar al si-
guiente grado. Esas clases le parecian divertidas pues para que él y
sus compafieros aprendieran, la maestra se ponia frente a ellos
y realizaba los movimientos de dedos con la mano izquierda y de
varita con la derecha. Poter tenia que utilizar las mismas manos
que la maestra. En esto, él como sus compaferos al principio se
equivocaba en los movimientos. El hecho despert6 su curiosidad:
;como es que queriendo hacer el movimiento de izquierda a dere-
cha lo hacia de derecha a izquierda?

En la clase de Tripodologia Felina, que se le hacia muy aburrida,
Poter gustaba de jugar a que su dedo se moviera sin moverse. Lo
ponia frente a él y cerraba alternadamente los ojos. Y en efecto:
parecia que el dedo se movia, pero Poter sabia que en realidad no
lo hacia. Pero cuando lo observaba con ambos ojos, el dedo era uno.
Le resultaba extrafio que mirando dos imagenes solo viera un dedo.

En clase de Matematicas habia encontrado que tenia comparieros
sumamente habiles, pero que eran torpes para la poesia. O al revés,
comparfieros que eran muy buenos poetas pero malos para el calculo.

Claro, ante situaciones como éstas Poter se preguntaba por
qué era asi.

Fue cuando consulté el Gran Reporte de Sperry que encontr
cémo el Cuarto de los Pensamientos tiene dos compartimientos,
uno diestro y el otro siniestro, un hemisferio izquierdo y otro dere-
cho. Sperry decia en su Gran Reporte que cada hemisferio tiene su
propio estilo de pensamiento, pero como se hallan comunicados me-
diante el cuerpo calloso, ambos estilos se integran. El hemisferio de-
recho se encarga del pensamiento intuitivo, emotivo. Mientras que
el hemisferio izquierdo realiza el pensamiento analitico, lo relacio-
nado con el lenguaje, el calculo y la I6gica. “Asi que como todos tene-
mos los dos hemisferios, todos podemos ser capaces de hacer cuen-
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tas o actuar en el teatro. Pero, entonces, ;a qué se deben las diferen-
cias, la incapacidad para hacer alguna de las dos?”, se pregunto.

Fue también leyendo ese reporte cuando Poter se entero de algo
parecido a un embrujo que, a diferencia de los embrujos que se
quitan con el beso de una princesa o un contraconjuro, éste era
irreversible: lacomisurotomia. Poter encontrd el caso de una mujer
con los hemisferios desconectados. Ella tomaba fuertemente, con
su mano derecha el vestido que la mano izquierda habia dejado en
la percha. Era como si ella fuera dos personas a la vez. De haberlo
sabido antes, Poter habria entendido ese verso que Whitman puso
al final de su libro, ese verso que tanto le habia costado interpretar:

¢Me contradigo?

Si, me contradigo.

Soy vasto, contengo muchedumbres,

me contradigo a mi mismo.

O la frase que el doctor Elster habfa pronunciado durante una
conferencia: “El cerebro es un complejo de subsistemas que a
veces actlian separadamente”.

Capitulo quinto. Movimiento perpetuo

Jarri no podia salir los fines de semana con su familia, asi que los
dedicaba a explorar la escuela o iba de visita a la choza de su amigo
Jagrid, el gigante. Fue en uno de esos sabados cuando encontré la
fotografia de un perro con tubos saliéndole de la panzay del hocico.
Pregunt6 a su amigo qué pasaba con ese animal. Sucede que el
gigante guardaba la fotografia porque ese perro, ademas de ser
famoso, era el bisabuelo del enorme can que le ayudaba a cuidar el
bosque prohibido.

“;Por qué tiene esos tubos?”, inquirié Poter.

“Ah, es una historia extrafia”, contesté Jagrid.

“;Pero por qué tiene esos tubos?”, interrogd de nuevo Poter.

“Con ese perro estudiaban el reflejo condicionado”, dijo Jagrid,
presumiendo.

Poter, que desde que iba a Filosofia para Nifios no dejaba que se
le escapara la oportunidad de hacer preguntas, volvié a la carga:
“;Pero qué es el reflejo condicionado?”.

Jagrid se sinti6 acorralado y balbuce6 una respuesta, molesto por
haber sido sorprendido en su ignorancia: “Pues su nombre lo dice”.

Poter lo miré de lado y para no hacerlo sentir mas mal, cambid la
platica. Una vez que hubo despachado las galletas y las ranitas de
chocolate que Jagrid habfa puesto sobre la mesa, Poter se dirigi6 de
nuevo a la biblioteca.

Ahf encontré que Pavlov, un fisilogo ruso, se habia dedicado
a estudiar secreciones. Durante su investigacion hallé que un
perro producia saliva y jugos gastricos sin que tuviera comida
presente. Se interesé en explicar como habfa ampliado su reper-
torio de conducta, es decir, cémo habia aprendido a hacerlo. Li-
neas adelante habia algo sobre el condicionamiento. A Poter le
pareci6 revelador que el Cuarto de los Pensamientos entre
en accion porque un estimulo lo activa. “Claro”, se dijo Poter,
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“es cuando veo algo o lo escucho o me preguntan, que mi cerebro
entra en actividad”.

Por la noche, cuando estaba a punto de dormir, muchas ideas lo
entretenian, y los recuerdos no tardaron en aparecer. Se puso a
pensar en tantas cosas... En eso estaba cuando decidié emplear el
autoscopio. Interrumpié sus pensamientos para preguntarse cual
era el estimulo que lo habia puesto a pensar, qué lo habia hecho
recordar precisamente eso que habia recordado. No encontré que
hubiera visto algo, o que lo hubiera oido... Asi que se pregunto:
“;Sera cierto que el cerebro necesite forzosamente de un estimulo
externo para echarse a funcionar?”. Pero como eran muchas pre-
guntas para un dia, Poter estaba ya un tanto confundido. “Mejor me
duermo”, decidié. Pero apenas habia pensado eso cuando otra duda
lo asalto: “;Como es que me despierto aunque no venga el encarga-
do del dormitorio a despertarme, aunque no escuche la campana?”.
Entonces si, con estas preguntas se quedé dormido.

Se sofi6 en el hipocampo. Le dio risa que hubiera una parte del
cerebro que se llamara como los caballitos de mar, pero se sor-
prendi6 al ver que el hipocampo era como un mago que iba sacan-
do recuerdos de una vasija. A veces s6lo metia la mano y sacaba un
recuerdo cualquiera, pero a veces se decia “ahora voy a sacar
un recuerdo sobre las ranas de chocolate” y sacaba precisamente
ese recuerdo.

Luego sus suefios lo llevaron a la corteza prefrontal derechay ala
parietal. Ahi se vio buscando informacion, iniciando un acto como si
dijera “quiero hacer esto”. Cuando estuvo en el frontal, se dijo:
“éste, ademas del autocontrol, organiza y coordina la informacion”.

Después sofid que estaba aprendiendo una poesia de Neruda. Se
dio cuenta de que al principio, cuando la estaba aprendiendo, tenia
que prestar atencion a lo que hacia, pero cuando ya habia aprendi-
do, requeria menos actividad consciente.

Luego... luego cayé en un suefio profundo. Ya no vio ni oyo; por lo
que restaba de esa noche ya no hubo suefios.

Capitulo sexto. Del espejo Oesed

En la clase del mago Perceptrdn, Poter aprendié que los sentidos
son los responsables de que captemos el mundo exterior, pues
cada uno es sensible a una informacion especifica: el ojo a la luz, el
oido al sonido, etc. La idea le pareci6 clara. Pero fue jugando
Quidditch que comenz6 a ponerla en duda.

Ocurri6 que una de esas traviesas pelotitas estaba volando casi
como centella. El contrincante que la perseguia no pudo esquivarlo.
Se fue con el brazo extendido directamente hacia el ojo de Poter.
Lucecillas, eso fue lo tnico que vio, lucecillas. “;Pero cémo?”, llegd
rauda la pregunta, “;co6mo es posible que haya visto lucecillas cuan-
do no hubo luz? Porque ninguna luz entré en mi 0jo™.

Como se sinti6 algo aturdido, se fue directo a descansar. No
merendo. A la mafiana siguiente se despert6 un poco cansado.
Incluso se le hizo tarde para el desayuno. Llegé directamente a su
aulay se sent6. Cuando el profesor le pidi6 la clase, Poter se puso

de pie bruscamente. Se sintié mareado. Esta vez también vio luce-
cillas. “;Pero cémo?”, llegd rauda la pregunta, “;como es posible
que haya visto lucecillas cuando no hubo luz? Porque ningdn fotén
entré en mi 0jo”, se dijo nuevamente.

Y entonces se pregunté como podia estar seguro de que habia
luces cuando él las veia pero no habia tales luces porque ya
habia preguntado a varios de sus compafieros, ninguno las habia
visto. ;Como podia asegurarse de que eso que creia ver, en realidad
ocurria? Record6 lo que habia leido sobre algunas substancias;
la gente las tomaba y veia luces, pero como en los casos anteriores,
no habia tales luces. Su pregunta lo hizo ir mas alla: ;cémo saber
que lo que veia en el microscopio eran hichos, seres que realmente
existian...? E igual, ;como asegurarse que aquello que veia por el
telescopio estaba ahi, en el cielo, que existia?

De pronto se sinti6 como aplastado por la avalancha de pre-
guntas que le llegaban. Recordd las sesiones de teatro en el colo-
quio de Filosoffa para Nifios. Los actores se habian propuesto
y habfan simulado estar felices o tristes, angustiados o temero-
sos, a disgusto o gustosos, y al hacerlo habian experimentado
sensaciones parecidas a cuando en realidad estaban con felici-
dad o tristeza. Y més, cualquier persona que los viera dirfa: “qué
bien, esta alegre” o “pobre, esta triste”. Y se le ocurrieron pre-
guntas similares que con las creencias: ;esa emocion era auténti-
ca?, ;como saberlo?, ;,cOmo asegurarse que era una emocion real?
¢O acaso las emociones podian ser generadas al igual que sélo
experimentadas?

Cuando estuvo frente al espejo de Oesed hall6 parte de la res-
puesta: podemos generar deseos y emociones, podemos simular-
los, s6lo es cuestion de querer. Claro, Poter no sabia que esto se da
gracias a la activacion de la corteza cerebral. Aunque debemos ser
justos, Poter lo sospechaba.

Estas ideas le parecieron muy importantes. Pensd que si se
puede controlar laemocion, también se puede controlar la conduc-
ta. Por ejemplo, al escoger las palabras para hacer un hechizo. El
mago debe valorar los aspectos prominentes para saber qué decir,
cuando y como. Claro, Poter no sabia que en esto interviene el
I6bulo frontal. Lo que si sabia es que eso corresponde a las emocio-
nes. También hall6 que el control de la conducta a través del control
de las emociones se parece al juego del Quidditch, pues la vida
social es algo asf como un ajuste constante entre la cooperaciony la
competencia. En la cooperacion se coordinan planes y acciones
propios con los planes y las acciones de los demés. Pero a veces no
se coordinan, sino que entran en competencia con los planes y
acciones de los demés.

Capitulo séptimo. Los engramas o camino a la eternidad

Los animales ocuparon un sitio especial en Poter. No sélo por su
amistad con Jagrid, aficionado a animales peligrosos, sino por su
relacién con dos aves. A una le debia la vida. La otra venia a llenar un
vacio por la falta de familia.
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Del Ave Fénix le fascinaba su poder de
renacimiento, el resurgir de sus cenizas.
Eso sin contar que le habia salvado la vida.
Del ruisefior recordaba un cuento. Si no
conoci6 padre y madre, menos tuvo la opor-
tunidad de disfrutar una abuela. Asi que las
imagenes de abuelos y abuelas le robaban el

Cuando recordamos es como
si volviéramos a andar un
sendero que ya antes hemos

recorrido. Regresamos sobre

cuantos escuchas existan, segun su espe-
cie, su sexo e incluso su estado fisiologi-
c0”, le habia dicho Germaion, la chica es-
tudiosa del grupo.

Poter comparaba los cantos que se oian
en los bosques cercanos a Londres, donde
vivian sus tios, con los cantos de las aves

nuestras propias huellas,

animo. Desde que habia escuchado el cuen-
to, cuando una abuela lo contaba a sus nie-
tos en una plazuela, Poter recordaba unay
otra vez al ruisefior. A falta de ruisefior, ha-
bia adoptado a un péajaro que iba a cantar
frente a su dormitorio.

Su experiencia con el Ave Fénix le habia
llevado a la pregunta obligada: ;como hace
para renacer? Luego conjugd esa pregunta
con su experiencia en el Cuarto de los Pensamientos. Asf, cada vez
que recordaba el cuento, se preguntaba cémo hacemos para recor-
dar, como hace el Ave Fénix para recordar y volver a ser como
antes. De ahi se pasaba a otras preguntas: ;como estan organizados
y dénde estén los recuerdos?

Poter se imaginaba la memoria como un camino: “cuando recor-
damos es como si volviéramos a andar un sendero que ya antes
hemos recorrido. Regresamos sobre nuestras propias huellas”,
se decia a si mismo. “Esas huellas son los engramas”, le habia
informado uno de sus profesores. ;Pero qué es el recuerdo, o qué
es el engrama?

Poter habia leido que gracias al aprendizaje aumenta en el ce-
rebro la sintesis de proteinas. ;Y eso, qué importancia tenia? Que
se activan y favorecen nuevas rutas de comunicacion entre ciertas
neuronas. De manera que se puede recorrer varias veces el ca-
mino, y un camino puede llevarnos a otro. Como si ejercitar el
recuerdo permitiera recordar mas y mejor. ;Pero coémo funciona
esto?

Poter encontraria parte de la respuesta pensando en su ruise-
fior, en su canto. El canto de un péajaro contiene mucha informa-
cion y sirve para conductas especificas. Con su canto el pajaro
puede atraer pajaritas, advertir a otros machos que no se metan
con la dama y ahuyentar a depredadores. Poter imaginaba que el
péajaro con su canto proclama: “éste es mi territorio™; otras veces
que su canto es fiero, cual guerrero; otras veces mas que con su
canto dice a una pajarita: “me quiero casar contigo, linda
emplumada”. Claro, Poter pensaba que para después de ese can-
to el ruisefior también tiene melodias de cuidado paternal, de
alarmay de defensa.

A partir de tener esas ideas, Poter se aficion6 a escuchar el
canto de las aves. Podia estar lapsos extensos dedicado a escu-
charlo, tanto tiempo como el que los péjaros dedican a cantar.
Después de varias audiciones se dio cuenta que en sus trinos se
mezclan diversos tipos de canciones. ;Qué querian decir? “Quién
sabe, probablemente una misma cancién tenga tantos significados
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esas huellas son los
engramas, ¢pero qué es el

recuerdo, o qué es el

engrama?

que rodeaban su escuela. Germaion le hizo
notar que hay cantos con modulaciones
propias de una regién especial, que eran
diferentes de los cantos de miembros de
la misma especie pero que vivian en otras
areas. Poter hall6 algo mas y se lo comuni-
c6 emocionado a Germaion: en varias es-
pecies el canto tiene frases comunes a to-
dos los machos; sin embargo, podia llegar
a reconocer al pajaro que los emitia. “Es como si reconocieras la
voz de un nifio en un estadio lleno de nifios”, habfa tratado de
explicar a Germaion. Ella no se quedo con el comentario y fue a la
biblioteca. Ahi encontré que los pajaros van madurando, y con ello
sus cantos se refinan en acuerdo con el canto de las aves de su
region y la individualidad de las aves que los rodean. Cuando se lo
comento a Poter, éste compar6 lo que ocurria en algunas casas de
Londres: los pajaros aislados desde el nacimiento producen can-
tos elementales y, aunque maduran, no llegan a alcanzar la riqueza
de expresion de los pajaros que se han criado en contacto con los
otros pajaros. Asi que existe algo como una base que lleva el canto
de los padres a los hijos. Germaion escuchd atenta las observacio-
nes de Poter y agreg6: “Pero esta base debe de ser modificada y
enriquecida por la experiencia, para que ocurra el canto que has
escuchado en tu ave”. Germaion se quedd mirando fijamente a
Poter y exclamo6 por lo bajo: “;Tendra razén el gran mago Chomsky
respecto al lenguaje?”. Poter se encogié de hombros, aunque ya
habia oido algo de él.

Poter y Germaion compartian ahora una pregunta: ;como
se guarda y codifica el canto en el cerebro? Quizd Nottebohm,
su maestro, tuviera una pista. Segun él, un area muy restringida del
cerebro de los canarios aumenta al doble de su tamafio durante la
primavera, que es la época del apareamiento anual y del inicio del
canto, pero esa area se reduce al final de la temporada a su talla
anterior. Esta zona es un nucleo que controla las neuronas motoras
de los 6rganos vocales, en particular la siringe, con la que los péja-
ros emiten su voz. “;Se tratara del nicleo cerebral donde se en-
cuentra codificado el canto?”, pregunté Germaion a Poter sin espe-
rar respuesta. Ambos volvieron a preguntar a Nottebohm. El les
platicé que habia continuado sus experimentos y encontré algo
muy interesante: al aplicar testosterona, hormona que aumenta en
los machos durante la época del apareamiento, se produce un in-
cremento en la talla del nicleo y se desencadena el canto en los
machos, incluso aunque no sea la estacion, la época de apareamien-
to. Pero luego el mago fue mas lejos. ;Qué pasarfa con las hembras
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si...? Y las inyectd. Hallé que las hembras adultas que normalmen-
te no cantan, si les aplicaba testosterona, desarrollaban el mismo
cambio que los machos; el ntcleo se expandia y les daba por cantar.
Nottebohm les comenté que algo similar pasa con otro animal que
canta, pero no como el ruisefior: el sapo.

Lo que Germaion le habia ayudado a encontrar era simplemente
fascinante, pero no solucionaba su pregunta: ;cémo ocurre?

Fue la fijacion en su pregunta lo que le hizo sofiar con algo
extrafio y mistico: los magos de México. Se vio hablando con

Aréchiga y Quintanilla. Les preguntaba, en un espafiol un poco
chistoso, como funcionan los recuerdos. Ambos le dirfan que los
recuerdos entran en accion gracias al hipocampo y al I6bulo tem-
poral... pero ello no solucionaria su pregunta.

Hasta aqui llega el manuscrito. Lo siguiente son unas frases
semiborrosas, de las que sélo pude obtener una frase. Dice asi: “Y
es asf que de las tres fronteras, la que corresponde al conocimiento
del universo que nos da conocimiento, permanece siendo algo
magico, y en el fondo, un misterio insondable”. !
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