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la gofa

Rodolfo L. Bracho Riquelme*

ntre crueles sierras y pinales desfilaba la comitiva, por un camino que no

se podfa andar a caballo de ninguna manera. A fray Diego le parecfa que

eran hartas las veces que les habfa nevado por aquella tierra fria, de buenas
aguas y muchas.

— Desde que partimos de Yacaponita, pocas almas hemos visto y, éstas, escurridizas.

— ¢Pero qué me dice hermano Jacinto de los osos y lobos de Castilla?

— iAbundan!

Llegaron al valle de Panano, donde toparon con nativos de la nacién tepehuana,
poblacién numerosa. Se juntaron en torno suyo unos cien hombres con sus mujeres e
hijos. Sirvié de intérprete el donado Lucas, indio michoacano quien hab{a aprendido
la lengua de la tierra cuando acompafié a fray Juan de Tapia, pionero de los frailes

descalzos en la regién. Los llevaron a la pequefia ermita, de adobe, techada de paja, que

Nota: El cuento parte de las narraciones de las primeras incursiones franciscanas al ahora valle del Guadiana, en el territorio
de Durango en 1556 y las subsecuentes visitas de los hermanos menores hasta aproximadamente 1562, antes de la
fundacion de la villa espaiola de Durango. El eje de la historia es el proceso catequistico de los menores con su sello

de originalidad misionera.
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habia edificado su antecesor, la que serfa su dormitorio
durante su estancia, ademads de iglesia paupérrima‘

— Me han dicho, tata Diego, que el chaman se alejé al
saber de nuestra llegada. Se fue a la ciénega, cercano al
ojo de agua.

Sin esperar la respuesta de fray Diego, el hermano
Jacinto o fray Cintos, como le decfan carifiosamente,
contesté. —Si Mahoma no va a la montafa, ila montafia
va a Mahoma!

Por doquier que predicaban los frailes menores, bus-
caban siempre a los principales y sacerdotes. Con largos
razonamientos, durante encendidos coloquios, busca-
ban convencerlos de las verdades de la fe.

Caminaron por la vega, fecundizada por tres rios. Si-
guieron las arboladas frondosas a la rivera de una aveni-
da que a fray Jacinto le parecié semejante al Guadiana,
en Espaﬁa. Llegaron al ojo de agua, cuyo caudal era uno
de sus afluentes. Ingresaron al terreno que se torné pan-
tanoso.

El temachtian Sebastidn, joven indio converso, de los
discipulos de fray Pedro de Gante, que con devocién
ensefiaba la doctrina cristiana y que trajo el hermano
Juan, se quejé de que el hechicero desalentaba a los otros
nativos a asistir a la doctrina. Por eso, al realizar su
visita, los franciscanos lo procurarfan, para lograr su
apoyo y que les facilitara a los nifios, para catequizarlos,
como era su costumbre.

Al aproximarse al campamento del chamdin vieron cémo
los rayos de luz se filtraban entre los arcabucos, en los
pequefios espacios descubiertos. La humedad y el humo
de las cenizas, le daban un aspecto denso, impenetrable.
Sentados en torno a la fogata el hechicero y unos caza-
dores, desollaban a una culebra. Al modo de los nativos,
descansaban en sus calcafiares, de cuclillas, rodeados de
la recoleccién y caza del dia: pajarillos, raices himedas,
ranas y otros animalejos‘ Al lado, sobre sus ayates, re-
posaban sus rodelas de pluma, sus arcos y saetas. Ves-
tian taparrabos de algodén. Cefifa la cabeza del hechice-
ro un penacho vistoso, y a los otros guirnaldas de colo-
res. Adornaban sus cuerpos: burdos tatuajes; llamativos

COHZ!I'CS, pulseras y tobilleras hechas de caracoles, cuen-
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tas, y Piedras preciosas‘

Parados a corta distancia, frente a los naturales, per-
manecieron Fr. Diego, Fr. Jacinto y el donado Lucas aten-
tos y en silencio. Ellos los ignoraron. Hasta que termi-
naron su tarea, alzaron la vista. Con reverencia, los cris-
tianos inclinaron sus cabezas, los descalzos menores
seflalaron que Lucas serfa su lengua.

— Dios Omnipotente, Sefior del cielo y de la Tierra,
ha tenido misericordia de ustedes, no por razén de
sus méritos, sino por su infinita piedad y clemencia.
Por tanto, hemos llegado a ustedes revestidos de su
autoridad y por mandato del Beatisimo Sumo Ponti-
fice, su vicario en la Tierra, y de nuestro catélico rey y
sefior, poderosisimo emperador, para ilustrar sus en-
tendimientos con los rayos de la luz divina, y liberar
sus almas y cuerpos del muy pesado yugo que los opri-
me y esclaviza...

Poniéndose de pie, el chamdn, caminé alrededor de las
brasas. Hablé, extendiendo su brazo hacia el horizonte.

— (No somos ahora, como antes, libres? ¢Acaso no
vamos a donde debemos, para obtener nuestro susten-
to? He aqui nuestra caza y recoleccién.

Lucas con fluidez, cambiaba las palabras de una len-
gua a otra.

— Dile mi hermano —continué fray Jacinto—, que nos
referimos a la esclavitud del pecado, yugo mds intolera-

ble, que los tiene atados y vendidos al diablo.
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Al escuchar al donado, el hechicero sacudié con tris-

teza la cabeza y comenzé a hablar de nuevo, remisamente.

— Cuando fui a la doctrina, escuché que debiamos
buscar la salvacién.

— Asf es —contest6 fray Jacinto.

— Escuché que con obras y la fe que nos ensefian,
iremos a un lugar privilegiado, a estar junto a su Dios.

— Su razonamiento es corto, pero si, fuimos creados
para amar y servir a Dios en esta vida y después verle y
gozar en la otra.

— Entonces, iNada he entendido! La vida, la vida es
como el amanecer, cuando trinan las aves y se siente el
fresco viento en la cara, el rocio del prado moja tus pies
y cuando el aroma del cempastchil es mds fuerte. Pero
para conocerla debo cerrar los ojos y formar parte de
esta tierra, isentirla!

Quiténdole la palabra, fray Jacinto trond.

— iReducen a Dios a su creacién! iAdoran las rocas,
lefios, 4drboles, las aves, el sol, la luna, el agua, el viento
a mas de otras cosas ciertamente indignas, como los
topos, las culebras y los brutosi ¢Ahora me dirds que la
tierra es sagrada?

— Esta heredad de mis antepasados donde caminé el
gran Sahuatoba y otros de mi linaje y donde ahora re-
posan sus polvos, iciertamente que es sagrada! Pero no

es esto lo que he querido decir. La vida no es lo que
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sucede mientras esperamos algo mejor. Tampoco son mis
palabras o sus razonamientos, que sélo son emanacio-
nes. Es el valor que llevamos dentro y nos prepara para
enfrentar al enemigo. Es la pasién que nos lleva a buscar
compafiera y hacerla propia. Es el corazén henchido
cuando cargamos en brazos por primera vez a nuestro
retofio. Para conocernos, de nuevo, hay que cerrar los
ojos y dejar de distraernos con las ideas que nos mien-
ten, recuerdos que nos atan o designios que sélo en
nuestra cabeza estin. Hay que sentir cémo el soplo en-
tra al pecho lentamente, apreciar nuestro corazén latir
y nuestras manos hormiguear.

— {Dénde pues, estd Dios? —indagé Cintos— ¢En la
naturaleza o en uno? iSe contradice, luego miente! Las
verdades, como la tierra que se amasa y apisona para
formar la tapia, se van apoyando una a una. iDios no
estd en la naturaleza, ni en uno!

Fray Diego, que escuchaba al apasionado hermano Ja-
cinto, guerrero contrito de la huestes de Cortés, con-
vertido en fraile. En su respuesta arrebatada, Fr. Cintos
habia errado la doctrina.

— Nada ha entendido de lo que he dicho... —dijo el
indio sabio, que miraba a un manantial de aguas calien-
tes, con un efluvio que todo lo envolvia, cuyas aguas
cafan por las rocas a gotas— ¢Qué cosa son el vaho y las
gotas, sino partes pequefas del agua? &Y la laguna, no
corre luego por los rios y tocan al mar? Luego pues, la
gota, inada es por si, sélo una parte pequefia de algo
mis grande! Asi nosotros, llevamos dentro el soplo di-
vino y somos uno con la tierra. ¢Para qué quieren obrar
de tal o cuil forma, para estar con su Dios? iSi no han
comprendido que somos uno con Ell

Fray Jacinto abrié la boca, sin encontrar de momento
las palabras acertadas. El hermano Diego, se le acercé y
le susurrd al oido, —Dios resiste a los soberbios, pero a
los humildes da la gracia. Suficiente hemos pecado hoy
de soberbia, mejor compartamos el alimento.

Del saco que cargaba, hecho de la misma tela 4spera
que su hibito, extrajo un maiscrudo, que ofrecié exten-
diendo su mano. El chamén, sonrid y sefialé que se acer-

caran para compartir las primicias del dia.
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