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ungue uno de los cuentos mas
conocidos de Borges sea “El
inmortal”, se consideraque el

gercicio critico propuesto aborda
texto desde una perspectiva poco cde-
bre: como un reflgo smbdélico de la
esencia humana La inmortdidad en

CIENCIA ergo sum, Vol. 14-2, julio-octubre 2007.

Resumen. ¢Eslavidaunaserie de
repeticiones infinitas o de rupturas? Como
respuesta, este articulo pretende disertar sobre
e tratamiento estético que Jorge Luis Borges
planteaen & cuento “El inmortd”. Se
establece la existencia como un circulo donde
las acciones innovadoras no son factibles,
Borges propone la imposibilidad humana de
trascender redmente, las gportaciones se
consideran como inevitables, ‘aguien’ las haria
de cuadquier modo. Sefides de un espiritu
vanguardista propio de su literatura

Palabras clave: Borges, inmortal, simbolo,
vanguardiay origen.

Borges entonces, parece ser una vison
histérica que puede interpretarse como
ciclica, d igud que € aribo puntud de
la noche después de cada dia. De
acuerdo con dlo, las acciones humanas
importan en sl mismas independiente-
mente de su autor, dado que sucederan
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Lo supieron los arduos aumnos de Pitégoras:
Los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
Los &omos fataes repetiran laurgente
Afrodita de oro, los tebanos, |as &goras.

En edades futuras oprimira e centauro

Con d casco solipedo € pecho del Igpita;
Cuando Roma sea polvo, gemira en lainfinita
Noche de su paacio fétido € minotauro.
(Jorge Luis Borges. La noche ciclica, 1979)

The inmortal: Coming Back to the Origin in
a Text by Borges

Abstract. |s life a series of infinite
repetitions or is it a series of ruptures? In
response, this article discusses the esthetics
that Borges congtructs in his story “The
Immortd”. Tha existence is like acircle
wherein the innovative actions are not
feasible, Borges proposes the impossibility of
human transcendence, and berates dl human
progress and indiviudal contributions as
smply inevitable repetitions.

Key words: Borges, Immortd, Life, Symbol,
Vanguard and Origin.

tarde o temprano en algun punto de ese
circulo. Entonces d futuro, d pasado y
e presente son recuentos, todo s ha
dicho pero nada se sebe. La sabiduria
solo existe en tener claro que &l principio
y d fin son lo mismo. La gparente ilu-
si6n de una inmortdidad adorada por
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Pitégoras, permite que se repitan las her-
mosas seducciones, los grandes guerre-
rosy las poderosas ciudades Asi como
un vdiente domingba en la lucha con-
trael centauro; en un futuro serd el cen-
tauro quien logre sdir victorioso, por-
gue en un circulo es factible que se in-
viertan los pgpeles unay otra vez. En
un circulo nada termina para Sempre,
ain Roma destruida sobrevive en sus
mitos, en un minotauro que ‘gime’ por
su existencia La vision de una circu-
laridad infinita puede esbozarse como
un espiritu de inconformidad o como
un sentimiento de trégico pesmismo
por unaredidad no disfrutada

Jorge Luis Borges, dquimista de las
letras, recrea una ficcién embleméica
en d fragmento de su poema Noche
ddia escrito en 1923. En ese breve
texto, igud que en un suefio, la ima
ginacion corre libre para encontrarse con
historias ciertas solo por haber sdo es-
critas Ese es otro gemplo de como en
d texto borgiano se ‘viven' las contra:
dicciones, lamagia o |0s juegos. Por eso
“la critica se ha ocupado de la obra de
Borges desde todas las perspectivas
posibles, pese a lo cud, éta contindia
siendo un extenso universo, multifa-
c&tico y polisémico [...] como un gran
rompecabezas’ (Herndndez, 1996: 57).
Claudio Magris (2005: 92) refiere:

La concepcion de Borges giraen torno
de laobsesion circular, sobre laidentidad
universal de todas las cosas, sobre la
enumeracion gque acumula constan-
temente lo maltiple, para descubrir dli
la presencia de lo Unico, de lo sempre
igual, proclamar laindiferenciadelavida
individud v la vanidad de todo juicio.
La dternativa y la dteridad fantégtica
construidas por Borges nacen de la
afioranza por laredided [...] como un
interprete del vacio y la ausencia mo-
derna. Borges también es una victima
de lo mismo: como el inmenso mapa del
imperio que narra su historia, su obra
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asimismo es un mapa que copiay repro-
duce la tierra, d que solo es posi- ble
tratar de gpegarse con tenacidad, antes
que € viento lo destroce.

Andizar la obra de Borges implica
primero reconocer que probablemente
gpenas = logre bosquejar uno de los
posibles rastros en d migerio de los
sentidos Segundo, obliga a preguntar-
se ¢De donde viene la polisemiade sig-
nificados? ¢Acaso las enumeraciones en
redidad son infinitas? O quiza es més
bien que a centrarse en repeticiones pri-
mordides no sea f&cil llegar a dles, a
menos que e recorra @ circulo innu-
merables veces La literatura smbdlica
con su casudidad mégica, complica €
hecho de interpretar |a ambigiiedad des-
de unaldgica comin. Un mundo dter-
no, requiere unaldgica alterna. O en su
caso, traar desde d origen esaredidad
textud gque nace como unapromesade
ser mejor que los hechos concretos, alin
en su tergiversacion.

Una de las explicaciones factibles ante
el complicado mapa borgiano, es con-
textudizar a sus creaciones como una
consecuencia de un espiritu vanguar-
dista o incluso, de sus vivencias perso-
naes Sn embargo, una conexion con
la biografia de Borges poco podria
aportar a la comprension de la geo-
grefia de su literatura En cambio, la
idea de ubicar la produccion de este
autor como parte de una época de
posguerra no es tan desatinada. A
Borges le toco respirar los restos que
laprimeraguerramundia habiadejado.
La miseria, e miedo y la confusion
invadian los ambientes, las personas
llenas de desolacion se consolaban unas
aotras... 0 se agredian, tratando de
reconstruir agquella realidad pasada.
Unatotal insatisfaccion, un vacioy pe-
sadumbre aclimataban los alrededores.
La inconformidad obligaba a buscar
caminos de respuesta ante las preguntas
que nadie parecia responder.

Por dlo, los textos de Borges, aln
desde una narracion simbodlica, fun-
cionan como entidades que comunican
mediante lengugje, son organismos que
‘laten’, sentidos conectados ala natura-
leza humana. No pueden ser interpre-
tados desde una vison de enlace con
realidades concretas, pues es més signi-
ficativo hacerlo con “realidades’ oscu-
ras, primordiades, inconscientes Sobre
todo, al saber que mediante € proceso
de simbolizacién, es factible compren-
der la representacion de un espiritu
vanguardistaen lacomplejared de sig-
nificados del lenguge borgiano. Lain-
terpretacion de las letras simbdlicas no
implica comprender d que habla de-
trés ddl texto,

[sino] aquello de lo que se habla, la cosa
del texto, a saber, € tipo de mundo quela
obra despliega de alguna manera delan-
te del texto [...] No hay un riguroso
corto circuito entre el andlisis totalmente
objetivo de las estructuras del relatoy la
apropiacion del sentido por parte de los
sujetos. Entre los dos se despliega €
mundo del texto, d significado de la
obra. Lainterpretacion es interpretacion
mediante € lenguge antes de ser inter-
pretacion sthre el lenguaje (Ricoeur,
2002: 145).

Jorge Luis Borges fue sin duda parti-
cipe activo del movimiento vanguar-
dista, y a experimentar sus ecos sociales
es factible que se egtimulara la fuente
de donde dimentd su pluma para da
borar dgunos de sus cuentos Porque
romper con un mundo para congruir
otro, tal como se buscaba en la atmoésfe-
ravanguardista, involucra unarecurren-
cia d imaginario més oculto. Protestar
contra los fendmenos dol orosos de una
guerra, encontrar respuestas contra cir-
cunstancias que escapan al control tras-
lada d origen, expulsad regreso de lo
basico. Esa actitud vanguardista invoco
nuevas épocas, mediante manifestacio-
nes de exdtacion abridé nuevas puertas
para preparar una evolucion... pero
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antes, habia que poner en tladejuicio
lo existente, destruirlo y hacer que resur-
giera una vida, mgorada, con are de
renovecion. Borges abre una posibi-
lidad, a partir de su pensamiento ultraistat
y su literatura, ofrece la necesidad dd
cambio dentro de ese clima. Evodio
Escalante (2005: 87) escribe acerca dd
efecto de la obra de nuestro autor:

Borges comienza una nueva época que
pone el énfasisno en laescriturasino en
la lectura [...] que se convierte en €
acto hermenéutico fundamental. Su
pasividad es, paradéjicamente, mas
productividad [...] Es de los primeros
en descreer de las grandes filosofias. No
olo le tiene sin cuidado la metafisica
occidental. De hecho, propone una
inversion escandalosa veracidad por
verosimilitud. [En conclusion] el mensaje
social de Borges es que puede existir un
mundo regido por el idealismo subjetivo,
dada nuestra necesidad de creer en
armonias estrafalarias [...] Este
idealismo desmesurado, arbitrario,
radical y bizarro, aunque eso si,
sumamente poético, invadird latierray
prevaecerd Esta arbitrariedad idedista
es mil veces més arménica, més atractiva
y por si fuera poco, mil veces més
inofensiva que las utopias sangrientas
que han inflamado las devotas cabezas
de los militantes de nuestro tiempo.

Borges ofrece la posbilidad de una
entrada a un mundo ided mas amo-
nico que los ‘idedes socides de una
redidad absurda. Morir por un pais o
por hambre es sangre de un mito vigjo,
los mitos deben ser renovados desde
la escritura. Cada artista puede crear
Su propio universo, mucho més vdido
gue aceptar como cierta la fiereza de
laguerra. Lo anterior se sintoniza con
agunas directrices ultraistas donde la
tentativa es “ crear parala época un arte
materialmente intuicionista, que supere
larealidad y eleve sobre su madeja sen-

CIENCIA ergo sum, Vol. 14-2, julio-octubre 2007

soria y emotiva una ultrarealidad espi-
ritual” (Bonet, 1991: 120). El ultraismo
dgad parecer, en Borges, la necesdad
deinnovar, laidea de un mundo aterno
(o de varios) y marca para Sempre sus
textos con sdlo absolutamente Unico,
que digtingue sus letras en su épocay
goarentemente en las pogteriores

Entonces cuando Borges coloca
como punto de inicio d inicio mismo,
obliga alasmbolizacion y responde a
sus idedles ultraistas En € cuento “El
inmortal”, el autor deconstruye la
adoracion universd alavida, borrala
ilusion de la fuente de la eterna ju-
ventud. Cuando €l lector ‘mira a mito
de frente en esta historia es condicio-
nado a ‘digerir’ lainformacion que la
experiencia colectiva va dejando. Al
respecto, Jung (2000) establece que las
expresiones usadas a construir una
obra serén lamgor formula posible
para un estado de cosas rlaivamente
desonoddo, pero reconocido como
existente y reclamado como ta. La
funcién esencia del proceso simbdlico,
en este orden de idess, es penetrar en
terrenos desconocidos, para establecer
esa comunicacion con lo que no es
posible comunicar. La légica smbo-
lica se apega alacercania con aspectos
intangibles, busca la unidad contra
las contradicciones para e mundo
sensible, es una“ hierofania que intenta
conciliar lo celestial y lo terreno”
(Eliade, 1979: 62).

“El inmorta”, cuento escrito por
Borges en 1947 y afiadido a El Algh
en 1949, inaugura desde el epigrafe una
red de simbolizaciones relacionadas con
imégenes primordides? desde que se
lee: Sdammn said Thaeis no new thing
upn the earth. So that as Plato had and
imegnation, that al knonedge wes but
remarbrance o Salomon gveth his
stenee that al nowty is but dolivian
(Borges, 2001: 211)3, Véase como este
epigrafe probablemente se asigna a
Bacon, eminente filosofo nacido en

1561, pero por lafecha de la cita, po-
dria més bien tratarse de un célebre
pintor irlandés radicado en Londres, o
también referirse a los dos d mismo
tiempo 0 aninguno en especid.

Més bien con ese epigrafe, la in-
tencion del cuento se bosqueja. Hablar
en forma determinante de la fasedad
tanto en & conocimiento como en la
novedad, es una provocacion que
obliga d lector a continuar en una
actitud interrogante, derta. Porque
ademés, s ese tipo de sentencia surge
de un personge religioso citado por
aguien con €l renombre de Bacon (sea
quien sea), debe ser considerada como
cierta, 0 d menos digna de notarse. Al
saber de antemano que para Borges
los créditos alos autores es un asunto
poco trascendente, no es dificil pensar
gue la ironia vanguardista est entre
liness d tratar de darle ‘peso’ ala cita
colocando un autor conocido pero sin
determinar claramente la fuente. Aun
mas, es menester abocarse a la pre-
sencia de la circularidad, del simbolo
dd eterno retorno: “Porgue la vida es
por lo pronto un caos donde uno esta
perdido”. El hombre o sospecha; pero
le aerra encontrarse cara a cara con
esaterrible realidad, y procura ocultarla
con un telén fantasmagoérico, donde
todo estdmuy claro. Le trae sin cuida

1. El ultraismo argentino, encabezado en buena medida
por Borges pretendid, en resumen, crear mitos
nuevos, proceder de modo tal que cada artista pudiera
construirse un universo hecho a una imagen muy
particular.

2. Se hace alusién al concepto de arquetipo en Jung
(1997) entendido como un conjunto de imagenes
primordiales, contenidas en el inconsciente individual
pero a partir de los simbolos colectivos.

3. No hay nada nuevo sobre la tierra, dijo Salomén. Asi
como Platén imaginaba que todo conocimiento no
es méas que remembranza, asi Salomén expresé su

sentencia de que toda novedad no es més que olvido.
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do que sus ‘ideas’ no sean verdaderas;
las emplea como trincheras para defen-
derse de su vida, como aspavientos
para ahuyentar la redidad” (Ortega 'y
Gasset, 1969: 60).

¢QUEé caos terrible es asumir que no
existe trascendencia? Implica dgjar de
lado la ambicion humana, poseer una
visién de la derrota ante lamuerte. La
redidad desde este enfoque es que la
finitud existe mucho méas cuando se
marca por lainfinitud. Los seres huma-
Nos como especie, desde que se orga
nizan en grupos, perviven evitando
pensar en su propia muerte. A veces,
tienen fe en la trascendenciaindividual
através delasideas o las acciones, pero
sospechan que no es asi. Suelen perse-
guirlos fantasmas que rompen con la
certeza de un sentido de vida. Por eso,
el epigrafe de Borges invoca imagenes
arcaicas, nacidas con la propia huma-
nidad como recurso para edificar sm-
bolicamente este sentimiento de impo-
tencia-rabia ante el caos. Parece natural
gue las personas eviten reflexionar so-
bre d conocimiento como un mero re-
cuerdo emanado de una memoria colec-
tiva, 0 en la fdsedad de los descubri-
mientos dado que no son otra cosa que
olvidos. Manifestaciones que se presen-
tan desde € inicio de “El inmortd”:

En Londres, aprincipios dd mes deju-
nio de 1929, d anticuario Joseph Carta
philus, de Esmirna, ofreci6 ala princesa
de Lucinge los seis volimenes en cuarto
menor (1715-1720) delalliada de Pope.
En octubre, la princesa oy6 por un pasa-
jero del Zeus que Cartaphilus habia muer-
to en el mar, a regresar aEsmirna, y que
lo habian enterrado en laisladelos. En
el Ultimo tomo de lalliada hall6 este ma-
nuscrito. El origind esta redactado en
inglésy abundaen latinismos. Laversion
que ofrecemos es litera (El: 212)%.

4. Asise sefalaran las referencias al texto “El inmortal”,

Borges, 2001: 211.
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Un anticuario que ofrece a una prin-
cesa los volumenes sin determinar s
son ficcidn o no, pero que después se
narran en forma de bitécora; une la
nocién de la antigliedad de los docu-
mentos, laredezay la extrafia muerte
de quien tuvo en su poder mucho
tiempo la informacién. El anticuario
muere en € mar, pero antes es preso,
como una purificacion previa, pago
justo por poseer la verdad. Después,
es fécil perderse en las diversas direc-
ciones dd texto. Por gemplo, laiden-
tidad poco clara del narrador-prota
gonista 0 protagonistas de la historia
Dado que podria ser e propio anti-
cuario, Simbad, Ulises o todos a mis-
mo tiempo.

Consecuentemente, si sevisualizaun
estudio literd de este texto, seria poco
viable acceder ala simbolizacién conte-
nida letra a letra. En laformdidad de
un andlisis del espacio, tiempo, narrador
0 persongjes se ofrecen més bien extra-
vios de | as conexiones que se pretenden
locdizar. Lo dicho hasta ahora puede
servir para ubicar la parodia de un
mito histérico. Borges regresaal origen,
a devenir muerte-vida pero visto como
un progreso. La presencia de las contra-
dicciones y los constantes referentes
llevan a una representacion de dgunas
de las motivaciones més primigenias del
ser humano:

El mito es un eterno comienzo de una
cosmogonia, y de ese modo un remedio
contra el tiempo y la muerte, un
principio de defensay conservacion que
comunica d rito [...] € mito es una
repeticion ritmica, con leves variantes de
una creacion. Afiade la dimensién misma
del ‘grantiempo’ por su potencia sincré-
nicade repeticion, (incluye) lacaidad de
los simbolos importa iguamente que la
relacion repetida entre los protagonistas
del drama. (Por €llo) es un encantamien-
to, una cgpacidad mégica de cambiar d
mundo (Durand, 2004: 370).

Asi, un héroe-anticuario, buscador,
guerrero e incansable ser, sdlo es un
pretexto para mostrar € espgjo de la
vacuidad, de la nulidad de la vida
humana a través de la inmortalidad.
Congruir un mito del mito. Y d mismo
tiempo, la necesidad del cambio, de
permanecer a través del tiempo vy la
masa Conformar aun individuo apesar
de ‘hacerse’ a partir de muchos otros:

Que yo recuerde, mis trabajos empezaron
en un jardin de Tebas Hekatompylos, cuan-
do Diodediano era emperador. Yo habia
militado (Sn dloria) en las recientes gue-
rras egipcias, yo eratribuno de unalegion
que estuvo acuertelada en Berenice, fren-
tea Mar Rojo: lafiebrey lamagia consu-
mieron a muchos hombres|[...] A unos
pasos de mi rod6 el caballo. Con unatenue
voz insacidble me pregunt6 en latin €
nombre del rio que bafiaba las murallas de
la dudad. Le respondi que erad Egipto
[...] Otro es el rio que persigo, replico tris-
temente, d rio secreto que purificade la
muerte alos hombres (El: 212).

El héroe entonces es un dguien sin
&ito inicid, sus “trabgos’ gparecen en
un jardin, y su “misgén” es dada de un
modo fortuito, d modo de los degidos
Pero ¢Ya erainmortd antes de partir a
buscar @ codidiado rio? Porque sobrevi-
vir parecia serle f&dl. Durante sus peri-
pedias hadiad mito mantiene unaforta-
leza fuera de o comun, quiz4 es més
bien, un reencuentro consigo mismo,
porque en su largo caminar olvidé que
ya habia estado ahi, un recuerdo vago
pudo llevarle aun lugar inaccesible (afor-
tunadamente) paralos mortales. Sin em-
bargo, no se eliminala posibilidad de ser
‘d héro€ mortd, degdo parallegar ala
ansiada puerta hacia lo sobrenatural.
Como un proceso de expiacion, sufre
antes de dcanzar la meta, una vez &,
s orprende ante lamirada de la eterni-
dad: “Senti que era anterior alos hom-
bres, anterior alatierral...] ete paadio
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esféricadelosdiosss’ (El: 217). Des
pués de la primeraimpresion de sorpre-
sa, sus emociones cambian abrupta
mente: “A laimpresén de enorme anti-
gliedad se agregaron otras. lade lo inter-
minable, la de lo atroz, la de lo
complgamente insensato [...] la nitida
ciudad de losinmortales me atemorizo 'y
repugnd” (El: 217).

Cuando € ser humano piensa por
primeravez en lamuerte, y mucho mas,
en su propia muerte, puede que se
sorprenda con la sola ausion, pero
conforme se reflexiona a fondo €
miedo es unarespuesta cesi légica. Dd
mismo modo que el asco, la agresividad
0 € enojo. Pensarse como temporaes,
conduce a una confusion sobre laidenti-
dad o d sentido de la propiaritmicade
vida Por eso “mientras perdure (la ciu-
dad de los inmortales) nadie en el mundo
podra ser vderoso o feiz’ (El: 218).

Borges simboliza en este cuento una
estructura inconsciente, en un pano-
rama mas desolador que €l de una
posguerra. Porque es cierto que a ve-
ces, ante la certeza de lamortalidad, se
generamiedo o vecio existencid; pero

Becker (1973). El dipedela muete Fondo de
Cultura Econémica México.

Bonet, 1 M. (1991). Barradas y @ ultraism.
Catélogo de la Exposicion, Madrid.

Borges, J. (1979). Obra poética (1923-1977). Alianza,
Madrid.

__ (2001). El Aleph. Emecé, Buenos Aires.

Durand, G. (1993). Dela mitocritica al mitoandlisis
figuras mitias y agpatcs dela dra Lumen,
Espaia.

(2004). Las edruduras antrgpdddes de

imaginar lainmortdidad constituia un
remedio, el mito funcionaba como cura
para producir divio. Es naturd que s
S desnuda d mito las emociones sean
tan intensas para cuaquiera por muy
anticuario 0 guerrero que sea, preva
lece su condicién humana, haya vivido
10 o 45 mil afios: “La ironia de la
condicion de hombre es que la més
profunda necesidad es vernos libres de
la angustia de la muerte y la aniquila-
Cion; pero es la vida misma la que la
hace surgir” (Becker: 1973: 109).

De acuerdo con Gilbert Durand
(2004), congruir un mito (0 un relao)
permite intentar recuperar tiempo per-
dido, incluso antes de perderlo; es un
esfuerzo para comprender y reconci-
liarse con @ tiempo eufemizado y con
la muerte vencida o transmutada en
aventura paradisiaca. Permite sgnificar
d imaginario. Borges cuenta sobre la
inmortalidad y con dllo, tematiza la
mortaidad, pero d modo en que se
edructura d texto, smboliza laimagen
primordia dd simbolo ciclico en & ser
humano. El devenir imparable del tiem-
po que en épocas iniciales de lallamada

civilizacién se hacia tangible por lalle-
gada de laluna o dd sol. Contar esos
cidos, permitiad ser humano ssber que
nada permanecia igud, que d tiempo
transcurria’y cambigba d mundo.

Pero después, descubrir que esos
ciclos eran trascendentes ala voluntad
humana. Notar que aunque dgin ser
humano muriera, amanecia o anoche-
cia de todos modos Aceptar la poca
importancia de la vida humanalleva a
recurrir @ imaginario como via de asi-
milacion. Borges rompe un mito con
otro, nos deja desolados, entre liness,
denuncia que a pesar de lacienciao la
“modernidad”, se permanece frégil,
mortal, anénimo, a pesar de ser un
“gran” personagje, la nada amenaza
siempre: “Y o he sido Homero, en breve
seré nadie, como Ulises, seré todos,
estaré muerto” (El: 226). El retorno al
origen es la Unica sdida que ofrece €
cuento, ser de nuevo nada En con-
clusion, ser inmortal no funciona, agquel
espgismo de un dixir paravivir sem-
pre se rompe. Como otras veces, Borges
nos deja en € origen jdesnudos! sin
mitos, sin religién, sin ego.
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