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_EI hombre
SIN I stro

arturo_mondragon@terra.com

Arturo Mondrag6n Cruz*

A veces resulta imprescindible
descubrirnos: quitarnos el antifaz
sin orificios que oculta nuestra
identidad, pero que también

nos impide mirar el mundo.

iQué desgracia es encontrar a

un desconocido cuando nos
miramos al espejo!

Esta es la breve historia de mi
encuentro con un hombre sin
nombre, sin rostro, sin identidad.
Un hombre al que, por darle un
apelativo, llamaré Juan.

Lo conoci en la banca de un parque
cualquiera, en una ciudad
cualquiera, hace algn tiempo; fue
un encuentro casual, yo no lo
buscaba ni él pretendia que alguien
lo encontrara. Todo ocurrié como
suelen pasar las cosas trascendentes:
iSin que uno se dé cuental

Juan llegé a la banca donde me
habia sentado para leer el diario y
enterarme de las atrocidades que
cometemos y luego publicamos para

“El solia decir: Yo me llamo Nadie.
Y cuando aparecia una luz, se ponia una careta.”
Victor Hugo, Los Miserables

fomentar el morbo. El —por simple
cortesia— pidi6 permiso de ocupar
la misma banca y, debido a que se
trataba de un bien publico, no tuve
inconveniente en que asi fuera.
Encendid un cigarro y me ofrecid
otro que acepté —también— como
gesto de cortesia. Mientras
fuméabamos segui leyendo las
noticias y no reparé en su presencia
hasta que rompi6 el mutismo

para preguntar la hora. Menti

al decirle que no tenia reloj,
también cuando le aseguré que
—seglin mis célculos— ya era

muy tarde y debia irme.

—Cuando ya es tarde las personas
deben irse, no importa dénde.

Asi pasa con frecuencia.

—Dijo con voz de nigromante.

Su respuesta me sorprendid, no
solo por la contundencia con que la
pronunci6 sino por lo que ello
implicaba. En realidad yo no tenia
donde ir ni habia quién me esperara
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en algln sitio. Me parecio que era
una invitacion a quedarme y charlar
para pasar el rato, sin importar

de qué hablariamos. Doblé el
periodico y esperé a que

iniciara la platica.

—Entre dos desconocidos hay
muchas cosas importantes de qué
hablar. Pero no intentes hablarme
del clima, pues ya lo puedo
advertir, ni de las noticias que
acabas de leer, pues no sabes si son
verdad. —Volvié a sentenciar.
Quedé desconcertado al saber su
postura e inferique las cosds

importantes que Juan referia so6lo
atafien a la vida personal, ;qué
hay méas importante que nuestra
propia existencia? Pero hablar de
mi, de mi vida, de mis asuntos,
con un extrafio, me parecio
embarazoso y evadi la situacion
retomando el periddico.
—Sabemos tan poco de nosotros
mismos que nos quedamos sin tema
de conversacién al primer minuto
de platica. Eso también suele
ocurrir a menudo. —Concluy6.
En silencio reconoci que él tenia
razon. Répidamente hice un
recuento de lo que hasta ese
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momento habia vivido y, tratando
de engafiarme para salir del apuro,
concedi poca importancia a lo que
hago, a lo que pienso y digo.
Después de todo —crei— cualquier
cosa que le dijera no seria tan
relevante como para que a Juan le
importara; si hablaba de mi trabajo
quizd él diria que desarrollaba una
labor muy importante, tal vez
imprescindible; si hubiera charlado
acerca de mi hijo o de mi esposa, él
podia haber dicho que no tenia
hijos y que el matrimonio es un
problema; si mencionaba lo

graciosd que es mi perro, tal vez él
disertaria acerca de la crianza y
habitos sexuales de los avestruces.
El momento se torné agrio y me
pareci6 que finalmente desembocd
en un juego de estrategia: yo no
diria nada que fuera menos
significativo de lo que él podria
contar, y viceversa. Optamos
por dejar que el cigarro de cada
uno se consumiera y terminara
bajo las suelas de nuestros
respectivos zapatos.
Mi compafiero de banca mir6 a
través de mis ojos vacios, sin duda
no encontrd respuestas a preguntas

veladas. Imaginé que él

acepto6 haber perdido tiempo al
tratar de hallarse en otro.

—Me voy porque ya es tarde.

-Dijo esta vez en tono amargo.

Me dolié aceptar nuevamente que
Juan tenia razén, que siempre la
tenia. No habia més solucion a ese
juego que dejar las cosas como
estaban, permitir que ambos
ganaramos por cansancio. Mientras
le vi marcharse sin rumbo, como
suelen irse las personas que piensan
que ya es tarde, tal como me hubiera
largado minutos antes, pensé que era

yo y no él el hombre sin nombre,
sin identidad ni rostro. Abri el
periddico y no encontré sentido a
lo que leia. jCon qué falso afan
pretendemos saber lo que ocurre
a otros, sin darnos cuenta de
lo que a uno le pasa! Ahora me
obsesiona pensar si ese hombre era
el amigo que esperaba, tal vez el
socio que he buscado para el
negocio que tengo proyectado, o
quiza simplemente era un Nadie
que se equivoco de banca, que
—como yo- sigue perdiéndose
en la angustia de buscarse

y no encontrarse.
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