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v reflexiones

Condicion del poeta en gestacion

1. Ha sido caracteristica mi falta de vocacion para
socializar, para trascender mas alla de mi. Parece
haber sido habitual —también— la tendencia en

los demas para evitarme. ¢Serda mi destino el
ostracismo? ¢Estaré cavando el hoyo en el que en
algin momento he de arrojarme para permanecer
alli, tumbado, mientras rezo con fervor porque
alguien de fuera llegue —finalmente— a rellenarlor|...]

He querido con toda mi energfa revertir los signos,
empatar, complementarme y |[...] bueno, no es
posible. Mi mentira y mi afan afloran sobre el rostro
como gotas de un sudor frio que expone al mundo
mi estado febril, infeccioso. Soy un gran engafio
deambulante; el tétem de una tribu extinta que se
congel6 en un rincén del bosque y al que todos

los recién llegados hoy se afanan por tirar. Un dios
extrafio[...] mejor/quizés, un falo mutilado.

El colapso parece inevitable]...] me lo muestra la
falta de voluntad, de vocacion; me lo muestran las
paginas que prosiguen y la accidentada cuesta social
que tengo por delante. Este es mi esfuerzo. Volver los
ojos al detalle y ver —en lo sucesivo— la insignificancia
que puede volver a toda ruina relevante; al amor sin
condicién u objeto claro; al texto como un proceso
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un final; al aire en su fluir constante y a los ojos como
la tnica fuente de belleza permanente.

2. Cada noche, al intentar reposar, al querer
perderme en la inconciencia, me enfrento a lo que
fui, sin saber — ni por asomo — lo que realmente
SOY.

El objeto

3.[...] Viene hacia mi como una autoridad; como
una visién que, con mucho, supera a cualquiera de
mis propias posibilidades|...] {Como desearfa asirla
entre mis brazos!; liberatla de conceptos, sacatla
de las abstracciones|...] Todo el tiempo esta en mi
sin, en verdad, estat][...] Ella “Es” siempre pero no
conmigo... Va aparte. [Rompe ya las cadenas de tu
aspiracion diosa/esclava y condéname a tulado a
lo que sea!
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Pensamientos

4. Me basta la condicion de
Sisifo. Sélo deseo que mi piedra
me permita seguir corriendo
cuesta arriba en el papel.

5. No fuiste ti la que aparecio.
Fui yo el que te hizo, al transitar
del vacio de la muerte espiritual
hacia el goce nunca sano de
palabras que cantaron tu brillo,
tu cuerpo hecho presencia... Y
es que me has ensefiado a sentir
mads que nunca mi soledad con
tus partidas porque —paradojico—
éstas se han vuelto lo que parece
ser ya la esencia de mi vida.
Mueves el motivo de mis horas
y tornas el objeto cotidiano de
mi vida en el ansia casi pueril

de aguardar el momento en que
aparezcas en mi puerta... ;Para
quér... sélo para volver a verte
partir de nuevo.

Una y otra vez el ciclo se repite.
Soy un gran esperador, un
paciente graduado con honores.
La pregunta es: shasta cuando
lo seré? chasta qué punto podré
llevar mi conciencia de los
hechos a cuestas?... Si no fuese
por el papel, la tinta y el orujo,
créeme: no podria encontrar
posibilidad de escape al estigma
que yo mismo me he puesto con
tu ayuda: el de la recurrencia de

tu ausencia.
La condicion frente al objeto

6. Una posible prospectiva

de un posiblemente efimero
encuentro entre el amante
anhelante y la amada, en un
posible dia siguiente:

— ¢Como estas?...

— De la mierda con
mayuscula... quemandome. Me
estoy quemando...

— jAy! Si ta supieras... si yo
pudiera...

— No te apures. Es mi culpa...

s6lo mia. Debi de haberlo
entendido desde hace mucho
tiempo... Algo me lo dijo con
toda la claridad hace tiempo:
tu tienes ya tu forma, yo

soy solo el contenido que te
faltaba... que te sigue faltando
para rellenatla... Tu meta es
mantenet, simplemente, el
recipiente rebosante con
palabras extraidas
de mi al

7. El ideal romantico es el de
la persecusion: el del proceso
que, acabandose, dejard en
claro la llegada a ningun lado;
la muerte; el desvario. El ideal
es el de la busqueda, el de la
perpetua intencién... El artista
esta destinado a enamorarse de
su afan y de su enloquecedora
carrera. Los unicos bienes que
posee, sus unicas certezas, sus
unicos compafieros de existencia.
Como el lobo, el romantico

de noche y se refugia

jeza de

s baratas

llustraciéon: Miguel Angel Lépez Velasquez

GArbDUNO-OROPEZA, G. . DESENGRANANDO POESIA...



con los “otros”de su especie: los
bandidos y las putas —el resto de
los exiliados de las certezas de
la luz y los faciles consuelos del
burgués— a quienes reconoce la
negacion de la finalidad y cierta
vocacion por el proceso.

La poesia

8. Imposible acceder al signo
cuando se te presenta un
significante que trasciende
cualquier esfuerzo comunicativo.

Surge entonces el problema del
poeta, del hombre condenado a
cohabitar tangencialmente con su
musa... spara qué hacer poesia
—se pregunta— si, ante mi, estd ya
hecha?

9. Una relacion peligrosa es

la que establece el poeta con

la poesfa, la que se da entre

lo sentido y la posibilidad de
expresarlo. LLa atraccion del poeta
hacia la poesia es un acto de
voluntades que muchas veces se
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contraponen y colapsan trayendo
como consecuencia decepcion y
amargura.

10. El gran problema de los
poetas es su afan por ser leidos
—jcuanto mas apreciados!—. La
busqueda de la palabra ideal,
del texto adecuado o de la
metafora suficiente presume

la eliminacion total del lector,
no obstante éste sea la propia
musa, la base de la inspiracion,
el objeto de deseo.

11. Imposible pensar ya en lo
lineal. Entramos en una fase

de pensamiento en donde las
ideas no dependen mids de la
sistematizacion y la coherencia,
sino del producto coyuntural que
arroje el choque de millones de
momentos fractales. En él, cada
colision llevara a un sinnimero
mas y, todos ellos, sélo podran
ser validados en funcién de

la capacidad de abstraccién o
intencién pragmatica que tenga
cada quien.

12. Caer en el relativismo es
volver absoluta la imposibilidad
para caracterizar.

13. El lenguaje es la negacion
de la naturaleza. Esta cs. ..
simplemente es. Cuando la
palabra entra en juego el mundo
se ordena y al hacetlo se vuelve
artificial, un mero campo de
significaciones.

14. Un atractor no es un cédigo

o un dispositivo de orden, es

un marco de condicionamiento
parcial del caos; un accidente que
incide en los demas accidentes; un
efecto especial; un subrayado; un

“realce”.
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Pensamientos

15. Por ser una especie de
“atractor extrafio”, cada hombre
basa su identidad, imagen y
caracter irrepetible en la evidencia
de que, en €l, convergen tiempos,
espacios, situaciones y colisiones
muy particulares. El efecto de
todos ellos tiende a perderse si no
se tipifica, reduce u homogeneiza
a una funcién mas comun/
convencional. Es entonces
cuando el individuo cede lugar al
sujeto y cuando lo experiencial
cede a la razdn las condiciones
para generar conocimiento.

16. Socidlogos, juristas y
politélogos se han afanado en
dar multiples significados al
término “sujeto”. Cada uno, por
supuesto ha venido buscando

que sus C()ﬂCCpt()S s¢ ligucn

con el marco de actividad que
—creen— les es propio. Yo pienso
que se deberia, simplemente,
volver al sentido literal que posee
la palabra. “Sujeto” es aquel que
se encuentra atado o restringido.
Para mi es el individuo que ha
perdido su caracter de incidente
Gnico e irrepetible para unirse

al mundo, a la sociedad, al
sistema o a todo un conjunto de
estamentos a través de la propia
voluntad que lo afianza, que lo
habilita y le permite coexistir

en grupo volviéndolo apto para
generar nexos de identificacién o
identidad que ven mas alla de su
propia existencia.

Vivimos en un mundo de

sujetos, de prisioneros de nuestro
propio afan de compafifa. ..
¢Podemos pensarnos ain como
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individuos?... Si un marco de
irrestriccién aun nos quedara,
éste no podria encontrarse en
nuestra capacidad de expresion
externa. Tendria, forzosamente,
que tener un caracter mistico o
estético cuyas posibilidades de
comprension sélo nos atafiesen
a nosotros en lo mas intimo

de nuestra conciencia. Aun asf,
sin una particular disposicién,
correrfamos el riesgo de
convertir la experiencia en simple
comunicacion y, por lo tanto,

volverfamos a ser sujetos.
La consecuencia

17. Estoy rendido. A estas
alturas los dfas me pesan como
nunca. Su paso ha sido lento y
se ha manifestado como afios,
eras... Yo parezco haber llegado
a ningun otro lugar que el sitio
mismo de donde parti. Todo ha
sido inatil... No hay estimulo
suficiente para resistir las noches
que atn quedan por delante;

tal vez sélo el ayuno, la lectura
de algo frivolo, de algo que me
deje sofar y la compaififa de

un vaso de whisky ya entrada la
madrugada.

Analgésicos. Humo sensorial que
difumine la perspectiva de un
porvenir plagado de elecciones,
estadisticas, expectativas y

topes que no estoy dispuesto

a superar... Vamos, ni a
considerar...

18....Y el bucle se prolonga
ante los ojos del idiota idilico que
mira fijamente la calle sin mirarla,
inmerso en si: oyendo solamente
los ecos de una voz que suena,

cada vez mas débil, a su espalda.
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