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Condición del poeta en gestación

1. Ha sido característica mi falta de vocación para 

socializar, para trascender más allá de mí. Parece 

haber sido habitual –también–  la tendencia en 

los demás para evitarme. ¿Será mi destino el 

ostracismo? ¿Estaré cavando el hoyo en el que en 

algún momento he de arrojarme para permanecer 

allí, tumbado, mientras rezo con fervor porque 

He querido con toda mi energía revertir los signos, 

como gotas de un sudor frío que expone al mundo 

mi estado febril, infeccioso. Soy un gran engaño 

deambulante; el tótem de una tribu extinta que se 

congeló en un rincón del bosque y al que todos 

los recién llegados hoy se afanan por tirar. Un dios 

falta de voluntad, de vocación; me lo muestran las 

páginas que prosiguen y la accidentada cuesta social 

que tengo por delante. Este es mi esfuerzo. Volver los 

que puede volver a toda ruina relevante; al amor sin 

condición u objeto claro; al texto como un proceso 

que se perpetúa sin las restricciones de un principio y 

la única fuente de belleza permanente.

2. Cada noche, al intentar reposar, al querer 

perderme en la inconciencia, me enfrento a lo que 

fui, sin saber – ni por asomo – lo que realmente 

soy.

El objeto

una visión que, con mucho, supera a cualquiera de 

entre mis brazos!; liberarla de conceptos, sacarla 

lo que sea!
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4. Me basta la condición de 

Sísifo. Sólo deseo que mi piedra 

me permita seguir corriendo 

cuesta arriba en el papel.

5. No fuiste tú la que apareció. 

Fui yo el que te hizo, al transitar 

del vacío de la muerte espiritual 

hacia el goce nunca sano de 

palabras que cantaron tu brillo, 

tu cuerpo hecho presencia... Y 

es que  me has enseñado a sentir 

más que nunca mi soledad con 

tus partidas porque –paradójico– 

éstas se han vuelto lo que parece 

ser ya la esencia de mi vida.

Mueves el motivo de mis horas 

y tornas el objeto cotidiano de 

mi vida en el ansia casi pueril 

de aguardar el momento en que 

aparezcas en mi puerta... ¿Para 

qué?... sólo para volver a verte 

partir de nuevo.  

Una y otra vez el ciclo se repite. 

Soy un gran esperador, un 

paciente graduado con honores. 

La pregunta es: ¿hasta cuándo 

lo seré? ¿hasta qué punto podré 

llevar mi conciencia de los 

hechos a cuestas?... Si no fuese 

por el papel, la tinta y el orujo, 

créeme: no podría encontrar 

posibilidad de escape al estigma 

que yo mismo me he puesto con 

tu ayuda: el de la recurrencia de 

tu ausencia.

La condición frente al objeto

6. Una posible prospectiva 

de un posiblemente efímero 

encuentro entre el amante 

anhelante y la amada, en un 

posible día siguiente:

— ¿Cómo estás?... 

— De la mierda con 

sólo mía. Debí de haberlo 

entendido desde hace mucho 

toda la claridad hace tiempo: 

tú tienes ya tu forma, yo 

soy sólo el contenido que te 

mantener, simplemente, el 

recipiente rebosante con 

palabras extraídas 

de mi alma.

7. El ideal romántico es el de 

la persecusión: el del proceso 

que, acabándose, dejará en 

claro la llegada a ningún lado; 

la muerte; el desvarío. El ideal 

es el de la búsqueda, el de la 

perpetua intención... El artista 

está destinado a enamorarse de 

su afán y de su enloquecedora 

carrera. Los únicos bienes que 

posee, sus únicas certezas, sus 

únicos compañeros de existencia. 

Como el lobo, el romántico 

va de noche y se refugia 

en la tibieza de 

tabernas baratas 
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bandidos y las putas –el resto de

los exiliados de las certezas de

la luz y los fáciles consuelos del

burgués– a quienes reconoce la 

vocación por el proceso.

La poesía

8. Imposible acceder al signo

cuando se te presenta un

cualquier esfuerzo comunicativo. 

Surge entonces el problema del 

poeta, del hombre condenado a 

cohabitar tangencialmente con su

–se pregunta– si, ante mí, está ya

hecha?

9. Una relación peligrosa es 

la que establece el poeta con 

la poesía, la que se da entre

lo sentido y la posibilidad de

expresarlo. La atracción del poeta

hacia la poesía es un acto de

voluntades que muchas veces se 

contraponen y colapsan trayendo 

como consecuencia decepción y 

amargura.

10. El gran problema de los

poetas es su afán por ser leídos

búsqueda de la palabra ideal,

del texto adecuado o de la 

la eliminación total del lector,

no obstante éste sea la propia 

musa, la base de la inspiración, 

el objeto de deseo.

11. Imposible pensar ya en lo

lineal. Entramos en una fase

de pensamiento en donde las

ideas no dependen más de la

sistematización y la coherencia,

sino  del producto coyuntural que

arroje el choque de millones de

momentos fractales. En él, cada 

colisión llevará a un sinnúmero 

más y, todos ellos, sólo podrán

ser validados en función de

la capacidad de abstracción o

intención pragmática que tenga 

cada quien.

12. Caer en el relativismo es

volver absoluta la imposibilidad

para caracterizar.

13. El lenguaje es la negación

simplemente es. Cuando la

palabra entra en juego el mundo

se ordena y al hacerlo se vuelve

14. Un atractor no es un código

o un dispositivo de orden, es 

un marco de condicionamiento

parcial del caos; un accidente que 

incide en los demás accidentes; un

efecto especial; un subrayado; un
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15. Por ser una especie de 

basa su identidad, imagen y 

carácter irrepetible en la evidencia 

de que, en él, convergen tiempos, 

espacios, situaciones y colisiones 

muy particulares. El efecto de 

todos ellos tiende a perderse si no 

convencional. Es entonces 

cuando el individuo cede lugar al 

sujeto y cuando lo experiencial 

cede a la razón las condiciones 

para generar conocimiento.

16. Sociólogos, juristas y 

politólogos se han afanado en 

supuesto ha venido buscando 

que sus conceptos se liguen 

con el marco de actividad que 

–creen– les es propio. Yo pienso 

que se debería, simplemente, 

volver al sentido literal que posee 

se encuentra atado  o restringido. 

Para mí es el individuo que ha 

perdido su carácter de incidente 

único e irrepetible para unirse 

al mundo, a la sociedad, al 

sistema o a todo un conjunto de 

estamentos a través de la propia 

habilita y le permite coexistir 

en grupo volviéndolo apto para 

identidad que ven más allá de su 

propia existencia.

Vivimos en un mundo de 

sujetos, de prisioneros de nuestro 

¿Podemos pensarnos aún como 

individuos?... Si un marco de 

irrestricción aún nos quedara, 

éste no podría encontrarse en 

nuestra capacidad de expresión 

que tener un carácter místico o 

estético cuyas posibilidades de 

comprensión sólo nos atañesen 

a nosotros en lo más íntimo 

sin una particular disposición, 

correríamos el riesgo de 

convertir la experiencia en simple 

comunicación y, por lo tanto, 

volveríamos a ser sujetos.

La consecuencia

alturas los días me pesan como 

nunca. Su paso ha sido lento y 

se ha manifestado como años, 

a ningún otro lugar que el sitio 

que aún quedan por delante; 

tal vez sólo el ayuno, la lectura 

de algo frívolo, de algo que me 

deje soñar  y la compañía de 

un vaso de whisky ya entrada la 

madrugada. 

difumine la perspectiva de un 

porvenir plagado de elecciones, 

estadísticas, expectativas y 

topes que no estoy dispuesto 

ante los ojos del idiota idílico que 

inmerso en sí: oyendo solamente 

los ecos de una voz que suena, 

cada vez más débil, a su espalda.


