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«LA GUARACHA DEL MACHO CAMACHO» 
EN LA ENCRUCIJADA DE LA LITERATURA, LA 

CULTURA DE MASAS Y EL CONSUMO 

EDSON STEVEN GUÁQUETA ROCHA 
(Universidad de los Andes, Colombia – Pontificia Universidad Javeriana) 

Resumen: Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976) del 
escritor Luis Rafael Sánchez (1936) desde el campo de los estudios culturales 
latinoamericanos conduce a la reinterpretación de esta novela como un momento 
específico de la implantación en Puerto Rico de la cultura consumista global. La obra 
literaria en general, que para Raymond Williams es asimilada, desde el ascenso de la 
burguesía al poder – y, en consecuencia, de su sistema de valores – con determinadas 
características, entra en un ámbito de diálogo, negociación y disputa con la cultura de 
masas, la cual está estrechamente ligada a la preponderancia económica de los medios. Las 
aproximaciones y negaciones de esta cultura de masas se relacionan con el canibalismo 
cultural y económico en la medida que somos, fundamentalmente, aquello que 
consumimos. La sátira del consumo sin límites emprendida y desarrollada en esta novela 
apunta a que el autor postula a dicha sociedad como fallida o inviable – recuérdese aquí el 
símbolo del embotellamiento – si se abandona al mercado y a los poderes hegemónicos del 
capitalismo internacional y la demagogia política. 

Palabras clave: estudios culturales latinoamericanos – cultura de masas – capitalismo – 
novela puertorriqueña – sátira. 

Abstract: Macho Camacho’s Beat in the Crossroads of Literature, Media Culture and 
Consumption. To approach today to a work like Macho Camacho’s Beat (1976) of the 
writer Luis Rafael Sánchez (1936) from the field of Latinoamerican cultural studies leads 
to the reinterpretation of this novel as an specific moment of the implantation in Puerto 
Rico of global consumer culture. The literary work in general, that for Raymond Williams 
is assimilated, from the rise of bourgeoisie to the power – and, in consequence, of its 
values’ system – with determinated characteristics, comes into a scope of dialogue, 
negotiation and dispute with media culture, that is tightly bonded to the economic 
preponderance of media. The approximations and rejects of this media culture are 



Centroamericana 24.2 (2014): 5-28 
 

6 

relationated with cultural and economic cannibalism in the measure that we are, 
fundamentally, what we consume. The undertaken and developped satire of consumption 
without limits in this novel aims that the author postulates this society as failed or 
unviable – remember here the traffic jam symbol – if it abandons itself to the market and 
to the hegemonic powers of international capitalism and political demagoguery. 

Key words: Latinoamerican Cultural Studies – Media Culture – Capitalism – Puerto 
Rican Novel – Satire. 

 
Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976) 
del escritor Luis Rafael Sánchez (1936) desde el campo de los estudios 
culturales latinoamericanos conduce a la reinterpretación de esta novela como 
un momento específico de la implantación en Puerto Rico de la cultura 
consumista global. En efecto, el recorte que hizo esta novela en la compleja 
realidad histórica de la isla comprendía varios puntos de discusión alimentados 
por estos estudios desde sus principales líneas de trabajo, tales como las 
cuestiones de diferencias y luchas de género, raza y clases sociales, el 
colonialismo en todas sus posibilidades semánticas, la cultura popular y de 
masas y la Queer theory1, entre otras. Para ser entendidos, dichos fenómenos no 
pueden ser aislados de una intensificación cada vez mayor del capitalismo, por 
lo cual la matriz del presente análisis literario se relaciona con la estructura 
económica. 

Producto de esta variedad de problemáticas y modos de ser, el discurso 
literario que encontramos en La guaracha, conformado por el entrelazamiento 
de las historias de unos personajes inmersos en el caos de sus vidas privadas, y 
simbólicamente plasmado en el embotellamiento o tapón2 a lo largo de una 
                                                                 

1 Tomo la expresión de J. CULLER, Breve introducción a la teoría literaria (1997), trad. de 
Gonzalo García, Crítica, Barcelona 2000.  

2 En Colombia, una congestión vehicular de ese grado se conoce comúnmente como 
“trancón”. Dicha situación tiene en La guaracha una interpretación simbólica, esto es, la de una 
sociedad sin salida posible: «Domina a la novela un ‘tapón’, al parecer sin escape, que muestra a 
cámara lenta las expectativas y los estancamientos simbólicos de varios personajes que tipifican 
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autopista de San Juan, está permeado por las prácticas consumistas y la 
presencia invasiva de los medios de comunicación. Es aquí donde encontramos 
una abierta paradoja entre la proliferación del habla y la poca trascendencia de 
unos mensajes que, para convencer, deben recurrir a la repetición y replegarse a 
un imaginario consumista ya preexistente en sus receptores. 

En el presente trabajo me propongo estudiar, sin dejar de lado los puntos de 
discusión mencionados, cómo quedan problematizados los conceptos de 
literatura, cultura de masas y consumo dentro de esta novela, para lo cual 
acudiré a los planteamientos que en Marxismo y literatura hace Raymond 
Williams3, cofundador de los estudios culturales, sobre los deslizamientos, 
cambios y reflujos que hay en y entre esas nociones, a la vez que en la 
genealogía de las discusiones en torno al ser latinoamericano trazada por 
Carlos Jáuregui4 a partir del tropo del caníbal. Mi idea central es que la obra 
literaria en general, que para Williams es asimilada, desde el ascenso de la 
burguesía al poder – y, en consecuencia, de su sistema de valores – con 
determinadas características5, entra en un ámbito de diálogo, negociación y 
disputa con la cultura de masas. Estas aproximaciones y negaciones se 
relacionan con el canibalismo cultural y económico en la medida que somos, 
fundamentalmente, aquello que consumimos. 

Como fruto de esa relación, esta novela de Luis Rafael Sánchez comporta un 
doble interés porque, por una parte, se puede entender como una apropiación de 

                                                                 
circunstancias muy desesperanzadoras de la cultura tardomoderna de las imágenes y sonidos 
comerciales y las poderosas máquinas» (L.F. DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis 
Rafael Sánchez y la cultura tardomoderna de la pseudocomunicación”, Revista de Estudios 
Hispánicos, XXX (2003), 1, p. 109).  

3 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura (1977), trad. de Guillermo David, Las Cuarenta, 
Buenos Aires 2009. 

4 C. JÁUREGUI, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo 
en América Latina. Ensayos de Teoría Cultural, Iberoamericana, Madrid 2008, vol. I.  

5 Esencialmente tres, a saber: el “gusto” o “sensibilidad” como criterio de definición de su 
calidad, su pertenencia a los trabajos “creativos” o “de imaginación”, y su inserción dentro de 
una “tradición” en una “literatura nacional” específica. Véase WILLIAMS, Marxismo y literatura.  
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las hablas heterogéneas, los encuentros y desencuentros entre las lenguas española 
e inglesa – ambas producto de la imposición colonial –, el registro culto y el 
popular, los imaginarios difundidos por la publicidad sobre el hombre, la mujer, 
las relaciones amorosas, la familia, el entorno, la moda, la música, el cuerpo, entre 
otros aspectos, en el Puerto Rico de la década de 1970; por otra, como la 
manifestación, en el campo literario puertorriqueño, de que la barrera entre 
literatura y cultura popular se ha hecho difusa y por eso la letra de una guaracha, 
las alusiones a telenovelas, cómics y revistas de farándula, los eslóganes políticos o 
los anuncios comerciales, entre otros, pueden entrar a hacer parte de un ámbito 
prestigioso como lo literario6. Más aún, porque el narrador, al contaminar su voz 
con la de los personajes que dan vida a estos entramados simbólicos7, logra ofrecer 
«una nueva perspectiva desde donde interpretar, a través de un ángulo innovador, 
la realidad nacional y explorar nuevas vías de expresión»8. En este sentido, el 
abordaje desde los estudios culturales permite, en el caso específico de esta obra, 
no solo teorizar sobre el estudio de la elaboración de un mundo en el género 
novela, tal como se lo propuso Mijaíl Bajtín con sus conceptos de dialogismo, 
polifonía, heteroglosia y carnavalización9, sino también apreciar las causas y los 
efectos de la novela en el mundo, a partir de formulaciones hechas por la 
sociocrítica y las ya mencionadas perspectivas de grupos étnica y sexualmente 
subalternos, así como la permanencia colonial de estructuras de sometimiento y 

                                                                 
6 Según José Cerna-Bazán, la «relación de espejo entre el sentido de la guaracha (epítome y 

sinécdoque de la cultura popular) y el sentido de la literatura (epítome y sinécdoque de la 
cultura oficial), permite que ambos discursos se refracten uno al otro, pero también que se 
abran a la proliferación de voces que el relato incorpora» (J. CERNA-BAZÁN, “Narrador y 
discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, Thesaurus, LI (1996), 3, p. 523).  

7 E. BARRADAS, “Palabras apalabradas: prólogo para una antología de cuentistas 
puertorriqueños de hoy”, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriqueños de hoy, Ediciones del 
Norte, Hanover 1983, p. xviii. 

8 Ivi, p. xxii. 
9 Los cuales han sido, en efecto, puntos frecuentes de partida para muchos análisis sobre La 

guaracha.  
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exclusión política, social y económica por los poderes hegemónicos locales y 
transnacionales.  

La transformación relacional y progresiva de los conceptos de literatura y cultura 
de masas. El papel del consumo 
Una parte esencial de los acontecimientos y fenómenos históricos del s. XX 
tiene que ver con la manera como los medios masivos de comunicación 
influyeron en las sociedades, hasta el punto de transformar por completo las 
maneras de hacer y entender la política, de ser parte de un sistema económico, 
de modelar identidades en contextos regionales, nacionales y globales, así como 
de crear subjetividades particulares, informarse y entretenerse. Paralelamente a 
los sucesivos advenimientos e implantaciones de la técnica y de sus 
repercusiones, lo Kitsch10 fue adquiriendo una cabida cada vez más grande en 
las masas, hasta el punto de influir, de manera contundente, en ámbitos 
tradicionalmente adscritos a la alta cultura: corrientes pictóricas11, decoración 
de interiores, propuestas literarias12, así como en otro tipo de expresiones tales 
como instalaciones, películas13 y, de manera bastante pronunciada, en el 
mundo de la canción popular14. Lo literario, en cuya definición han 
intervenido instituciones que, como discursos, se hayan ideológicamente 
orientadas, entra en un proceso de apertura en tanto que introduce códigos 
sociales y estéticos cuyo ingreso estaba antes vedado. En efecto, Williams nos 
                                                                 

10 Para una arqueología del término, con datos sobre su etimología y las ideas a las cuales se 
ha asociado históricamente, véase L. SANTOS, Kitsch tropical. Los medios en la literatura y el arte 
en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2001. 

11 Como el Pop Art, desarrollado principalmente en Estados Unidos y Gran Bretaña 
durante las décadas de 1950 y 1960.  

12 Las novelas de Manuel Puig, o Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante.  
13 Piénsese, por ejemplo, en las producciones de Pedro Almodóvar, o en algunas de las 

tendencias más fructíferas del cine latinoamericano en las últimas décadas.  
14 La cual es, en sus variadas manifestaciones en el Caribe, prácticamente indisociable de 

una estética tipo Kitsch. La letra chabacana de “La guaracha del Macho Camacho” – «La vida 
es una cosa fenomenal» – es un buen ejemplo de ello. 



Centroamericana 24.2 (2014): 5-28 
 

10 

advierte que no se puede concebir la literatura como un todo estático, cuyo 
corpus y criterios permanecen inamovibles para siempre, sino como «una 
práctica cambiante y continua que sustancialmente y ahora al nivel de la 
redefinición teórica, trasciende las viejas formas»15. 

Sin embargo, a propósito de la afirmación anterior, es importante prevenir 
el afán de novedad que inevitablemente experimenta – y soporta – cada 
generación: la incorporación de lo Kitsch en el lenguaje y en el conjunto de 
alusiones a productos pertenecientes a dicha estética – o que ostentan algunos 
de sus rasgos – que se puede encontrar en La guaracha del Macho Camacho es 
ciertamente novedosa, pero solo desde un punto de vista sincrónico: en efecto, 
la novela es un punto de referencia obligado para la literatura latinoamericana 
del s. XX porque presenta las distintas problemáticas de los sujetos en el 
contexto de una urbe moderna y emplea para ello un lenguaje que se alimenta 
fundamentalmente de fuentes populares y comerciales. Rasgos como estos 
fueron tenidos en cuenta por Efraín Barradas en su antología del cuento 
puertorriqueño16 para situar, dentro de la historia de la producción literaria de 
la isla, a Luis Rafael Sánchez en la llamada Generación del Cuarenta, en la cual 
los personajes «ya no recuerdan ni añoran el mítico campo; son ciudadanos en 
el sentido más lato del término»17. Desde el punto de vista diacrónico, no hay 
cambios en el concepto que propone Williams: siempre se trascendieron las 
“viejas formas” cuando se considera que las estrategias empleadas por cada 
generación literaria del pasado para narrar subjetividades y problemáticas 
sociales fueron, en su momento, tan novedosas como las empleadas por las 
generaciones que la sucedieron. 

Mi punto de comparación para ejemplificar la afirmación anterior es 
Cecilia Valdés o la loma del Ángel (1882) del escritor cubano Cirilo Villaverde, 
la cual constituye el paradigma literario de los proyectos políticos de fundación 

                                                                 
15 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura, p. 78. 
16 E. BARRADAS, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriqueños de hoy, Ediciones del 

Norte, Hanover 1983. 
17 Ivi, p. xxiii. 
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nacional que tuvieron lugar, desde una condición colonial, en las islas del 
Caribe durante el s. XIX. En dicha novela se alternan las descripciones de un 
entorno predominantemente natural con los episodios de la vida de la 
protagonista, todo esto a la manera de un folletín, el cual, tal como ocurre con 
lo Kitsch en el s. XX, fue destinado originalmente para el consumo masivo y 
solo con el tiempo adquirió un estatus de alta cultura. Por otra parte, el 
acercamiento a la sensibilidad del público lector obedece, en buena medida, a 
referir los incidentes que tienen lugar en la vida afectiva de la protagonista y a 
la técnica con la cual son narrados18, tal como ocurre con el lector de La 
guaracha del Macho Camacho, quien se adentra en los recovecos de la vida 
sentimental y sexual de los personajes y para lo cual debe desentrañar los 
canales y los códigos de representación19 de la subjetividad integrados por el 
autor a su obra. 

Como se ha enfatizado hasta aquí, existe una interdependencia entre la 
literatura y la cultura de masas, y tal como lo explica Ana María Amar 
Sánchez20, hay un proceso de permanente transformación de ambos conceptos, 
determinado por el aspecto relacional que comportan las intersecciones y 
disyunciones de ambas prácticas en el tiempo, así como un componente 
progresivo, en el sentido que la literatura tiende a apropiarse de porciones cada 
vez más grandes de la cultura de masas y ésta a su vez sigue encontrando en ella 

                                                                 
18 Una técnica en la cual la creación del suspenso y el tratamiento de temas melodramáticos 

(la orfandad, la lucha entre poderosos y desclasados, la heroína sometida a grandes penalidades, 
la persecución al héroe, etc.) son del interés del gran público. Véase N. PÉREZ ORTIZ et al., La 
novela por entregas: best-sellers del siglo XIX, Biblioteca Pública de Cuenca, Cuenca 2005.  

19 «La guaracha que podemos estudiar hoy, y que le sirvió de referencia a Sánchez, tuvo 
como soporte el disco, la radio, los espectáculos de los cabarets, y luego la televisión. Como la 
radionovela, es un género «popular» indisociable de la cultura de masas y del mercado, y del 
desarrollo tecnológico que transformó las orquestas y las grabaciones en las primeras décadas del 
siglo XX» (A. DÍAZ QUIÑONES, “Introducción”, La guaracha del Macho Camacho (1976), 
Cátedra, Madrid 2005, p. 23).  

20 A.M. AMAR SÁNCHEZ, Juegos de seducción y traición. Literatura y cultura de masas, 
Beatriz Viterbo Editora, Rosario 2000. 
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un objeto privilegiado para significarse, exhibirse y divulgarse. A continuación 
haré un breve recorrido por los postulados de algunos teóricos del s. XX que 
reflexionaron, desde variadas ópticas, sobre dicha relación. 

En primer lugar, Max Horkheimer y Theodor Adorno conciben la 
existencia de un arte con sus propias contradicciones internas, no sometido a 
«la distinción, propia de la teoría conservadora de la cultura, entre estilo 
auténtico y estilo artificial. (…) De ahí que el estilo de la industria cultural, que 
no necesita ya probarse en la resistencia del material, sea al mismo tiempo la 
negación del estilo»21. En la terminología contemporánea, un arte que se 
someta a las dinámicas del mercado, y que solo busque lograr un efecto en una 
masa de receptores ya acostumbrada a aquello que se le va a vender, se 
corresponde con el concepto de lo Kitsch por oposición a la literatura, 
entendida ésta última como práctica que crea mundos autorreferenciales, 
problematiza la realidad al cuestionar y ampliar los horizontes políticos e 
ideológicos de los lectores y cuya calidad está determinada única y 
exclusivamente por el logro estético. Vistos desde esta perspectiva, los 
personajes de La guaracha no pasarían de ser unos sujetos pasivos y dominados 
por el imaginario espectacular y light que se les propone, suministra y vende 
como mundo de la felicidad: «Los consumidores son los obreros y empleados, 
agricultores y pequeños burgueses. La producción capitalista los encadena de 
tal modo en cuerpo y alma que se someten sin resistencia a todo lo que se les 
ofrece»22. Engañados reiterativamente por un espectáculo sin fin, en el que las 
promesas de riqueza y bella apariencia solo se cumplen para unos pocos 
‘elegidos’ y ‘afortunados’, el uso comercial de los medios contribuiría a 
incrementar la alienación en la que viven sus receptores, en la medida que es 
una «necesidad intrínseca al sistema no dejar en paz al consumidor (…) no 
darle ni un solo instante la sensación de que es posible oponer resistencia»23. 

                                                                 
21 M. HORKHEIMER – T.W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos 

(1969), trad. de Juan José Sánchez, Trotta, Madrid 1994, p. 174. 
22 Ivi, p. 178. 
23 Ivi, p. 186. 
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A este postulado, Walter Benjamin se opone poniendo énfasis en el papel 
que tienen las masas en la recepción de la obra de arte. En lugar de condenar la 
técnica producida, desarrollada y permanentemente reinventada por la 
industria en pos de incrementar el consumo y, con éste, las ganancias, este 
teórico considera que «la reproductibilidad técnica de la obra artística 
modifica la relación de la masa para con el arte»24, lo cual permite el acceso de 
las grandes colectividades, otrora excluidas, a objetos antes reservados a 
pequeños círculos sociales o intelectuales, con el inconveniente de que se 
pierde el «aura» o su «aquí y ahora»25. Al señalar la capacidad que tiene la 
industria moderna de reproducir de manera potencialmente infinita las obras, 
Benjamin señala cómo aquélla puede ser usada por el fascismo para fines 
totalitarios. Sin embargo, queda abierta la posibilidad de emplear ese poder 
con fines liberadores. 

Desde estos planteamientos, y a partir de las perspectivas de análisis abiertas 
por la semiótica y su aplicación a distintos campos, los conceptos de literatura 
y cultura de masas pueden ser sometidos a unas revisiones en las que no se los 
considere desde una cierta esencialidad – desde la cual son, al menos en parte, 
enfocados por teóricos como Horkheimer y Adorno o Benjamin –, sino como 
dos grandes sistemas de signos históricamente cambiantes y analizables a partir 
de unos métodos y de unos postulados comunes a ambos. En ese orden de 
ideas y 

Anticipando las teorías del posmodernismo, [Umberto] Eco percibe la cultura 
como un proceso donde (…) no se separan vanguardia [léase: literatura] y kitsch 
[sic; léase: cultura de masas] como compartimentos estancos, sino que se 
intercambian como instancias de ese proceso. Sin embargo, concluye el autor 

                                                                 
24 W. BENJAMIN, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936), 

Discursos interrumpidos I, prólogo, trad. y notas de Jesús Aguirre, Taurus, Madrid 1982, p. 
44. 

25 Ivi, p. 20. 
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italiano, lo kitsch, por ser un producto planificado, acaba siempre venciendo a 
la vanguardia, ya que sigue el ritmo feroz de la sociedad industrial moderna26. 

Es interesante destacar que, incluso siendo sometidos a unos mismos patrones 
y parámetros de análisis, Eco reconoce que en una sociedad de consumo como 
la nuestra lo literario está en franca desventaja frente a lo Kitsch, ya que éste 
último adopta y se adapta a las exigencias del mercado, mientras que lo 
literario pretende conservar una autonomía cuyo énfasis en el criterio estético 
no siempre es recompensado ni se corresponde con los gustos inmediatistas de 
las masas27. De ahí que el sociólogo francés Abraham Moles defina lo Kitsch 
como «arte de la felicidad»28 porque en lugar de promover el cuestionamiento 
y de inquietarnos profundamente como lo hace la literatura, éste nos gratifica y 
nos convence solo porque su apariencia nos agrada. 

Por otra parte, y como contrapeso a unas percepciones tan negativas de la 
relación entre la obra literaria y el mercado, hay que considerar que el consumo per 
se no tiene por qué ser alienador, pues «cuando consumimos e incorporamos en 
nuestra vida mercancías, imágenes y mensajes, como cuando comemos, definimos 
quiénes somos»29. Es problemático establecer hasta qué punto el mercado 
consumista responde a las necesidades y a la reproducción de los deseos íntimos de 
sus usuarios, o hasta qué punto dichas necesidades son artificiales y estos deseos 
son creados. De lo que no se puede dudar es de cómo estas dinámicas se han 
convertido en la médula del funcionamiento de la sociedad mundial, hasta el 
punto de que nuestra cultura propicia y fuerza a sus integrantes a identificarse y 
definirse a sí mismos a partir del lugar que ocupa su poder adquisitivo en la escala 
de los bienes y servicios. Así, según Abril Trigo, la generación y apropiación de 
plusvalía en la sociedad de consumo global tiene lugar, además de la explotación 

                                                                 
26 SANTOS, Kitsch tropical, p. 112. 
27 Lo cual explica que los best-sellers de hoy no sean las grandes obras de la literatura 

universal, sino manuales de instrucciones para suplir carencias afectivas, emocionales, 
monetarias, etc., o novelas de trama policíaca sin mayor elaboración literaria. 

28 A. MOLES citado por SANTOS, Kitsch tropical, p. 113. 
29 JÁUREGUI, Canibalia, p. 580. 
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del trabajo barato, «mediante la productividad de los deseos, estimulando el 
consumo sin tasa e instilando la cultura consumista, particularmente en los 
sectores más afluentes y más jóvenes de las economías centrales y en los sectores 
cosmopolitas de los países periféricos»30.  

En el análisis que a continuación se hará de La guaracha se estudiará cómo 
Luis Rafael Sánchez se apropió de lo Kitsch y de la cultura de masas, pero no 
porque, según nuestra hipótesis interpretativa, haya visto en estos unas fuentes 
de verdadero valor estético, sino porque le resultaron indispensables para 
comprender y criticar la sociedad de consumo puertorriqueña de su tiempo, a 
la par que el gran logro de su novela consiste en habérselos apropiado para 
parodiarlos, subvertirlos y reelaborarlos artísticamente. 

Análisis de lo literario y el consumo en «La guaracha del Macho Camacho» 
Las lecturas que José Cerna-Bazán y Juan Gelpí hacen de La guaracha postulan 
la existencia de un conflicto que divide, en dos bandos fundamentalmente, 
todo el sistema de personajes de la novela. En uno de estos bandos estarían los 
personajes que representan a «los estratos acomodados, tanto en sus 
proyecciones hacia la tradición hispana como hacia los soportes burgueses de la 
presencia norteamericana en Puerto Rico»31; en el otro, los pertenecientes a 
«los estratos populares»32. En el primer bando, de acuerdo con Gelpí, se 
encontrarían el senador Vicente Reinosa, Graciela Alcántara y López de 
Montefrío y su hijo Benny; en el segundo, La Madre, Doña Chon y El Nene. 
La novela se desarrollaría como una vendetta que tiene lugar entre los «dos 

                                                                 
30 A. TRIGO, “La tarea pendiente de los estudios culturales latinoamericanos (notas para 

una crítica de la economía política de la cultura en la globalización)”, en M. MORAÑA (ed.), 
Cultura y cambio social en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2008, p. 244. 

31 CERNA-BAZÁN, “Narrador y discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, p. 
524. 

32 Ibidem. 
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triángulos familiares»33, la cual encarna, en términos amplios, la oposición 
entre «la penetración capitalista internacional»34, de la cual se beneficiarían 
los primeros, y «la cultura popular tradicional (especialmente afro-
caribeña)»35, forma de resistencia y fuente de identidad de los segundos. 

Sin embargo, y es ahí donde entran a desempeñar los estudios culturales un 
papel fundamental en la reinterpretación de esta novela, ¿cómo se puede 
entender la cultura popular latinoamericana del s. XX como un fenómeno sin 
contacto con el capitalismo internacional? ¿No se trata, en buena medida, de 
una de sus consecuencias más notorias en esta región del mundo, bien sea 
alienante como la interpretaban Horkheimer y Adorno, bien sea una forma de 
evasión como lo entiende Moles? Si bien los personajes mencionados como 
pertenecientes al primer bando sí mantienen un fuerte vínculo con la 
penetración económica estadounidense, eso no significa que sean ajenos a la 
cultura popular. Por el contrario, Luis Rafael Sánchez lleva a cabo una ingente 
tarea de desmitificación de la burguesía de su país, mostrándola llena de 
vulgaridad, satisfecha con su chabacanería y carente por completo de liderazgo 
moral o intelectual. Lo europeo aparece como un leve barniz carente de 
profundidad, especialmente porque está limitado a la posesión de ciertos 
artículos de lujo y objetos Kitsch – el jardín de Graciela36, el Ferrari de Benny – 
que no garantizan por sí mismos la posesión de una mentalidad europea, a la 
cual ellos quisieran encarnar. El senador y su hijo disfrutan de la letra y música 
de la guaracha cada vez que la oyen, en lo cual no se distinguen de la masa de 
electores que aseguran el puesto de Vicente en el senado. La lista de los 

                                                                 
33 J. GELPÍ, “El clásico y la reescritura: Insularismo en las páginas de La guaracha del Macho 

Camacho”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 62. 
34 CERNA-BAZÁN, “Narrador y discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, p. 

524. 
35 Ibidem. 
36 Véase la interpretación que hace Carmen Ana Pont sobre este lugar en el artículo: C.A. 

PONT, “Especies raras en La guaracha del Macho Camacho: Bassani, Borges y Bosch en el jardín 
de Graciela”, Revista de Estudios Hispánicos, XXXIII (2006), 1, pp. 97-115.  
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eslóganes que circulan en la campaña reeleccionista de Vicente37, y que 
constituyen su imagen pública, da cuenta, por su parte, del fenómeno del 
populismo en América Latina, en el cual desempeñan un papel preponderante 
los medios masivos de comunicación. 

El personaje de Graciela, por ejemplo, es bastante satirizado por el 
narrador. Se insiste en que recibió educación en «Suiza nevada y pura»38 y que 
siente desagrado cada vez que escucha la guaracha39 o que ve a Vietnam 
napalmizado por las bombas estadounidenses en las páginas de las revistas, y 
que por eso prefiere pasarlas de largo a menos que traten de moda, a la vez que 
se niega a tener relaciones sexuales con su esposo y solo accede una vez al año, 
en aras de mantener el compromiso conyugal. Todo esto conduce a 
preguntarse a qué obedece dicha voluntad de aislamiento frente a la realidad 
circundante. Las problemáticas del racismo y del clasismo, así como la 
negación del deseo sexual dentro de un espacio legítimo, son marcas de una 
ideología que para dominar requiere de la segregación y clasificación de todo lo 

                                                                 
37 Tras haberlos expuesto uno por uno cada vez que se narraba algo sobre el personaje, el 

narrador hace una lista completa de los eslóganes creados por éste para aumentar su 
popularidad y ganarse el favor de los electores: «Vicente es decente y buena gente, Vicente es 
decente y su conciencia transparente, Vicente es decente y de la bondad paciente, Vicente es 
decente y con el pobre es condoliente, Vicente es decente y su talento es eminente» (L.R. 
SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho (1976), Cátedra, Madrid 20054, p. 284). 

38 El adjetivo “nevada” connota el frío y el color blanco, lo cual se puede interpretar 
conjuntamente como una alusión al racismo que Graciela Alcántara y López de Montefrío y 
otros de su clase social experimentan por las personas mestizas y negras de Puerto Rico; el 
adjetivo “pura” alude a una nación que se pretende o ha sido tenida por tal, bien sea por su 
situación geográfica, por su población mayoritariamente blanca y protestante, o por su 
‘neutralidad’ política, motivos que influyeron para que la madre de Graciela enviase a su hija a 
estudiar allí con el fin de que no se volviera, según ella, como las demás mujeres de Puerto Rico, 
«nacidas para el mal o mal nacidas» (Ivi, p. 138). 

39 «CIÉRRATE VANITI DE señora señorísima fastidiada por los dejes insidiosos de esa 
música guarachosa que a ella le parece un voto de confianza a la chabacanería desclasada que 
atraviesa como un rayo que no cesa la isla de Puerto Rico: aposento tropical de lo ordinario, 
trampolín de lo procaz, paraíso cerrado del relajo» (Ivi, p. 137-138; las cursivas son mías). 
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real en compartimentos estancos, de una mirada que se basa en el ejercicio de 
una racionalidad escrutadora y discriminadora. La óptica del colonizador, que 
impregnaría a la familia Reinosa en su papel de intermediarios con poder entre 
los territorios colonizados y los proyectos de inversión de capitales de las 
metrópolis, se resiste a aceptar los traumatismos que desencadena en otros 
territorios la presencia foránea, tanto en el propio país como en el extranjero, y 
llega a deformar sistemáticamente los grupos humanos, escindiéndolos en 
bandos a favor o en contra y demonizándolos si oponen resistencia. Esta 
situación de tensión, permanente en toda La guaracha, alcanza su punto 
máximo cuando el locutor de radio informa que ha habido una explosión en la 
Universidad de Puerto Rico, la cual perturba la tranquilidad y el relajamiento 
‘connaturales’ a la vida en la isla. La bomba es primero atribuida a los jóvenes 
pro-independentistas, calificados de «estudiantes políticos, agitadores, 
extremistas de siempre»40, en un típico discurso maniqueo que sirve para 
exacerbar los ánimos y polarizar las opiniones de los radioescuchas, pero luego 
nos enteramos de que, como el artefacto explosivo fue puesto en las oficinas de 
los docentes cuya orientación política es de izquierdas, sus autores deben ser 
otros, a los que entonces no hay que temer y cuya misión es ‘redentora’. Debe 
advertirse, pues, cómo Luis Rafael Sánchez está haciendo explícito el poder que 
tiene la radio y, por extensión, los medios masivos, para manipular a las masas a 
partir de la distorsión de la información y de la manera como ésta es 
comunicada. Y así Benny, uno de los responsables de la bomba, podría llegar a 
ser considerado por otros un ‘héroe’. 

La impunidad de los actos cometidos por Benny y sus amigos Bonny, Willy 
y Billy, todos nombres de calco anglosajón y que muestran la voluntad de 
algunas clases sociales de parecerse a los norteamericanos, es evidente a lo largo 
de toda la novela. Parece extraño el que ninguna de las fuentes de la 
bibliografía consultada para la presente investigación se haya percatado de lo 
que podría constituir un insuperable símbolo de los abusos cometidos por un 
poder colonizador: me refiero al momento en el que Benny y sus amigos, en 

                                                                 
40 Ivi, p. 280. 
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uno de los crímenes que sus padres quieren hacer ver como ‘travesuras’ propias 
de la adolescencia, introducen «una barrita de estrellas lumínica»41 por los 
genitales de una prostituta conocida como La Metafísica, a la cual habían ido a 
visitar para celebrar el “éxito” de la bomba puesta en la universidad. Como es 
sabido, varios de los principales íconos de Estados Unidos – al que Puerto Rico 
está vinculado como Estado Libre Asociado42 – están anclados sobre dicho 
código semántico: la bandera, por ejemplo, cuyas barras alternadas 
«representan las trece colonias originales que se habían rebelado contra el 
Reino de Gran Bretaña»43 y cuyas «cincuenta estrellas representan los 
cincuenta estados que comprenden lo que hoy es Estados Unidos de 
América»44; la conocida marcha “Barras y estrellas por siempre” (1897) del 
compositor y director de orquesta estadounidense John Philip Sousa (1854-
1932)45; así como el himno nacional, titulado “Al despuntar de la aurora”46, 
cuya letra hace homenaje a la bandera. El personaje de La Metafísica, que 

                                                                 
41 Ivi, p. 263. 
42 Luis Rafael Sánchez firmó, junto con otras figuras entre quienes se cuentan escritores, poetas y 

periodistas de reconocida trayectoria, como Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato, Ana Lydia 
Vega, Mayra Montero, Mario Benedetti, Thiago de Mello, Eduardo Galeano, Carlos Monsiváis, 
Pablo Milanés, Jorge Enrique Adoum, Carlos Alberto Libanio Christo y Pablo Armando 
Fernández, el documento de adhesión a la proclama del Congreso Latinoamericano y Caribeño por 
la Independencia de Puerto Rico, celebrado en Ciudad de Panamá el 18 y 19 de noviembre de 2006 
(“Prominentes figuras de América Latina apoyan la independencia de Puerto Rico”, recuperado el 12 
de diciembre de 2014 de <http://independencia.net/index.php?option=com_content&view= 
article&id=593:prominentes-figuras-de-america-latina-apoyan-la-independencia-de-puerto-rico& 
catid=82&Itemid=44&lang=en>). 

43 “Bandera de Estados Unidos”, recuperado el 12 de diciembre de 2014 de 
<http://espanol.mapsofworld.com/banderas/bandera-de-america.html>. 

44 Ibidem. 
45 “Sousa, John Philip”, Gran Enciclopedia Larousse, tomo 21, Planeta, Barcelona 1993, p. 

10.347. 
46 “Estados Unidos en síntesis”, Diccionario Enciclopédico, tomo 3, Plaza & Janés, Barcelona 

1992, [sin página].  
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podría simbolizar aquí el país colonizado47 – marca de la sumisión –, situado 
en el trópico – sensualidad desbordante – y del que se extraen materias primas 
– la fecundidad de la mujer – sería violentado hasta lo indecible mediante ese 
acto de horror que consiste en un falo que, en el acto de penetrar y de quemar 
todo a su paso, destruye la fuente misma de la vida. Una vida que ha sido 
degradada hasta el extremo, ya que La Metafísica es una mujer que ocupa el 
lugar más bajo en la escala social – es una prostituta – y porque su apodo 
significa haber rebajado la gran pretensión filosófica de Occidente – esto es, la 
pregunta por el ser – a un degenerado y grotesco esperpento. Todo eso 
mostraría, retratada y denunciada desde el prisma de la literatura, la realidad 
histórica de Puerto Rico, «las continuidades en las que persiste –transformada 
mas no extinta– la colonialidad: la explotación vampírica del trabajo por el 
capital, el racismo, las asimetrías del poder, las desigualdades socioeconómicas, 
la exclusión, la represión política»48. 

Si la crítica a los representantes de las clases acomodadas es tan demoledora 
como se acaba de explicitar, no es menor a los de las clases empobrecidas. Tal 
como señala Luis Felipe Díaz, «ni los de arriba ni los de abajo, ni los de ‘alante’ 
ni los de atrás, logran reajustes prometedores de descargues síquicos y sociales 
apropiados»49. El personaje de La Madre, por ejemplo, evade 
permanentemente la realidad. Conocida también como la China Hereje, esta 
mujer sueña con llegar a ser famosa como la artista popular Iris Chacón, y en 
ese anhelo deposita toda su existencia. Dicha artista, que figura en la cubierta 
de la primera edición de la novela50, era admirada por bailar de manera 

                                                                 
47 «Pedreira (…) asocia lo femenino con lo puertorriqueño, con la geografía de nuestra isla, 

y con lo débil» (F.R. APARICIO, “Entre la guaracha y el bolero: un ciclo de intertextos musicales 
en la nueva narrativa puertorriqueña”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 78). 

48 JÁUREGUI, Canibalia, p. 554. 
49 DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez y la cultura 

tardomoderna de la pseudocomunicación”, p. 115. 
50 La primera edición de La guaracha del Macho Camacho fue publicada por Ediciones de la 

Flor en Buenos Aires, en el año de 1976. Dicha cubierta contribuyó a poner en crisis la noción 
de lo literario que tenían muchos de los lectores que se acercaron a esta novela: concebida como 
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frenética y despertar las pulsiones eróticas de los puertorriqueños, lo cual se 
aviene con la prostitución que ejerce el personaje de la China Hereje. A la 
ensoñación y el fantasear propios de ésta se opone la mirada mucho más 
realista de Doña Chon, quien suele aparecer en la novela atareada en los 
quehaceres domésticos y renegando de los hombres pues, se infiere, les han 
causado daños enormes a ella y a otras mujeres al haber ponderado su 
condición de ‘machos’51. 

Además de la radiografía del medio social que Luis Rafael Sánchez hace 
valiéndose de estos personajes, mostrando las nefastas consecuencias de la 
implantación de un imaginario autoritario que se remonta a épocas de la 
conquista y que concibe al hombre como un ser destinado a la rudeza y que 
cifra su masculinidad en su capacidad de seducir y de engañar mujeres, amén 
de la figura de la madre soltera – el personaje de La Madre lo es, y de un niño 
con hidrocefalia – que debe luchar por el bienestar de los hijos por sí sola, me 
interesa destacar que los personajes de extracción social baja también son 
criticados en la medida que no son capaces de sustraerse a las influencias de los 
medios de comunicación, por alienantes que estos sean. En efecto, no hay una 
asimilación creativa del repertorio creado por esos mecanismos, tal como 
quisiera García Canclini al establecer una alianza entre productos culturales y 
mercado; por el contrario, éste último es seguido de manera irreflexiva y los 
modelos que propone, divinizados. Estamos, pues, siguiendo con la hipótesis 
inicial, ante un público consumidor «que gasta sus capacidades intelectivas en 
simulacros de cultura que en realidad son apenas entretenimientos»52. Este 

                                                                 
esfera trascendente y privilegiada, la literatura no podía rebajarse a tratar ritmos chabacanos e 
incluir personajes de la cultura popular… Pero, tal como puntualiza Carmen Bustillo, 
actualmente se puede rastrear todo un corpus de textos latinoamericanos que en las últimas 
décadas se han ido apropiando del imaginario popular y mediático (C. BUSTILLO, Una 
geometría disonante. Imaginarios y ficciones, E×cultura, Valencia 2000, p. 48). 

51 El personaje de Vicente Reinosa sería prototípico de esa condición, la cual queda 
ridiculizada cuando él fija la mirada, durante el embotellamiento, en lo que le parece una mujer 
atractiva y resulta ser un travesti. 

52 M. Horkheimer – T. W. Adorno citados por Jáuregui, Canibalia, p. 567. 
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fenómeno no admite parcializaciones en la novela: ni la acomodada Graciela 
Alcántara y López de Montefrío admite ver las imágenes de la guerra de 
Vietnam, ni la pobreza que la circunda53, ni la China Hereje toma medidas 
prácticas para ayudar a su hijo enfermo y salir de la pobreza, pues ambas huyen 
de la realidad y dejan ir a la deriva su imaginación, ya sea hacia la lejana Suiza o 
hacia la inalcanzable Iris Chacón… Es así como la alienación sobre la que 
teorizaron Horkheimer y Adorno adquiere unas consecuencias devastadoras, y 
la reproductibilidad técnica explicada por Benjamin se convierte, no en una 
posibilidad de expandir el acceso al objeto de arte y democratizarlo, sino, por lo 
menos en La guaracha, en un mecanismo que se emplea para configurar, de 
modo ventajoso para las élites, las expectativas, sensibilidades y voluntades de 
las masas, con el fin de subyugarlas y hacerlas políticamente inertes. Aclara al 
respecto Luis Felipe Díaz: 

Lo que ha hecho Luis Rafael Sánchez es ‘metérsele a la casa’ al mass media, 
como respuesta y acaso como venganza artística por la conspiración y 
subversión (de arte a mercancía) que hace éste al utilizar las técnicas 
revolucionarias producidas por la vanguardia artística a la vez que las despoja de 
su contenido revolucionario y las pone a funcionar iterativamente a favor del 
convencionalismo, la integración pasiva de las masas y la pervivencia y dominio 
del ‘establishment’54. 

Por su parte, y ampliando el campo histórico puesto bajo la lupa por la crítica, 
Gelpí afirma que La guaracha es una reescritura de un ensayo fundacional de la 
cultura puertorriqueña, titulado Insularismo y que publicó su autor, Antonio 
S. Pedreira, en 193455. La guaracha constituye, en ese orden de ideas, un 

                                                                 
53 Razones por las cuales acude al ‘Doctor’ Severo Severino. La credibilidad que se puede 

depositar en este ‘Doctor’ se hace patente en los nombres de los ‘cursillos’ por él aprobados, y 
cuyos títulos exhibe con orgullo en su consultorio: Cómo influir en los demás y ganar amigos, 
Cómo ser feliz en siete días (SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho, p. 239).  

54 DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez y la cultura 
tardomoderna de la pseudocomunicación”, p. 101. 

55 GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 55. 



GUÁQUETA ROCHA, «La guaracha del Macho Camacho» 
 

23 

verdadero cumplimiento de los temores expuestos por Pedreira en su obra, 
pues mientras él, ante un «país [que veía] raquítico, anémico, agotado, 
abúlico, paralítico, invertebrado»56 cifraba sus esperanzas en la juventud57, ésta 
última aparece idiotizada sin paliativos en las páginas de la novela de Sánchez. 
El hijo de la China Hereje, llamado El Nene, es un niño grande al que se le 
escurren las babas58 y cuya madre deja abandonado a la luz del sol, so pretexto 
de que así podrá haber una mejora en su estado de salud. Por su parte, Benny, 
el otro protagonista joven de la obra, es exhibido como el vástago de una clase 
social improductiva – lo cual queda representado, literal y metafóricamente, en 
la masturbación –, de un utilitarismo rampante – Benny llega a orar por su 
Ferrari59 – y que puede llegar al terrorismo para defender sus idearios políticos 
– como la ya comentada bomba en la universidad. Tal como indica Gelpí, 
«[L]ejos de ser sólo un estudiante vago, Benny representa la inversión de la 
juventud letrada a la cual Pedreira le dirige su libro y en la cual cifra ‘la luz de la 
esperanza’»60. El final de la novela, en el cual Benny arrolla con su automóvil al 
indefenso Nene, constituye el clímax de la violencia desatada a lo largo de una 
prosa cuya forma es el guaracheo y el relajo pero cuyo contenido, dramático y 
trágico en exceso, niega cualquier posibilidad de redención social. 

Para comprender el mundo consumista representado en La guaracha es 
necesario hacer énfasis, una vez más, en la importancia que en ella tienen los 
                                                                 

56 Ivi, p. 59. 
57 Cfr. Ariel (1900) de José Enrique Rodó. Dicha mirada sobre la juventud ha sido 

calificada de paternalista, debido a que muestra la incapacidad de los adultos para solucionar los 
problemas sociales, políticos, económicos, etc., de un país y los transfieren a la generación 
siguiente. 

58 Vaquero de Ramírez «ve a El Nene como una alegoría del status político de Puerto 
Rico» (en GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 65). De acuerdo con Gelpí, «en la novela, 
todos los personajes masculinos son, en un sentido etimológico, bobos, es decir, balbucientes» 
(Ivi, p. 66). 

59 «FERRARI NUESTRO QUE estás en la marquesina, santificado sea Tu Nombre» 
(SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho, p. 212); clara y corrosiva parodia de la oración del 
“Padre nuestro”. 

60 GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 70. 
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medios masivos de comunicación. Hay una auténtica proliferación de 
mensajes con propósitos monetarios que circulan por dichos medios: las 
revistas de farándula, las historietas o cómics, la música popular y las noticias 
de la radio, los comerciales y los shows televisivos, las cuñas publicitarias y 
políticas, las telenovelas, entre otros. En su libro Una geometría disonante. 
Imaginarios y ficciones, la investigadora Carmen Bustillo subraya «la 
apropiación y resemantización de motivos y códigos de las sub-literaturas»61 
que han tenido lugar en las búsquedas literarias de las últimas décadas en 
América Latina. Para esta ensayista, contextualizar esta literatura implica no 
perder de vista que el presente constituye un momento histórico caracterizado 
«por el hiper-desarrollo de la tecnología y de la informática y por el 
desbordamiento de imágenes, estímulos, reproducciones y simulaciones que 
desdibujan lo público de lo privado y mezclan a placer las estéticas del 
gusto»62. La “ficción caníbal”, término empleado por ella para referirse a las 
novelas de Luis Rafael Sánchez, entre otros escritores, sería aquella que se 
apropia de elementos de la cultura popular y mediática, jerarquiza lo estético 
por encima de las otras intenciones – especialmente del éxito comercial – y los 
transforma, tal como sucede en La guaracha. Asimismo, el empleo del tropo de 
“caníbal” tendría, en este caso, connotaciones positivas, tal como las tuvo en 
ciertos momentos este término en su largo peregrinaje por la historia cultural e 
intelectual de América Latina, según dilucida Carlos Jáuregui. 

En este punto considero esencial plantear que poner a circular un 
determinado contenido que ha sido moldeado a través de los medios masivos, 
sea cual fuere su formato, tiene como una de sus principales metas el lograr 
canalizar las frustraciones a las cuales se ven expuestos cotidianamente los 
individuos. La música de la guaracha, por ejemplo, sirve como vía de escape 
ante la falta de oportunidades que viven los puertorriqueños: en un momento 
de la novela, después de haber oído unas noticias que dan cuenta de esa 
situación insostenible, la gente prefiere cantar y bailar en un bus antes que 

                                                                 
61 BUSTILLO, Una geometría disonante. Imaginarios y ficciones, p. 43. 
62 Ivi, p. 44. 
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hacer un examen de las difíciles circunstancias en las que viven y que revisten 
una forma particular para cada uno: «Esta guaracha, resumen de la actitud 
vital de relajo evasivo, estalla en momentos claves en que los personajes se 
sienten amenazados por una situación dolorosa. La broma, defensa suprema, 
protege porque irresponsabiliza. Toda posibilidad de reflexión crítica queda 
ahogada»63. Dicha actitud evasiva, ya comentada a propósito de los personajes 
de Graciela Alcántara y de la China Hereje, y que podría resumirse en dos muy 
coloquiales frases citadas por Antonio Benítez Rojo en la introducción a su 
libro La isla que se repite – «‘lo que hay que hacer es no morirse’ (…) [y] ‘aquí 
estoy, jodido pero contento’»64 – signan una actitud, un estereotipo de la 
mentalidad del hombre caribeño y, por extensión, del latinoamericano, una 
región del mundo política y económicamente inestable pero cuyas mayorías 
numéricas se han resistido, en muchos casos, a hacerse conscientes de su papel 
histórico. 

Por otro lado, hay que prestar atención a la condición híbrida de un texto 
como La guaracha. Su lengua base es el español, pero es un español 
puertorriqueño, que ha sufrido injerencias, transformaciones y contaminaciones 
productivas del inglés, el francés y el italiano, dada la circunstancia de la isla de 
haber sido enclave de sucesivos exploradores, comerciantes y metrópolis. La 
novela «emplea vocablos del ‘spanglish’ y también estructuras sintácticas 
incorrectas típicas del habla oral puertorriqueña – como el uso del reflexivo se –, 
pero su ánimo es, centralmente, parodiar el habla popular, no imitarla»65. La 
apropiación de los ritmos musicales populares, así como la plasmación de una 
variedad de registros y matices lingüísticos, que van desde la vasta erudición66 

                                                                 
63 L. LÓPEZ-BARALT, “La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la ‘guachafita’ 

puertorriqueña”, Revista Iberoamericana, LI (1985), 130-131, p. 112. 
64 A. BENÍTEZ ROJO, La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna (1989), 

Ediciones del Norte, Hanover 1996, p. xiv.  
65 S. ROTKER, “Claves paródicas de una literatura nacional: La guaracha del Macho 

Camacho”, Hispamérica, 1991, 60, p. 29. 
66 «La guaracha… recopila un abundante muestrario de citas, títulos y modos de la 

literatura occidental –incluidas la latinoamericana y la infantil–, el cine, los medios de 
 
 



Centroamericana 24.2 (2014): 5-28 
 

26 

desplegada por Luis Rafael Sánchez en el texto hasta las expresiones más procaces 
y soeces67, hacen de La guaracha una representante eximia de la heteroglosia y la 
carnavalización en las que tanto se ha insistido al considerar el mundo 
representado en el género novela. Cabe aclarar, no obstante, que Sánchez no es el 
primero en introducir la música popular en la narrativa de su país, pero con esta 
obra sí logró sistematizar «el empleo de los códigos populares como discurso 
literario válido para representar la cultura puertorriqueña urbana 
contemporánea»68. 

Por último, cabe agregar que el autor lleva la sátira social y la burla a lo 
establecido a tal grado, que la sensación que produce la lectura de su novela es 
que todo ha sido arrastrado a un vórtice en el que nada ni nadie se salvan; no 
hay ninguna posibilidad de lucha por parte de un héroe problemático con el 
mundo, pues los personajes semejan más unos esperpentos, ridiculizados hasta 
el paroxismo, que consideran que ese mundo solo puede ser excluyente, 
farandúlico, de un craso utilitarismo y que lo único importante en la vida es 
presumir, mostrando así cómo el colonialismo deforma a los seres humanos, 
imponiéndoles llevar unas máscaras para adaptarse y sobrevivir69 y 
convirtiéndolos en unas dolientes caricaturas: 

El poema y la novela del Caribe no son sólo proyectos para ironizar un 
conjunto de valores tenidos por universales; son, también, proyectos que 
comunican su propia turbulencia, su propio choque y vacío, el arremolinado 
black hole de violencia social producido por la encomienda, la plantación, la 

                                                                 
comunicación y en especial la radio y la publicidad, los comics [sic], el lenguaje oral 
puertorriqueño, la música culta y popular, el psicoanálisis. En un gesto de recopilación, pero 
también de apropiación y homologación, lo ‘alto’ y lo bajo, lo masivo y lo sofisticado quedan a 
un mismo nivel» (Ivi, p. 25). 

67 El autor ha teorizado en algunos de sus ensayos la ‘poética de lo soez’, la cual está 
vinculada, en la historia de la literatura, con el mundo de las alusiones escatológicas estudiado 
por Bajtín en la obra de Rabelais.  

68 APARICIO, “Entre la guaracha y el bolero”, p. 73. 
69 Cfr. Piel negra, máscaras blancas (1952) de Frantz Fanon. 
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servidumbre del coolie y del hindú; esto es, su propia Otredad, su asimetría 
periférica con respecto a Occidente70. 

La sátira del consumo sin límites emprendida y desarrollada en esta novela 
apunta a que el autor postula a esta sociedad como fallida o inviable – 
recuérdese aquí el símbolo del embotellamiento – si se abandona al mercado y 
a los poderes hegemónicos del capitalismo internacional y la demagogia 
política. Se trata de una responsabilidad que también les cabe a las clases 
populares, pues cuando éstas asumen como esencia los modelos impuestos por 
la farándula y el espectáculo, desconocen su historia y su realidad material 
inmediata, convirtiéndose, al menos hasta cierto punto, en cómplices de los 
poderes coloniales que los mantienen sometidos y que los representan como 
inferiores. 

Conclusiones 
La guaracha del Macho Camacho es una novela que muestra las principales 
problemáticas que afectaron a Puerto Rico en una etapa específica hacia la 
globalización, como es la década de 1970, una vez la sociedad se ha 
industrializado, los campesinos inmigrantes han asimilado el ámbito urbano y 
los medios de comunicación han logrado acaparar la atención de las masas, 
consiguiendo tener efectos determinantes en la vida de la sociedad y de los 
individuos. La obra exhibe, desde todos los ángulos, su condición híbrida: 
lengua mestiza que registra los diferentes usos y variantes de un idioma; área 
donde lo ‘alto’ y lo ‘bajo’, lo ‘culto’ y lo ‘popular’ están en pugna permanente. 
Este texto, además, participa, en un momento álgido de producción, 
circulación y consumo de objetos y prácticas Kitsch, en la redefinición de lo 
literario, entendiendo dicho discurso como una práctica en continuo proceso 
de cambio y transformación, de apropiación de porciones de la realidad que 
antes le estaban vedadas, pero que si quiere garantizar su continuidad y calidad, 
debe priorizar, como lo logra Luis Rafael Sánchez con esta novela, lo estético, 
                                                                 

70 BENÍTEZ ROJO, La isla que se repite, p. xxxiv-xxxv. 
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por encima de otras consideraciones que cuentan con sus propios espacios de 
fomento y debate. Finalmente, la burla contra lo establecido – la sociedad de 
consumo – se lleva a cabo con sus propios materiales constitutivos, mostrando 
con humor el absurdo y la inmovilidad de una sociedad que para adquirir un 
rumbo debe primero aprender a reconocerse, sin hacer concesiones a 
fatalismos distópicos ni a vanaglorias, a sí misma. 



EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell’Università Cattolica

Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-6780-825-0

ISSN: 2035-1496

€ 9,00

C
E

N
T

R
O

A
M

E
R

I
C

A
N

A

24.2

2014

CENTROAMERICANA

24.224.2

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

2014

ISSN: 2035-1496


