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«LA GUARACHA DEL MACHO CAMACHO»
EN LA ENCRUCIJADA DE LA LITERATURA, LA
CULTURA DE MASAS Y EL CONSUMO

EDSON STEVEN GUAQUETA ROCHA
(Universidad de los Andes, Colombia — Pontificia Universidad Javeriana)

Resumen: Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976) del
escritor Luis Rafael Sdnchez (1936) desde el campo de los estudios culturales
latinoamericanos conduce a la reinterpretacién de esta novela como un momento
especifico de la implantacién en Puerto Rico de la cultura consumista global. La obra
literaria en general, que para Raymond Williams es asimilada, desde el ascenso de la
burguesfa al poder — y, en consecuencia, de su sistema de valores — con determinadas
caracteristicas, entra en un dmbito de didlogo, negociacién y disputa con la cultura de
masas, la cual estd estrechamente ligada a la preponderancia econémica de los medios. Las
aproximaciones y negaciones de esta cultura de masas se relacionan con el canibalismo
cultural y econdémico en la medida que somos, fundamentalmente, aquello que
consumimos. La sitira del consumo sin limites emprendida y desarrollada en esta novela
apunta a que el autor postula a dicha sociedad como fallida o inviable — recuérdese aqui el
simbolo del embotellamiento - si se abandona al mercado y a los poderes hegeménicos del

capitalismo internacional y la demagogia politica.

Palabras clave: estudios culturales latinoamericanos — cultura de masas — capitalismo -

novela puertorriquea — satira.

Abstract: Macho Camacho’s Beat in the Crossroads of Literature, Media Culture and
Consumption. To approach today to a work like Macho Camacho’s Beat (1976) of the
writer Luis Rafael Sdnchez (1936) from the field of Latinoamerican cultural studies leads
to the reinterpretation of this novel as an specific moment of the implantation in Puerto
Rico of global consumer culture. The literary work in general, that for Raymond Williams
is assimilated, from the rise of bourgeoisie to the power — and, in consequence, of its
values” system — with determinated characteristics, comes into a scope of dialogue,
negotiation and dispute with media culture, that is tightly bonded to the economic

preponderance of media. The approximations and rejects of this media culture are
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relationated with cultural and economic cannibalism in the measure that we are,
fundamentally, what we consume. The undertaken and developped satire of consumption
without limits in this novel aims that the author postulates this society as failed or
unviable — remember here the traffic jam symbol - if it abandons itself to the market and

to the hegemonic powers of international capitalism and political demagoguery.

Key words: Latinoamerican Cultural Studies — Media Culture — Capitalism — Puerto
Rican Novel - Satire.

Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976)
del escritor Luis Rafael Sinchez (1936) desde el campo de los estudios
culturales latinoamericanos conduce a la reinterpretacién de esta novela como
un momento especifico de la implantacién en Puerto Rico de la cultura
consumista global. En efecto, el recorte que hizo esta novela en la compleja
realidad histérica de la isla comprendia varios puntos de discusion alimentados
por estos estudios desde sus principales lineas de trabajo, tales como las
cuestiones de diferencias y luchas de género, raza y clases sociales, el
colonialismo en todas sus posibilidades semdnticas, la cultura popular y de
masas y la Queer theory', entre otras. Para ser entendidos, dichos fenémenos no
pueden ser aislados de una intensificacion cada vez mayor del capitalismo, por
lo cual la matriz del presente andlisis literario se relaciona con la estructura
economica.

Producto de esta variedad de problematicas y modos de ser, el discurso
literario que encontramos en La guaracha, conformado por el entrelazamiento
de las historias de unos personajes inmersos en el caos de sus vidas privadas, y
simbdlicamente plasmado en el embotellamiento o tapén? a lo largo de una

! Tomo la expresién de J. CULLER, Breve introduccion a la teoria literaria (1997), trad. de
Gonzalo Garcia, Critica, Barcelona 2000.
2 En Colombia, una congestién vehicular de ese grado se conoce cominmente como
trancon”. Dicha situacion tiene en La guaracha una interpretacién simbolica, esto es, la de una
. . . . . o .
sociedad sin salida posible: «Domina a la novela un ‘tapén’, al parecer sin escape, que muestra a

cdmara lenta las expectativas y los estancamientos simbdlicos de varios personajes que tipifican
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autopista de San Juan, estd permeado por las practicas consumistas y la
presencia invasiva de los medios de comunicacién. Es aqui donde encontramos
una abierta paradoja entre la proliferacion del habla y la poca trascendencia de
unos mensajes que, para convencer, deben recurrir a la repeticién y replegarse a
un imaginario consumista ya preexistente en sus receptores.

En el presente trabajo me propongo estudiar, sin dejar de lado los puntos de
discusién mencionados, cémo quedan problematizados los conceptos de
literatura, cultura de masas y consumo dentro de esta novela, para lo cual
acudiré a los planteamientos que en Marxismo y literatura hace Raymond
Williams®, cofundador de los estudios culturales, sobre los deslizamientos,
cambios y reflujos que hay en y entre esas nociones, a la vez que en la
genealogia de las discusiones en torno al ser latinoamericano trazada por
Carlos Jéuregui* a partir del tropo del canibal. Mi idea central es que la obra
literaria en general, que para Williams es asimilada, desde el ascenso de la
burguesia al poder — y, en consecuencia, de su sistema de valores — con
determinadas caracteristicas’, entra en un dmbito de didlogo, negociacién y
disputa con la cultura de masas. Estas aproximaciones y negaciones se
relacionan con el canibalismo cultural y econémico en la medida que somos,
fundamentalmente, aquello que consumimos.

Como fruto de esa relacion, esta novela de Luis Rafael Sdnchez comporta un

doble interés porque, por una parte, se puede entender como una apropiacion de

circunstancias muy desesperanzadoras de la cultura tardomoderna de las imagenes y sonidos
comerciales y las poderosas maquinas» (L.F. DIAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis
Rafael Sénchez y la cultura tardomoderna de la pseudocomunicacién”, Revista de Estudios
Hispdnicos, XXX (2003), 1, p- 109).

3 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura (1977), trad. de Guillermo David, Las Cuarenta,
Buenos Aires 2009.

* C. JAUREGUL, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo
en América Latina. Ensayos de Teoria Cultural, Iberoamericana, Madrid 2008, vol. I.

5 Esencialmente tres, a saber: el “gusto” o “sensibilidad” como criterio de definicién de su
calidad, su pertenencia a los trabajos “creativos” o “de imaginacién”, y su insercién dentro de

una “tradiciéon” en una “literatura nacional” espcciﬁca. Véase WILLIAMS, Marxismo y literatura.
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las hablas heterogéneas, los encuentros y desencuentros entre las lenguas espanola
e inglesa — ambas producto de la imposicién colonial —, el registro culto y el
popular, los imaginarios difundidos por la publicidad sobre el hombre, la mujer,
las relaciones amorosas, la familia, el entorno, la moda, la musica, el cuerpo, entre
otros aspectos, en el Puerto Rico de la década de 1970; por otra, como la
manifestacién, en el campo literario puertorriqueno, de que la barrera entre
literatura y cultura popular se ha hecho difusa y por eso la letra de una guaracha,
las alusiones a telenovelas, comics y revistas de fardndula, los esléganes politicos o
los anuncios comerciales, entre otros, pueden entrar a hacer parte de un démbito
prestigioso como lo literario’. Mas atin, porque el narrador, al contaminar su voz
con la de los personajes que dan vida a estos entramados simbdlicos’, logra ofrecer
«una nueva perspectiva desde donde interpretar, a través de un dngulo innovador,
la realidad nacional y explorar nuevas vias de expresion»®. En este sentido, el
abordaje desde los estudios culturales permite, en el caso especifico de esta obra,
no solo teorizar sobre el estudio de la elaboracién de un mundo en el género
novela, tal como se lo propuso Mijail Bajtin con sus conceptos de dialogismo,
polifonia, heteroglosia y carnavalizacién’, sino también apreciar las causas y los
efectos de la novela en el mundo, a partir de formulaciones hechas por la
sociocritica y las ya mencionadas perspectivas de grupos étnica y sexualmente
subalternos, asi como la permanencia colonial de estructuras de sometimiento y

¢ Segtin José Cerna-Bazdn, la «relacién de espejo entre el sentido de la guaracha (epitome y
sinécdoque de la cultura popular) y el sentido de la literatura (epitome y sinécdoque de la
cultura oficial), permite que ambos discursos se refracten uno al otro, pero también que se
abran a la proliferacién de voces que el relato incorpora» (J. CERNA-BAZAN, “Narrador y
discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, Thesaurus, L1 (1996), 3, p. 523).

7 E. BARRADAS, “Palabras apalabradas: prélogo para una antologia de cuentistas
puertorriquefios de hoy”, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriquerios de hoy, Ediciones del
Norte, Hanover 1983, p. xviii.

8 Ivi, p. xxii.

? Los cuales han sido, en efecto, puntos frecuentes de partida para muchos andlisis sobre La

guzzmc/m.
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exclusion politica, social y econdémica por los poderes hegeménicos locales y
transnacionales.

La transformacion relacional y progresiva de los conceptos de literatura y cultura
de masas. El papel del consumo

Una parte esencial de los acontecimientos y fenémenos histéricos del s. XX
tiene que ver con la manera como los medios masivos de comunicacién
influyeron en las sociedades, hasta el punto de transformar por completo las
maneras de hacer y entender la politica, de ser parte de un sistema econémico,
de modelar identidades en contextos regionales, nacionales y globales, asi como
de crear subjetividades particulares, informarse y entretenerse. Paralelamente a
los sucesivos advenimientos e implantaciones de la técnica y de sus
repercusiones, lo Kitsch' fue adquiriendo una cabida cada vez mas grande en
las masas, hasta el punto de influir, de manera contundente, en dmbitos
tradicionalmente adscritos a la a/ta cultura: corrientes pictéricas'!, decoracion
de interiores, propuestas literarias'?, asi como en otro tipo de expresiones tales
como instalaciones, peliculas’® y, de manera bastante pronunciada, en el
mundo de la cancién popular'®. Lo literario, en cuya definicién han
intervenido instituciones que, como discursos, se hayan ideoldgicamente
orientadas, entra en un proceso de apertura en tanto que introduce cédigos

sociales y estéticos cuyo ingreso estaba antes vedado. En efecto, Williams nos

19 Para una arqueologfa del término, con datos sobre su etimologfa y las ideas a las cuales se
ha asociado histéricamente, véase L. SANTOS, Kitsch tropical. Los medios en la literatura y el arte
en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2001.

1 Como el Pop Art, desarrollado principalmente en Estados Unidos y Gran Bretana
durante las décadas de 1950 y 1960.

12 Las novelas de Manuel Puig, o Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante.

13 Piénsese, por cjemplo, en las producciones de Pedro Almoddvar, o en algunas de las
tendencias mds fructiferas del cine latinoamericano en las tiltimas décadas.

" La cual es, en sus variadas manifestaciones en el Caribe, précticamente indisociable de
una estética tipo Kizsch. La letra chabacana de “La guaracha del Macho Camacho” - «La vida

es una cosa fenomenal» — es un buen ejemplo de ello.
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advierte que no se puede concebir la literatura como un todo estatico, cuyo
corpus y criterios permanecen inamovibles para siempre, sino como «una
prictica cambiante y continua que sustancialmente y ahora al nivel de la
redefinicion tedrica, trasciende las viejas formas» .

Sin embargo, a propésito de la afirmacién anterior, es importante prevenir
el afin de novedad que inevitablemente experimenta — y soporta — cada
generacion: la incorporacién de lo Kitsch en el lenguaje y en el conjunto de
alusiones a productos pertenecientes a dicha estética — o que ostentan algunos
de sus rasgos — que se puede encontrar en La guaracha del Macho Camacho es
ciertamente novedosa, pero solo desde un punto de vista sincrénico: en efecto,
la novela es un punto de referencia obligado para la literatura latinoamericana
del s. XX porque presenta las distintas problemdticas de los sujetos en el
contexto de una urbe moderna y emplea para ello un lenguaje que se alimenta
fundamentalmente de fuentes populares y comerciales. Rasgos como estos
fueron tenidos en cuenta por Efrain Barradas en su antologia del cuento
puertorriquefio’ para situar, dentro de la historia de la produccién literaria de
la isla, a Luis Rafael Sdnchez en la llamada Generacién del Cuarenta, en la cual
los personajes «ya no recuerdan ni afioran el mitico campo; son ciudadanos en
el sentido més lato del término» 7. Desde el punto de vista diacrénico, no hay
cambios en el concepto que propone Williams: siempre se trascendieron las
“viejas formas” cuando se considera que las estrategias empleadas por cada
generacion literaria del pasado para narrar subjetividades y problematicas
sociales fueron, en su momento, tan novedosas como las empleadas por las
generaciones que la sucedieron.

Mi punto de comparacién para ejemplificar la afirmacién anterior es
Cecilia Valdés o la loma del Angel (1882) del escritor cubano Cirilo Villaverde,

la cual constituye el paradigma literario de los proyectos politicos de fundacién

5 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura, p.78.
16 E. BARRADAS, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriquesios de hoy, Ediciones del
Norte, Hanover 1983.

17 Ivi, p. xxiii.

10
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nacional que tuvieron lugar, desde una condicién colonial, en las islas del
Caribe durante el s. XIX. En dicha novela se alternan las descripciones de un
entorno predominantemente natural con los episodios de la vida de la
protagonista, todo esto a la manera de un folletin, el cual, tal como ocurre con
lo Kitsch en el s. XX, fue destinado originalmente para el consumo masivo y
solo con el tiempo adquirié un estatus de alta cultura. Por otra parte, el
acercamiento a la sensibilidad del publico lector obedece, en buena medida, a
referir los incidentes que tienen lugar en la vida afectiva de la protagonista y a
la técnica con la cual son narrados'®, tal como ocurre con el lector de La
guaracha del Macho Camacho, quien se adentra en los recovecos de la vida
sentimental y sexual de los personajes y para lo cual debe desentranar los
canales y los cédigos de representacién'® de la subjetividad integrados por el
autor a su obra.

Como se ha enfatizado hasta aqui, existe una interdependencia entre la
literatura y la cultura de masas, y tal como lo explica Ana Marfa Amar
Sanchez®, hay un proceso de permanente transformacién de ambos conceptos,
determinado por el aspecto relacional que comportan las intersecciones y
disyunciones de ambas précticas en el tiempo, asi como un componente
progresivo, en el sentido que la literatura tiende a apropiarse de porciones cada

vez mas grandes de la cultura de masas y ésta a su vez sigue encontrando en ella

18 Una técnica en la cual la creacién del suspenso y el tratamiento de temas melodramdticos
(la orfandad, la lucha entre poderosos y desclasados, la heroina sometida a grandes penalidades,
la persecucién al héroe, etc.) son del interés del gran ptblico. Véase N. PEREZ ORTIZ et 4l., La
novela por entregas: best-sellers del siglo XIX, Biblioteca Publica de Cuenca, Cuenca 2005.

1Y «La guaracha que podemos estudiar hoy, y que le sirvi6 de referencia a Sinchez, tuvo
como soporte el disco, la radio, los espectdculos de los cabarets, y luego la televisién. Como la
radionovela, es un género «popular» indisociable de la cultura de masas y del mercado, y del
desarrollo tecnolégico que transformd las orquestas y las grabaciones en las primeras décadas del
siglo XX» (A. DiaZ QUINONES, “Introduccién”, La guaracha del Macho Camacho (1976),
Cétedra, Madrid 2005, p. 23).

20 A M. AMAR SANCHEZ, Juegos de seduccion y traicion. Literatura y cultura de masas,
Beatriz Viterbo Editora, Rosario 2000.

11
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un objeto privilegiado para significarse, exhibirse y divulgarse. A continuacién
haré un breve recorrido por los postulados de algunos teéricos del s. XX que
reflexionaron, desde variadas dpticas, sobre dicha relacion.

En primer lugar, Max Horkheimer y Theodor Adorno conciben la
existencia de un arte con sus propias contradicciones internas, no sometido a
«la distincién, propia de la teoria conservadora de la cultura, entre estilo
auténtico y estilo artificial. (...) De ahi que el estilo de la industria cultural, que
no necesita ya probarse en la resistencia del material, sea al mismo tiempo la
negacion del estilo»?'. En la terminologia contempordnea, un arte que se
someta a las dindmicas del mercado, y que solo busque lograr un efecto en una
masa de receptores ya acostumbrada a aquello que se le va a vender, se
corresponde con el concepto de lo Kitsch por oposicién a la literatura,
entendida ésta dltima como practica que crea mundos autorreferenciales,
problematiza la realidad al cuestionar y ampliar los horizontes politicos e
ideolégicos de los lectores y cuya calidad estd determinada tnica y
exclusivamente por el logro estético. Vistos desde esta perspectiva, los
personajes de La guaracha no pasarfan de ser unos sujetos pasivos y dominados
por el imaginario espectacular y /ight que se les propone, suministra y vende
como mundo de la felicidad: «Los consumidores son los obreros y empleados,
agricultores y pequenos burgueses. La produccién capitalista los encadena de
tal modo en cuerpo y alma que se someten sin resistencia a todo lo que se les
ofrece»?2. Engafiados reiterativamente por un espectéculo sin fin, en el que las
promesas de riqueza y bella apariencia solo se cumplen para unos pocos
‘elegidos’ y ‘afortunados’, el uso comercial de los medios contribuiria a
incrementar la alienacién en la que viven sus receptores, en la medida que es
una «necesidad intrinseca al sistema no dejar en paz al consumidor (...) no

darle ni un solo instante la sensacidn de que es posible oponer resistencia» .

21 M. HORKHEIMER — T.W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosdficos
(1969), trad. de Juan José Sinchez, Trotta, Madrid 1994, p. 174.

2 Jvi, p. 178.

2 Ivi, p. 186.

12
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A este postulado, Walter Benjamin se opone poniendo énfasis en el papel
que tienen las masas en la recepcion de la obra de arte. En lugar de condenar la
técnica producida, desarrollada y permanentemente reinventada por la
industria en pos de incrementar el consumo y, con éste, las ganancias, este
tedrico considera que «la reproductibilidad técnica de la obra artistica
modifica la relacién de la masa para con el arte»?, lo cual permite el acceso de
las grandes colectividades, otrora excluidas, a objetos antes reservados a
pequefios circulos sociales o intelectuales, con el inconveniente de que se
pierde el «aura» o su «aqui y ahora»?. Al sefalar la capacidad que tiene la
industria moderna de reproducir de manera potencialmente infinita las obras,
Benjamin senala cémo aquélla puede ser usada por el fascismo para fines
totalitarios. Sin embargo, queda abierta la posibilidad de emplear ese poder
con fines liberadores.

Desde estos planteamientos, y a partir de las perspectivas de anélisis abiertas
por la semidtica y su aplicacién a distintos campos, los conceptos de literatura
y cultura de masas pueden ser sometidos a unas revisiones en las que no se los
considere desde una cierta esencialidad — desde la cual son, al menos en parte,
enfocados por tedricos como Horkheimer y Adorno o Benjamin —, sino como
dos grandes sistemas de signos histéricamente cambiantes y analizables a partir
de unos métodos y de unos postulados comunes a ambos. En ese orden de
ideasy

Anticipando las teorias del posmodernismo, [Umberto] Eco percibe la cultura
como un proceso donde (...) no se separan vanguardia [léase: literatura] y kitsch
[sic; léase: cultura de masas] como compartimentos estancos, sino que se
intercambian como instancias de ese proceso. Sin embargo, concluye el autor

24 W. BENJAMIN, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936),

Discursos interrumpidos I, prélogo, trad. y notas de Jestis Aguirre, Taurus, Madrid 1982, p.
44.
» Ivi, p. 20.

13
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italiano, lo kitsch, por ser un producto planificado, acaba siempre venciendo a
la vanguardia, ya que sigue el ritmo feroz de la sociedad industrial moderna®.

Es interesante destacar que, incluso siendo sometidos a unos mismos patrones
y pardmetros de andlisis, Eco reconoce que en una sociedad de consumo como
la nuestra lo literario estd en franca desventaja frente a lo Kitsch, ya que éste
tltimo adopta y se adapta a las exigencias del mercado, mientras que lo
literario pretende conservar una autonomia cuyo énfasis en el criterio estético
no siempre es recompensado ni se corresponde con los gustos inmediatistas de
las masas”. De ahi que el socidlogo francés Abraham Moles defina lo Kizsch
como «arte de la felicidad»>® porque en lugar de promover el cuestionamiento
y de inquietarnos profundamente como lo hace la literatura, éste nos gratifica'y
nos convence solo porque su apariencia nos agrada.

Por otra parte, y como contrapeso a unas percepciones tan negativas de la
relacion entre la obra literaria y el mercado, hay que considerar que el consumo per
se no tiene por qué ser alienador, pues «cuando consumimos e incorporamos en
nuestra vida mercancias, imégenes y mensajes, como cuando comemos, definimos
quiénes somos»”. Es problemdtico establecer hasta qué punto el mercado
consumista responde a las necesidades y a la reproduccion de los deseos intimos de
sus usuarios, o hasta qué punto dichas necesidades son artificiales y estos deseos
son creados. De lo que no se puede dudar es de cdmo estas dindmicas se han
convertido en la médula del funcionamiento de la sociedad mundial, hasta el
punto de que nuestra cultura propicia y fuerza a sus integrantes a identificarse y
definirse a si mismos a partir del lugar que ocupa su poder adquisitivo en la escala
de los bienes y servicios. Asi, segun Abril Trigo, la generacién y apropiacién de
plusvalia en la sociedad de consumo global tiene lugar, ademds de la explotacién

26 SANTOS, Kitsch tropical, p. 112.

7 Lo cual explica que los best-sellers de hoy no sean las grandes obras de la literatura
universal, sino manuales de instrucciones para suplir carencias afectivas, emocionales,
monetarias, etc., o novelas de trama policiaca sin mayor elaboracién literaria.

28 A. MOLES citado por SANTOS, Kitsch tropical, p. 113.

¥ JAUREGUL, Canibalia, p. 580.

14
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del trabajo barato, «mediante la productividad de los deseos, estimulando el
consumo sin tasa e instilando la cultura consumista, particularmente en los
sectores mds afluentes y mds jévenes de las economias centrales y en los sectores
cosmopolitas de los paises periféricos» .

En el andlisis que a continuacion se hard de La guaracha se estudiara cémo
Luis Rafael Sanchez se apropié de lo Kitsch y de la cultura de masas, pero no
porque, segin nuestra hipdtesis interpretativa, haya visto en estos unas fuentes
de verdadero valor estético, sino porque le resultaron indispensables para
comprender y criticar la sociedad de consumo puertorriquefa de su tiempo, a
la par que el gran logro de su novela consiste en habérselos apropiado para
parodiarlos, subvertirlos y reelaborarlos artisticamente.

Andlisis de lo literario y el consumo en «La guaracha del Macho Camacho>

Las lecturas que José Cerna-Bazdn y Juan Gelpi hacen de La guaracha postulan
la existencia de un conflicto que divide, en dos bandos fundamentalmente,
todo el sistema de personajes de la novela. En uno de estos bandos estarian los
personajes que representan a «los estratos acomodados, tanto en sus
proyecciones hacia la tradicién hispana como hacia los soportes burgueses de la
presencia norteamericana en Puerto Rico»3'; en el otro, los pertenecientes a
«los estratos populares»32. En el primer bando, de acuerdo con Gelpi, se
encontrarfan el senador Vicente Reinosa, Graciela Alcédntara y Lopez de
Montefrio y su hijo Benny; en el segundo, La Madre, Dona Chon y El Nene.

La novela se desarrollaria como una vendetta que tiene lugar entre los «dos

3 A. TRIGO, “La tarea pendiente de los estudios culturales latinoamericanos (notas para
una critica de la economia politica de la cultura en la globalizacién)”, en M. MORANA (ed.),
Cultura y cambio social en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2008, p. 244.

31 CERNA-BAZAN, “Narrador y discursividad social en La graracha del Macho Camacho”, p.
524.

32 Ibidem.
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tridngulos familiares»*, la cual encarna, en términos amplios, la oposicién
entre «la penetracién capitalista internacional»*, de la cual se beneficiarian
los primeros, y «la cultura popular tradicional (especialmente afro-
caribefia)» %, forma de resistencia y fuente de identidad de los segundos.

Sin embargo, y es ahi donde entran a desempenar los estudios culturales un
papel fundamental en la reinterpretacién de esta novela, ¢cémo se puede
entender la cultura popular latinoamericana del s. XX como un fendmeno sin
contacto con el capitalismo internacional? ¢No se trata, en buena medida, de
una de sus consecuencias mdas notorias en esta region del mundo, bien sea
alienante como la interpretaban Horkheimer y Adorno, bien sea una forma de
evasion como lo entiende Moles? Si bien los personajes mencionados como
pertenecientes al primer bando si mantienen un fuerte vinculo con la
penetracién econdmica estadounidense, eso no significa que sean ajenos a la
cultura popular. Por el contrario, Luis Rafael Sinchez lleva a cabo una ingente
tarea de desmitificacién de la burguesia de su pais, mostrandola llena de
vulgaridad, satisfecha con su chabacaneria y carente por completo de liderazgo
moral o intelectual. Lo europeo aparece como un leve barniz carente de
profundidad, especialmente porque estd limitado a la posesion de ciertos
articulos de lujo y objetos Kitsch — el jardin de Graciela®, el Ferrari de Benny -
que no garantizan por si mismos la posesién de una mentalidad europea, a la
cual ellos quisieran encarnar. El senador y su hijo disfrutan de la letra y musica
de la guaracha cada vez que la oyen, en lo cual no se distinguen de la masa de

electores que aseguran el puesto de Vicente en el senado. La lista de los

33 J. GELPI, “El clésico y la reescritura: Insularismo en las paginas de La guaracha del Macho
Camacho”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 62.

3% CERNA-BAZAN, “Narrador y discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, p.
524.

35 Ibidem.

3¢ Véase la interpretacién que hace Carmen Ana Pont sobre este lugar en el articulo: C.A.
PONT, “Especies raras en La guaracha del Macho Camacho: Bassani, Borges y Bosch en el jardin
de Graciela”, Revista de Estudios Hispanicos, XXXIII (2006), 1, pp. 97-115.
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esléganes que circulan en la campana reeleccionista de Vicente?, y que
constituyen su imagen publica, da cuenta, por su parte, del fenémeno del
populismo en América Latina, en el cual desempenan un papel preponderante
los medios masivos de comunicacion.

El personaje de Graciela, por ejemplo, es bastante satirizado por el
narrador. Se insiste en que recibié educacién en «Suiza nevaday pura»*y que
siente desagrado cada vez que escucha la guaracha® o que ve a Vietnam
napalmizado por las bombas estadounidenses en las paginas de las revistas, y
que por eso prefiere pasarlas de largo a menos que traten de moda, a la vez que
se niega a tener relaciones sexuales con su esposo y solo accede una vez al ano,
en aras de mantener el compromiso conyugal. Todo esto conduce a
preguntarse a qué obedece dicha voluntad de aislamiento frente a la realidad
circundante. Las problemdticas del racismo y del clasismo, asi como la
negacion del deseo sexual dentro de un espacio legitimo, son marcas de una

ideologia que para dominar requiere de la segregacion y clasificacion de todo lo

37 Tras haberlos expuesto uno por uno cada vez que se narraba algo sobre el personaje, el
narrador hace una lista completa de los esléganes creados por éste para aumentar su
popularidad y ganarse el favor de los electores: «Vicente es decente y buena gente, Vicente es
decente y su conciencia transparente, Vicente es decente y de la bondad paciente, Vicente es
decente y con el pobre es condoliente, Vicente es decente y su talento es eminente» (L.R.
SANCHEZ, La guaracha del Macho Camacho (1976), Catedra, Madrid 20054, p- 284).

38 El adjetivo “nevada” connota el frio y el color blanco, lo cual se puede interpretar
conjuntamente como una alusién al racismo que Graciela Alcdntara y Lépez de Montefrio y
otros de su clase social experimentan por las personas mestizas y negras de Puerto Rico; el
adjetivo “pura” alude a una nacidén que se pretende o ha sido tenida por tal, bien sea por su
situacién geogréfica, por su poblacién mayoritariamente blanca y protestante, o por su
‘neutralidad’ politica, motivos que influyeron para que la madre de Graciela enviase a su hija a
estudiar alli con el fin de que no se volviera, segun ella, como las demds mujeres de Puerto Rico,
«nacidas para el mal o mal nacidas» ({vs, p. 138).

3 «CIERRATE VANITI DE senora sefiorisima fastidiada por los dejes insidiosos de esa
musica guarachosa que a ella le parece un voto de confianza a la chabacaneria desclasada que
atraviesa como un rayo que no cesa la isla de Puerto Rico: aposento tropical de lo ordinario,

trampolin de lo procaz, paraiso cerrado del relajo> (Ivi, p. 137-138; las cursivas son mias).
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real en compartimentos estancos, de una mirada que se basa en el ¢jercicio de
una racionalidad escrutadora y discriminadora. La 6ptica del colonizador, que
impregnaria a la familia Reinosa en su papel de intermediarios con poder entre
los territorios colonizados y los proyectos de inversién de capitales de las
metropolis, se resiste a aceptar los traumatismos que desencadena en otros
territorios la presencia fordnea, tanto en el propio pais como en el extranjero, y
llega a deformar sistemdticamente los grupos humanos, escindiéndolos en
bandos a favor o en contra y demonizédndolos si oponen resistencia. Esta
situacion de tensién, permanente en toda La guaracha, alcanza su punto
méximo cuando el locutor de radio informa que ha habido una explosién en la
Universidad de Puerto Rico, la cual perturba la tranquilidad y el relajamiento
‘connaturales’ a la vida en la isla. La bomba es primero atribuida a los jévenes
pro-independentistas, calificados de «estudiantes politicos, agitadores,
extremistas de siempre»®, en un tipico discurso maniqueo que sirve para
exacerbar los 4nimos y polarizar las opiniones de los radioescuchas, pero luego
nos enteramos de que, como el artefacto explosivo fue puesto en las oficinas de
los docentes cuya orientacién politica es de izquierdas, sus autores deben ser
otros, a los que entonces no hay que temer y cuya misién es ‘redentora’. Debe
advertirse, pues, cdmo Luis Rafael Sdnchez estd haciendo explicito el poder que
tiene la radio y, por extension, los medios masivos, para manipular a las masas a
partir de la distorsién de la informacién y de la manera como ésta es
comunicada. Y asi Benny, uno de los responsables de la bomba, podria llegar a
ser considerado por otros un ‘héroe’.

La impunidad de los actos cometidos por Benny y sus amigos Bonny, Willy
y Billy, todos nombres de calco anglosajén y que muestran la voluntad de
algunas clases sociales de parecerse a los norteamericanos, es evidente a lo largo
de toda la novela. Parece extrafio el que ninguna de las fuentes de la
bibliografia consultada para la presente investigacion se haya percatado de lo
que podria constituir un insuperable simbolo de los abusos cometidos por un

poder colonizador: me refiero al momento en el que Benny y sus amigos, en

0 Ivi, p. 280.
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uno de los crimenes que sus padres quieren hacer ver como ‘travesuras’ propias
de la adolescencia, introducen «una barrita de estrellas luminica»* por los
genitales de una prostituta conocida como La Metafisica, a la cual habian ido a
visitar para celebrar el “éxito” de la bomba puesta en la universidad. Como es
sabido, varios de los principales iconos de Estados Unidos — al que Puerto Rico
estd vinculado como Estado Libre Asociado® — estin anclados sobre dicho
cédigo semdntico: la bandera, por ejemplo, cuyas barras alternadas
«representan las trece colonias originales que se habian rebelado contra el
Reino de Gran Bretafa»® y cuyas «cincuenta estrellas representan los
cincuenta estados que comprenden lo que hoy es Estados Unidos de
América»*; la conocida marcha “Barras y estrellas por siempre” (1897) del
compositor y director de orquesta estadounidense John Philip Sousa (1854-
1932)%; ast como el himno nacional, titulado “Al despuntar de la aurora™,

cuya letra hace homenaje a la bandera. El personaje de La Metafisica, que

4 Ivi, p. 263.

42 Luis Rafael Sinchez firmé, junto con otras ﬁguras entre quienes se cuentan escritores, poetas y
periodistas de reconocida trayectoria, como Gabriel Garcia Mdrquez, Ernesto Sabato, Ana Lydia
Vega, Mayra Montero, Mario Benedetti, Thiago de Mello, Eduardo Galeano, Carlos Monsivéis,
Pablo Milanés, Jorge Enrique Adoum, Carlos Alberto Libanio Christo y Pablo Armando
Ferndndez, el documento de adhesién a la proclama del Congreso Latinoamericano y Caribefio por
la Independencia de Puerto Rico, celebrado en Ciudad de Panama el 18 y 19 de noviembre de 2006
(“Prominentes figuras de América Latina apoyan la independencia de Puerto Rico”, recuperado el 12
de diciembre de 2014 de <http://independencia.net/index.php?option=com_content&view=
article&id=593:prominentes-figuras-de-america-latina-apoyan-la-independencia-de-puerto-rico&
catid=82&Itemid=44&lang=en>).

# “Bandera de Estados Unidos”, recuperado el 12 de diciembre de 2014 de
<http://espanol.mapsofworld.com/banderas/bandera-de-america.html>.

“ Ihidem.

% “Sousa, John Philip”, Gran Enciclopedia Larousse, tomo 21, Planeta, Barcelona 1993, p.
10.347.

46 “Estados Unidos en sintesis”, Diccionario Enciclopédico, tomo 3, Plaza & Janés, Barcelona
1992, [sin pagina].
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podria simbolizar aqui el pais colonizado? — marca de la sumision —, situado
en el trépico — sensualidad desbordante — y del que se extraen materias primas
- la fecundidad de la mujer - seria violentado hasta lo indecible mediante ese
acto de horror que consiste en un falo que, en el acto de penetrar y de quemar
todo a su paso, destruye la fuente misma de la vida. Una vida que ha sido
degradada hasta el extremo, ya que La Metafisica es una mujer que ocupa el
lugar més bajo en la escala social — es una prostituta — y porque su apodo
significa haber rebajado la gran pretension filoséfica de Occidente — esto es, la
pregunta por el ser — a un degenerado y grotesco esperpento. Todo eso
mostraria, retratada y denunciada desde el prisma de la literatura, la realidad
histérica de Puerto Rico, «las continuidades en las que persiste —transformada
mas no extinta— la colonialidad: la explotacién vampirica del trabajo por el
capital, el racismo, las asimetrias del poder, las desigualdades socioecondmicas,
la exclusion, la represion politica» .

Si la critica a los representantes de las clases acomodadas es tan demoledora
como se acaba de explicitar, no es menor a los de las clases empobrecidas. Tal
como sefala Luis Felipe Diaz, «ni los de arriba ni los de abajo, ni los de ‘alante’
ni los de atrés, logran reajustes prometedores de descargues siquicos y sociales
apropiados»®. El personaje de La Madre, por ¢jemplo, evade
permanentemente la realidad. Conocida también como la China Hereje, esta
mujer suefia con llegar a ser famosa como la artista popular Iris Chacén, y en
ese anhelo deposita toda su existencia. Dicha artista, que figura en la cubierta

de la primera edicién de la novela®, era admirada por bailar de manera

47 «Pedreira (...) asocia lo femenino con lo puertorriquefio, con la geografia de nuestra isla,
y con lo débil» (F.R. APARICIO, “Entre la guaracha y el bolero: un ciclo de intertextos musicales
en la nueva narrativa puertorriquena”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 78).

48 JAUREGUL, Canibalia, p. 554.

¥ Diaz, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sinchez y la cultura
tardomoderna de la pseudocomunicacién”, p. 115.

50 La primera edicion de La guaracha del Macho Camacho fue publicada por Ediciones de la
Flor en Buenos Aires, en el afo de 1976. Dicha cubierta contribuyé a poner en crisis la nocién

de lo literario que tenfan muchos de los lectores que se acercaron a esta novela: concebida como
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frenética y despertar las pulsiones erdticas de los puertorriquenos, lo cual se
aviene con la prostitucién que ejerce el personaje de la China Hereje. A la
ensofiacién y el fantasear propios de ésta se opone la mirada mucho mds
realista de Dofa Chon, quien suele aparecer en la novela atareada en los
quehaceres domésticos y renegando de los hombres pues, se infiere, les han
causado dafios enormes a ella y a otras mujeres al haber ponderado su
condicién de ‘machos™".

Ademas de la radiografia del medio social que Luis Rafael Sdnchez hace
valiéndose de estos personajes, mostrando las nefastas consecuencias de la
implantacién de un imaginario autoritario que se remonta a épocas de la
conquista y que concibe al hombre como un ser destinado a la rudeza y que
cifra su masculinidad en su capacidad de seducir y de enganar mujeres, amén
de la figura de la madre soltera — el personaje de La Madre lo es, y de un nifio
con hidrocefalia — que debe luchar por el bienestar de los hijos por si sola, me
interesa destacar que los personajes de extraccién social baja también son
criticados en la medida que no son capaces de sustraerse a las influencias de los
medios de comunicacién, por alienantes que estos sean. En efecto, no hay una
asimilacién creativa del repertorio creado por esos mecanismos, tal como
quisiera Garcfa Canclini al establecer una alianza entre productos culturales y
mercado; por el contrario, éste ultimo es seguido de manera irreflexiva y los
modelos que propone, divinizados. Estamos, pues, siguiendo con la hipétesis
inicial, ante un publico consumidor «que gasta sus capacidades intelectivas en

simulacros de cultura que en realidad son apenas entretenimientos» 2. Este

esfera trascendente y privilegiada, la literatura no podia rebajarse a tratar ritmos chabacanos e
incluir personajes de la cultura popular... Pero, tal como puntualiza Carmen Bustillo,
actualmente se puede rastrear todo un corpus de textos latinoamericanos que en las tltimas
décadas se han ido apropiando del imaginario popular y medidtico (C. BUSTILLO, Una
geometria disonante. Imaginarios y ficciones, Excultura, Valencia 2000, p. 48).

51 El personaje de Vicente Reinosa serfa prototipico de esa condicién, la cual queda
ridiculizada cuando ¢l fija la mirada, durante el embotellamiento, en lo que le parece una mujer
atractiva y resulta ser un travesti.

52 M. Horkheimer — T. W. Adorno citados por Jauregui, Canibalia, p. 567.
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fendmeno no admite parcializaciones en la novela: ni la acomodada Graciela
Alcéntara y Lépez de Montefrio admite ver las imdigenes de la guerra de
Vietnam, ni la pobreza que la circunda®®, ni la China Hereje toma medidas
précticas para ayudar a su hijo enfermo y salir de la pobreza, pues ambas huyen
de la realidad y dejan ir a la deriva su imaginacion, ya sea hacia la lejana Suiza o
hacia la inalcanzable Iris Chacén... Es asi como la alienacién sobre la que
teorizaron Horkheimer y Adorno adquiere unas consecuencias devastadoras, y
la reproductibilidad técnica explicada por Benjamin se convierte, no en una
posibilidad de expandir el acceso al objeto de arte y democratizarlo, sino, por lo
menos en La guaracha, en un mecanismo que se emplea para configurar, de
modo ventajoso para las élites, las expectativas, sensibilidades y voluntades de
las masas, con el fin de subyugarlas y hacerlas politicamente inertes. Aclara al
respecto Luis Felipe Diaz:

Lo que ha hecho Luis Rafael Sdnchez es ‘metérsele a la casa’ al mass media,
como respuesta y acaso como venganza artistica por la conspiracién y
subversion (de arte a mercancia) que hace éste al utilizar las técnicas
revolucionarias producidas por la vanguardia artistica a la vez que las despoja de
su contenido revolucionario y las pone a funcionar iterativamente a favor del
convencionalismo, la integracién pasiva de las masas y la pervivencia y dominio
del ‘establishment’*.

Por su parte, y ampliando el campo histérico puesto bajo la lupa por la critica,
Gelpi afirma que La guaracha es una reescritura de un ensayo fundacional de la
cultura puertorriquena, titulado Insularismo y que publicé su autor, Antonio

S. Pedreira, en 1934%. La guaracha constituye, en ese orden de ideas, un

53 Razones por las cuales acude al ‘Doctor’ Severo Severino. La credibilidad que se puede
depositar en este ‘Doctor’ se hace patente en los nombres de los ‘cursillos’ por ¢l aprobados, y
cuyos titulos exhibe con orgullo en su consultorio: Cémo influir en los demds y ganar amigos,
Cémo ser feliz en siete dias (SANCHEZ, La gnaracha del Macho Camacho, p. 239).

4 DIaz, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sinchez y la cultura
tardomoderna de la pseudocomunicacién”, p. 101.

5> GELPI, “El cldsico y la reescritura”, p. 55.
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verdadero cumplimiento de los temores expuestos por Pedreira en su obra,
pues mientras ¢l, ante un «pais [que vefa] raquitico, anémico, agotado,
abulico, paralitico, invertebrado» cifraba sus esperanzas en la juventud¥, ésta
ultima aparece idiotizada sin paliativos en las paginas de la novela de Sédnchez.
El hijo de la China Hereje, llamado El Nene, es un nino grande al que se le
escurren las babas® y cuya madre deja abandonado a la luz del sol, so pretexto
de que asi podréd haber una mejora en su estado de salud. Por su parte, Benny,
el otro protagonista joven de la obra, es exhibido como el vastago de una clase
social improductiva — lo cual queda representado, literal y metaféricamente, en
la masturbacién -, de un utilitarismo rampante — Benny llega a orar por su
Ferrari®® — y que puede llegar al terrorismo para defender sus idearios politicos
— como la ya comentada bomba en la universidad. Tal como indica Gelpi,
«[L]ejos de ser sélo un estudiante vago, Benny representa la inversién de la
juventud letrada a la cual Pedreira le dirige su libro y en la cual cifra laluz de la
esperanza’>» . El final de la novela, en el cual Benny arrolla con su automévil al
indefenso Nene, constituye el climax de la violencia desatada a lo largo de una
prosa cuya forma es el guaracheo y el relajo pero cuyo contenido, dramético y
trégico en exceso, niega cualquier posibilidad de redencién social.

Para comprender el mundo consumista representado en La guaracha es

necesario hacer énfasis, una vez mds, en la importancia que en ella tienen los

56 Ivi, p. 59.

57 Cfr. Ariel (1900) de José Enrique Rodé. Dicha mirada sobre la juventud ha sido
calificada de paternalista, debido a que muestra la incapacidad de los adultos para solucionar los
problemas sociales, politicos, econémicos, etc., de un pais y los transfieren a la generacién
siguiente.

>8 Vaquero de Ramirez «ve a El Nene como una alegoria del stazus politico de Puerto
Rico» (en GELPI, “El cldsico y la reescritura”, p. 65). De acuerdo con Gelpi, «en la novela,
todos los personajes masculinos son, en un sentido etimoldgico, bobos, es decir, balbucientes»
(Ivi, p. 66).

» «FERRARI NUESTRO QUE estés en la marquesina, santificado sea Tu Nombre»
(SANCHEZ, La guaracha del Macho Camacho, p. 212); claray corrosiva parodia de la oracién del
“Padre nuestro”.

¢ GELPI, “El clsico y la reescritura”, p. 70.
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medios masivos de comunicaciéon. Hay una auténtica proliferacion de
mensajes con propdsitos monetarios que circulan por dichos medios: las
revistas de fardndula, las historietas o cdmics, la musica popular y las noticias
de la radio, los comerciales y los shows televisivos, las cufias publicitarias y
politicas, las telenovelas, entre otros. En su libro Ura geometria disonante.
Imaginarios y ficciones, la investigadora Carmen Bustillo subraya «la
apropiacion y resemantizacién de motivos y c6digos de las sub-literaturas»¢
que han tenido lugar en las busquedas literarias de las ultimas décadas en
América Latina. Para esta ensayista, contextualizar esta literatura implica no
perder de vista que el presente constituye un momento histérico caracterizado
«por el hiper-desarrollo de la tecnologia y de la informética y por el
desbordamiento de imdgenes, estimulos, reproducciones y simulaciones que
desdibujan lo publico de lo privado y mezclan a placer las estéticas del
gusto» . La “ficcién canibal”, término empleado por ella para referirse a las
novelas de Luis Rafael Sdnchez, entre otros escritores, serfa aquella que se
apropia de elementos de la cultura popular y mediatica, jerarquiza lo estético
por encima de las otras intenciones — especialmente del éxito comercial - y los
transforma, tal como sucede en La guaracha. Asimismo, el empleo del tropo de
“canibal” tendria, en este caso, connotaciones positivas, tal como las tuvo en
ciertos momentos este término en su largo peregrinaje por la historia cultural e
intelectual de América Latina, segun dilucida Carlos Jiuregui.

En este punto considero esencial plantear que poner a circular un
determinado contenido que ha sido moldeado a través de los medios masivos,
sea cual fuere su formato, tiene como una de sus principales metas el lograr
canalizar las frustraciones a las cuales se ven expuestos cotidianamente los
individuos. La musica de la guaracha, por ejemplo, sirve como via de escape
ante la falta de oportunidades que viven los puertorriquefios: en un momento
de la novela, después de haber oido unas noticias que dan cuenta de esa

situacion insostenible, la gente prefiere cantar y bailar en un bus antes que

61 BUSTILLO, Una geometria disonante. Imaginarios y ficciones, p. 43.
62 Jvi, p. 44.

24



GUAQUETA ROCHA, «La guaracha del Macho Camacho>

hacer un examen de las dificiles circunstancias en las que viven y que revisten
una forma particular para cada uno: «Esta guaracha, resumen de la actitud
vital de relajo evasivo, estalla en momentos claves en que los personajes se
sienten amenazados por una situacién dolorosa. La broma, defensa suprema,
protege porque irresponsabiliza. Toda posibilidad de reflexién critica queda
ahogada»©. Dicha actitud evasiva, ya comentada a propdsito de los personajes
de Graciela Alcdntara y de la China Hereje, y que podria resumirse en dos muy
coloquiales frases citadas por Antonio Benitez Rojo en la introduccién a su
libro La isla que se repite — «‘lo que hay que hacer es no morirse’ (...) [y] ‘aqui
estoy, jodido pero contento’»% — signan una actitud, un estereotipo de la
mentalidad del hombre caribenio y, por extension, del latinoamericano, una
regiéon del mundo politica y econémicamente inestable pero cuyas mayorias
numéricas se han resistido, en muchos casos, a hacerse conscientes de su papel
histérico.

Por otro lado, hay que prestar atencién a la condicién hibrida de un texto
como La guaracha. Su lengua base es el espafiol, pero es un espafol
puertorriquefio, que ha sufrido injerencias, transformaciones y contaminaciones
productivas del inglés, el francés y el italiano, dada la circunstancia de la isla de
haber sido enclave de sucesivos exploradores, comerciantes y metropolis. La
novela «emplea vocablos del ‘spanglish’ y también estructuras sintacticas
incorrectas tipicas del habla oral puertorriquena — como el uso del reflexivo se —,
pero su animo es, centralmente, parodiar el habla popular, no imitarla»®. La
apropiacion de los ritmos musicales populares, asi como la plasmacién de una

variedad de registros y matices lingfiisticos, que van desde la vasta erudicién®

6 L. LOPEZ-BARALT, “La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la ‘guachafita’
puertorriquefia”, Revista Iberoamericana, L1 (1985), 130-131, p. 112.

4 A. BENITEZ ROJO, La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna (1989),
Ediciones del Norte, Hanover 1996, p. xiv.

¢ S. ROTKER, “Claves parddicas de una literatura nacional: La guaracha del Macho
Camacho”, Hispamérica, 1991, 60, p. 29.

% «La guaracha... recopila un abundante muestrario de citas, titulos y modos de la

literatura occidental —incluidas la latinoamericana y la infantil-, el cine, los medios de
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desplegada por Luis Rafael Sanchez en el texto hasta las expresiones mas procaces
y soeces®’, hacen de La guaracha una representante eximia de la heteroglosia y la
carnavalizacién en las que tanto se ha insistido al considerar el mundo
representado en el género novela. Cabe aclarar, no obstante, que Sdnchez no es el
primero en introducir la musica popular en la narrativa de su pais, pero con esta
obra si logré sistematizar «el empleo de los codigos populares como discurso
literario vélido para representar la cultura puertorriquefia  urbana
contemporanea %,

Por ultimo, cabe agregar que el autor lleva la sitira social y la burla a lo
establecido a tal grado, que la sensacién que produce la lectura de su novela es
que todo ha sido arrastrado a un vértice en el que nada ni nadie se salvan; no
hay ninguna posibilidad de lucha por parte de un héroe problematico con el
mundo, pues los personajes semejan mds unos esperpentos, ridiculizados hasta
el paroxismo, que consideran que ese mundo solo puede ser excluyente,
farandulico, de un craso utilitarismo y que lo tnico importante en la vida es
presumir, mostrando asi cémo el colonialismo deforma a los seres humanos,
imponiéndoles llevar unas mdscaras para adaptarse y sobrevivir® 'y

convirtiéndolos en unas dolientes caricaturas:

El poema y la novela del Caribe no son sélo proyectos para ironizar un
conjunto de valores tenidos por universales; son, también, proyectos que
comunican su propia turbulencia, su propio choque y vacio, el arremolinado
black bole de violencia social producido por la encomienda, la plantacién, la

comunicacién y en especial la radio y la publicidad, los comics [sic], el lenguaje oral
puertorriquefio, la musica culta y popular, el psicoandlisis. En un gesto de recopilacién, pero
también de apropiacién y homologacion, lo ‘alto’ y lo bajo, lo masivo y lo sofisticado quedan a
un mismo nivel» (1vi, p. 25).

67 El autor ha teorizado en algunos de sus ensayos la ‘poética de lo soez’, la cual estd
vinculada, en la historia de la literatura, con el mundo de las alusiones escatoldgicas estudiado
por Bajtin en la obra de Rabelais.

68 APARICIO, “Entre la guarachay el bolero”, p. 73.

 Cfr. Piel negra, mascaras blancas (1952) de Frantz Fanon.
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servidumbre del coolie y del hindg; esto es, su propia Otredad, su asimetria
periférica con respecto a Occidente™.

La sitira del consumo sin limites emprendida y desarrollada en esta novela
apunta a que el autor postula a esta sociedad como fallida o inviable —
recuérdese aqui el simbolo del embotellamiento - si se abandona al mercado y
a los poderes hegemoénicos del capitalismo internacional y la demagogia
politica. Se trata de una responsabilidad que también les cabe a las clases
populares, pues cuando éstas asumen como esencia los modelos impuestos por
la fardndula y el especticulo, desconocen su historia y su realidad material
inmediata, convirtiéndose, al menos hasta cierto punto, en complices de los
poderes coloniales que los mantienen sometidos y que los representan como
inferiores.

Conclusiones

La guaracha del Macho Camacho es una novela que muestra las principales
problemdticas que afectaron a Puerto Rico en una etapa especifica hacia la
globalizacién, como es la década de 1970, una vez la sociedad se ha
industrializado, los campesinos inmigrantes han asimilado el 4mbito urbano y
los medios de comunicacién han logrado acaparar la atencién de las masas,
consiguiendo tener efectos determinantes en la vida de la sociedad y de los
individuos. La obra exhibe, desde todos los angulos, su condicién hibrida:
lengua mestiza que registra los diferentes usos y variantes de un idioma; drea
donde lo ‘alto’ y lo ‘bajo’, lo ‘culto’ y lo ‘popular’ estén en pugna permanente.
Este texto, ademds, participa, en un momento algido de produccién,
circulacién y consumo de objetos y practicas Kitsch, en la redefinicién de lo
literario, entendiendo dicho discurso como una préctica en continuo proceso
de cambio y transformacién, de apropiacién de porciones de la realidad que
antes le estaban vedadas, pero que si quiere garantizar su continuidad y calidad,

debe priorizar, como lo logra Luis Rafael Sdnchez con esta novela, lo estético,

70 BENITEZ ROJO, La isla que se repite, p. XXXiV-XXXV.
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por encima de otras consideraciones que cuentan con sus propios espacios de
fomento y debate. Finalmente, la burla contra lo establecido — la sociedad de
consumo — se lleva a cabo con sus propios materiales constitutivos, mostrando
con humor el absurdo y la inmovilidad de una sociedad que para adquirir un
rumbo debe primero aprender a reconocerse, sin hacer concesiones a
fatalismos dist6picos ni a vanaglorias, a si misma.
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