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Resumo: 
Na história europeia, a loucura está associada com dois estados: o movimento e o 
confinamento. Estes estados aparentemente contraditórios convergem em um 
estado obsceno, no sentido etimológico da palavra: fora de cena. Neste artigo, 
baseado em dados etnográficos na rede de saúde mental de Barcelona, argumenta-
se que o "estar obs-ceno" se produz quando a loucura desafia os processos sociais 
hegemônicos de persuasão que induzem a aceitar padrões de comportamento 
considerados adequados e a identificação dos pacientes com os interesses dos 
terapeutas. A loucura não desafia a razão, como normalmente se diz, senão o senso 
comum entendido como um sistema cultural. A natureza refratária da loucura conduz 
a uma gestão estigmatizante nos sistemas especialistas que procuram incorporar a 
experiência dos sujeitos afligidos em categorias nosológicas previsíveis. 
Palavras-chave: Loucura. Obs-cenidade. Senso comum. Etnografia. Biopolítica.  
 
Abstract: 
Throughout European history, madness has been associated with two states: 
movement and confinement. These apparently contradictory states converge in an 
obscene state, in the etymological sense of the word: offstage. In this article, based 
on data from ethnographic work in the Barcelona mental health care network, it is 
argued that "being ob-scene" results when madness challenges hegemonic social 
processes of inculcation and persuasion that induce acceptance of behavioral 
patterns considered appropriate, and lead patients to identify with the interests of 
therapists. Madness defies not reason, as it is widely supposed, but common sense 
understood as a cultural system. Its refractory nature leads to the stigmatizing 
management of madness in expert systems that seeks to subsume the experience of 
affected persons in predictable nosological categories. 
Keywords: Madness. Being ob-scene. Common sense. Ethnography. Biopolitics.  
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En la historia de Europa, la locura ha estado asociada a dos estados: el tránsito y el 
confinamiento. Aunque aparentemente antagónicos, estos dos estados conforman 
un estar obsceno, entendiendo este término en su sentido etimológico de fuera de 
escena. En este texto, y tomando como referencia los datos de nuestro trabajo 
etnográfico en la red de salud mental de Barcelona, se argumenta que el “estar obs-
ceno” se deriva de la especial refracción de la locura con los procesos de 
hegemonía, persuasión e inculcación que operan habitualmente en la vida social y, 
en particular, con su refracción no a la razón, como generalmente se invoca, sino al 
sentido común entendido como sistema cultural. Esta refracción es la que induce a 
una gestión estigmatizante de la locura en los sistemas expertos que busca 
subsumir la vivencia de los afectados en categorías nosológicas previsibles. 
Palabras-clave: Locura. Obs-cenidad. Sentido común. Etnografía. Biopolítica.  

 
INTRODUÇÃO 
 

Na história de Europa e de seus processos civilizatórios (e colonizadores) a 

loucura vem associada a duas práticas sociais: o trânsito e o confinamento. A 

primeira destas práticas adquire uma de suas melhores representações no Quixote, 

onde, como é sabido, o insensato se vê abocado a um trânsito contínuo, pois aquilo 

que trata de atingir é tão próximo e ao mesmo tempo tão longínquo como a própria 

fantasia. O confinamento, por sua vez, inclui entre outras modalidades o manicômio 

como lugar de reclusão (não se sabe bem o quê) da sem-razão, do caos, da falta de 

senso comum, da desordem, do medo, da diferença, da dissidência, mas que 

persiste durante séculos como uma forma de controle social. Movimento e reclusão 

constituem dois atributos aparentemente contraditórios que conformam um “estar 

obsceno”, entendendo esta palavra no sentido etimológico de “fora de cena”. 

Pensemos que enquanto o movimento se converte numa saída forçada ou voluntária 

do jogo social, o confinamento não deixa de ser uma forma de anulação do direito à 

cidadania dos afetados. 

Como é de esperar, o laço que une movimento com reclusão é o mesmo que 

vincula a loucura a um saber psiquiátrico que foi considerado “especial” nas suas 

origens. A psiquiatria é um saber e uma prática sobre a alteridade, ainda que com o 

tempo essa alteridade tenha sido diluída para constituir um território de estados de 

anormalidade tão difuso como débil em sua formulação. Estados depressivos e 

ansiosos, o suposto “risco” ou probabilidade de padecer um transtorno, 

comportamentos incômodos associados ao jogo, a sexualidade, a agressividade ou 

a interação social, o mal-estar próprio do ciclo da vida, estados como a perda leve 

de memória, são situações, entre muitas outras, que com o tempo se converteram 
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em estados tratáveis para o saber psiquiátrico, tal como se desprende de qualquer 

revisão histórica3, da implementação mais contemporânea do DSM-IV e dos debates 

prévios ao ainda inédito e inquietante DSM-V. Se a gestão da psicose foi sempre um 

exercício de ocultação, a nova gestão das neuroses é principalmente uma tarefa de 

persuasão para resolver uma suposta anomalia considerada reversível e em seu 

lugar fazer emergir uma hipernormalidade que vincule o sujeito a uma cultura e 

economia-política do consumo (MARTÍNEZ-HERNÁEZ, 2006). Pelo contrário, a 

loucura não parece objeto de persuasão ou não ao menos em primeiro lugar. A 

psicose é um estado que na modernidade não se interpreta como susceptível de 

entendimento e menos de diálogo. Mais bem, ela costuma gerar um monólogo onde 

terapeutas, familiares e supostos sensatos acabam encontrando o que procuravam: 

a sem-razão, a impossibilidade de um vínculo social do afetado, o reflexo da 

angústia dos supostos sensatos ou as próprias nosologias como noções que 

acabam gerando uma ideia de doente total que requererá uma terapia total4. 

O que realmente produz esta necessidade de localizar a loucura fora de cena, 

como uma imagem que não deve ser vista? O que se esconde na própria ação de 

esconder? O que se mostra ante esta tentativa de fazer invisíveis estes estados de 

anormalidade, de negar a sua palavra? É algo tão simples como o axioma 

krapeliniano que o delírio é a expressão do erro, ou vai além desta afirmação para 

envolver outras disfunções e curtos-circuitos entre a loucura e a estrutura cultural 

com suas formas de saber/poder? O objetivo deste texto é precisamente reflexionar 

sobre a criação da loucura como um objeto obsceno que, a sua vez, redunda na 

necessidade de toda política e gestão da vida de ser também obscena, de ocultar 

sua vontade de poder sob um enredo de naturalizações do mundo social que 

permitam que a vida sentida (identidade) converta-se em alguma forma de 

identificação5 crida e previsível.  

 

 

 

                                                 
3
 Ver, entre muito outros, Caponi (2012). 

4
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total” ver Martínez-Hernáez (2009). 
5
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A LOUCURA E O NÃO-LUGAR 

 

Como sabemos por diferentes autores6, no século XV emergiu como 

representação pictórica e literária e também como trágica realidade social a figura da 

stultifera navis ou Nave dos loucos. Em procura de uma suposta razão perdida os 

insensatos eram enclausurados em naves e obrigados a descer os rios da Renania 

em direção à Bélgica ou a remontar o Rin para Jura e Besançon. Ainda que as 

razões dessa prática são bastante obscuras, Foucault (1985) destaca algumas 

delas, como o caráter simbólico da água à que são confiados os insensatos: a água 

é ao mesmo tempo elemento purificador e representação da instabilidade e 

incertezas associadas à estultícia. Ademais, essa prática responde a certa 

pragmática pública, pois não deixa de ser uma deportação em massa dos loucos 

fora do espaço da cidade. A Nave dos loucos é em última instância uma forma 

sofisticada de confinamento que localiza aos afetados na posição do perpétuo 

passageiro, na encruzilhada infinita. 

Está documentado desde o século XIV que os loucos que produziam 

alterados públicos ou simplesmente molestavam na cena cidadã, e mais ainda se 

eram alienados considerados estrangeiros, eram primeiro enclausurados nas “casas 

de loucos” municipais ou nos hospitais gerais existentes. A Dolhaus do Georhospital 

de Elbing criada em 1326 ou a Tollkiste de Hamburgo da mesma época são 

exemplos de casas de loucos criadas ex professo. O Hôtel-Dieu de Paris ou o Holy 

Trinity em Salisbury (Inglaterra) são exemplos de hospitais gerais que contam com 

alienados entre seus pacientes desde o século XIV. Desde esses recintos os loucos 

passavam a ser liberados, enclausurados em prisões ou entregados à sorte da 

navegação (ROSEN, 1974). Em algumas ocasiões as autoridades municipais os 

confiavam a marinheiros e mercadores que eram remunerados por sua função de 

portadores. As insólitas mercadorias eram abandonadas nos lugares de passagem e 

de mercado onde podiam deambular com certa liberdade até que se iniciava de 

novo o processo de reclusão e deportação. Também podia ser que, seguindo o 

modelo de exclusão da lepra existente durante a Idade Média, fossem segregados 

aos campos exteriores às muralhas ou que, simplesmente, fossem retidos nos 

                                                 
6
 Ver Rosen (1974) e Foucault (1985) entre outros. Ver Cabral (2011) para uma versão curiosa do 

“trem dos loucos” no Brasil. 
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lugares de passagem, como nas portas das cidades, retornando-os assim ao espaço 

do trânsito, a esse território de indefinição onipresente na modernidade que Marc 

Augé (1993) definiu como o não-lugar. 

Ainda que Foucault indique que o modelo de controle da loucura baseado na 

stultifera navis e a exclusão aos lugares de passagem teve um tempo limitado de 

existência, pelo menos até a instauração do manicômio, um exame atencioso nos 

mostra que alguns elementos desse sistema persistiram. Em algum momento do 

desenvolvimento da cidade e do Estado moderno não foi suficiente a biopolítica 

clássica da loucura e se requereu de uma regulação mais intervencionista para pôr 

um limite a esse trânsito contínuo. Até que ponto essa nova ordem se deveu ao 

desenvolvimento do Estado moderno, ao espírito dessa estrutura econômico-política 

chamada mercantilismo (cameralismo em Alemanha), ao aumento dos fluxos 

comerciais e por tanto de mercadorias que ocuparam os exteriores abandonados 

das vilas e cidades ou à emergência de uma lógica estatista, derivada do 

mercantilismo, que não podia permitir-se a existência de naves de loucos à deriva 

sem ordem nem concerto, é uma incógnita ainda por despejar. Agora bem, fosse 

qual fosse o fator determinante na aparição do asilo, não se pode negar a 

persistência de algumas similitudes com a stultifera navis. 

O manicômio instaura um sistema de reclusão sedentário, mas ao igual que 

os barcos de loucos, supõe a concentração dos insensatos num espaço físico que é 

purificador e ao mesmo tempo incerto. O efeito purificador da água se supre no asilo 

com medidas como a chamada terapia moral que inaugurou Pinel ou com 

tratamentos criados para a “reabilitação” do espírito primeiro e da mente mais tarde. 

A incerteza, por sua vez, deixou de representar-se agora com o rio dos mil braços e 

o mar aberto, mas não desapareceu do panorama social, pois o asilo virá 

intimamente unido no imaginário ao irracional, ao inesperado e também ao sinistro. 

Porque, o que é um manicômio, senão uma nave dos loucos ancorada nos confins 

da cidade e despojada de sua simbologia aquática? Tanto a stultifera navis como as 

casas de loucos que proliferaram nos municípios europeus desde o século XIV 

podem entender-se como as condições de possibilidade do que Foucault chamou o 

“grande encerro”. 

Outra similitude não menos importante é que o modelo asilar, da mesma 

forma que a stultifera navis, não resolve o problema errante da loucura, senão que 

simplesmente o contém. Nos manicômios que ainda existem nos países que não 
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levaram a cabo ou completado seu processo de reforma psiquiátrica se observa esta 

luta entre o controle e a mobilidade. Os reclusos passeiam pela instituição com 

frequência sem rumo fixo ou com uma rotina inflexível, sobem e baixam as mesmas 

escadas vinte ou trinta vezes ao dia, vão do quarto ao refeitório, do refeitório à sala, 

da sala ao pátio, do pátio ao refeitório e do refeitório ao quarto de novo (CAUDILL, 

1958; DUNHAM et al., 1960; GOFFMAN, 1988; FERREIRA e MARTÍNEZ-

HERNÁEZ, 2003). Quando passeiam pelo pátio caminham de um muro a outro do 

recinto, cinco vezes, dez vezes, vinte vezes. Se não podem mover-se fisicamente 

suprem esta falta evadindo-se psicologicamente. É como se seu movimento físico e 

sua evasão mental substituíssem o vaivém da stultifera navis. Se a Nave dos Loucos 

assumia em si mesma o movimento e assim em certa medida neutralizava, a 

estaticidade do manicômio acaba estabelecendo um modelo de contenção 

claramente forçado que se reflete nos itinerários insistentes dos reclusos dentro da 

instituição. 

Os modelos posteriores de desospitalização e desinstitucionalização 

baseados numa estrutura de dispositivos diversos que oscilam entre as unidades de 

psiquiatria dos hospitais gerais, onde os pacientes são internados durante o tempo 

de crise, e os centros de reabilitação psicossocial, onde esperam sua sempre 

postergada autonomia, passando pelos hospitais de dia e outros dispositivos da rede 

assistencial não puderam resolver o problema da mobilidade dos afetados, que é 

também o problema da sua não pertinência social e sua atribuída obscenidade. 

Ainda que já desde os anos cinquenta do século XX se observa uma maior 

sofisticação dos tratamentos, fundamentalmente com a entrada no palco dos 

neurolépticos, o problema do trânsito não foi solucionado, senão que inclusive se 

acrescentou. A camisa de força que impedia o movimento dos braços deixou passo 

ao que foi chamado, creio que com acerto, “camisa de força química”. 

Aparentemente já não se precisam mais os muros físicos do asilo, pois os 

novos fármacos geram “muros”, desta vez neuroquímicos, que facilitam a contenção 

inibindo alguns dos chamados sintomas floridos da psicose, como o delírio e as 

alucinações. No entanto, esse tipo de tratamento, além de produzir efeitos 

secundários adversos (parkisonismo no caso dos antipsicóticos típicos e síndrome 

metabólica no caso dos atípicos: antes, rígidos... agora, obesos...), não permitiu um 

controle além da dicotomia trânsito/confinamento. Os afetados continuam 

deambulando de um a outro lugar sem rumo fixo. Concentram-se, curiosamente, nos 
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espaços de trânsito e de não-lugar como as rodoviárias, as estações de trens, os 

centros das cidades e os parques. Por outro lado, os profissionais tratam de 

encontrar uma solução a fenômenos como o chamado revolving-door ou porta 

giratória, que não é outra coisa que o processo contínuo de internação e alta no que 

se veem submetidos os afetados. É como se estivéssemos ante uma variação da 

stultifera navis e seus jogos de exclusão aos territórios de passagem, já estejam 

esses jogos baseados na ideia do enfermo como sujeito contaminante, já estejam 

construídos a partir da reiteração de gestos e comportamentos que sedimentam a 

marginação dos afetados ao território do limbo social. 

Até certo ponto, a dialética entre movimento e contenção guarda a lógica 

simples da liberdade e a reclusão. Tanto a exclusão às zonas de passagem e a 

Nave dos loucos, como o encerro que instaura o manicômio ou o modelo de 

desospitalização gerado nas últimas décadas, têm em comum que se levam a cabo 

a costa da consciência e vontade do afligido. Sob a desculpa da incapacidade 

mental dos afetados, esses três modelos se unificam em sua grande capacidade 

coerciva. Por exemplo, é frequente que sob o modelo de desospitalização não se 

comunique ao afetado o diagnóstico de sua doença. A presunção de que a loucura 

vem unida à confusão e ao erro gera uma relação de poder onde “diga o que diga ou 

faça o que faça” o afetado terá tudo sempre em contra. Tanto a afirmação da loucura 

como sua negação sempre responderá às expectativas do terapeuta. Uma vez 

dentro do catálogo dos loucos, o círculo se fechou ante qualquer argumento. Em seu 

lugar se disporá uma prática de vida tutelada que com dificuldade poderá escapar de 

uma vigilância moralizadora.  

 

SENSO COMUM E SENTIDO OBSCENO 

 

Durante aproximadamente um ano, entrevistei a Babu dois dias à semana 

com o propósito de elaborar sua história de vida. Naquele momento Babu estava 

ingressado num residencial terapêutico para psicóticos crônicos de Barcelona no 

qual convivia com outros vinte pacientes que também atuaram, ainda que em menor 

grau, como informantes na minha pesquisa etnográfica. É importante sublinhar que 

dentro do repertório de recursos assistenciais para o tratamento dos afetados, os 

residenciais terapêuticos, junto aos apartamentos assistidos, são entendidos como 

um dos níveis mais próximos à chamada inserção ou reinserção dentro da 
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comunidade, ainda que ninguém se encarregue de definir que mistério é isso da 

“comunidade”. Neste contexto, Babu e seus colegas dispunham de uma maior 

liberdade de movimentos que em outros dispositivos assistenciais. 

A jornada de Babu decorria entre o residencial e umas horas de dedicação a 

um ateliê de reabilitação que regia a mesma fundação que geria a residência. 

Tratava-se de um ateliê que combinava diferentes atividades como a pintura, a 

encadernação e pequenos trabalhos de montagem, e que incluía um 

quiosque/papelaria que abria suas portas ao público em general. Babu estava 

geralmente à frente da caixa e em coato com o público. De fato, uma parte 

importante das conversas que tivemos se levaram a cabo na papelaria, bem como 

num pequeno escritório habilitado para as entrevistas terapêuticas. 

Devo confessar que para Babu (e às vezes também para mim) resultava 

complicado estabelecer uma distinção entre o que é uma entrevista etnográfica e o 

que supõe uma relação terapêutica. Dado que não sou psiquiatra nem psicólogo, 

uma das questões que tratava de esclarecer desde o princípio a minha condição de 

antropólogo ou etnógrafo que simplesmente quer escutar a sua história, mas em 

modo algum realizar um tratamento psicoterapêutico. No meu ponto de vista, a 

entrevista clínica diferencia-se da entrevista etnográfica porque na primeira o 

profissional se posiciona no papel do saber ou suposto-saber, e que na segunda o 

pesquisador adota uma posição mais própria do não-saber para poder desvelar os 

significados nativos. Em caso contrário, seria impossível dar conta do saber do outro 

e menos aplicar um relativismo metodológico característico da antropologia que 

permitisse encontrar um código dependente não tanto do pesquisador como do 

pesquisado. Se se prefere em palavras de um autor como Geertz (1987), o objetivo 

da antropologia não é dar respostas a nossas perguntas mais profundas, senão dar-

nos acesso a respostas dadas por outros. 

Apesar das aclarações que realizei a Babu e aos meus informantes sobre 

qual era o objetivo de meu trabalho, na prática era difícil para eles estabelecer uma 

distinção entre uma terapia de orientação psicanalítica e a entrevista etnográfica. 

Embora possamos pensar que existem claras diferenças entre as intervenções 

pontuais do terapeuta orientando a cura e as perguntas mais explícitas do etnógrafo 

e encaminhadas à simples consecução de informação, o certo é que ao responder a 

minhas questões Babu se obrigava a um trabalho de revisão autobiográfica. Nesse 



9 
 

R. Inter. Interdisc. INTERthesis, Florianópolis, v.9, n.2, p. 01-19, Jul./Dez. 2012 

palco de confusões se levaram a cabo minhas entrevistas com Babu. Mas 

conheçamos um pouco sua história. 

Babu explicou-me que era um konkani que pertencia à minoria católica da 

Índia e que sua família tinha origens aristocráticas. Narrou-me que tinha tido uma 

infância marcada pela tortura contínua infringida por um pai alcoólico. A tortura 

consistia em disparar cada noite, apontando a sua cabeça de menino, uma escopeta 

sem munição e em castigos corporais que à manhã seguinte eram obviados ou 

omitidos por todo o grupo doméstico como se nada tivesse acontecido. De forma 

semelhante a essa lógica que Michael Taussig (1995) especificou em seus escritos 

sobre o papel do silêncio e a negação da tortura na amplificação e gestão do terror, 

Babu, seus irmãos e sua mãe viviam sob a imprevisão da tortura e a tortura da 

imprevisão. Contou que foi um menino esforçado na escola até a idade de quinze 

anos em que adoeceu de febre tifoide, que teve dificuldades para relacionar-se com 

as mulheres devido a sua timidez e que emigrou a Londres com o propósito de 

estudar uma carreira universitária. Lá conheceu a sua esposa com quem veio 

posteriormente a residir e a trabalhar em uma cidade próxima a Barcelona. Seu 

emprego consistia em ser executivo de uma conhecida multinacional americana. 

Pelo que me explicou, seu transtorno emergiu de forma abrupta em 

Barcelona. De repente começou a ter dificuldades para concentrar-se no trabalho. A 

essa dificuldade se seguiu um sentimento intenso de “depressão” e uma 

“necessidade de ficar em casa” afastado de todo contato social e rememorando os 

problemas de tortura de sua infância. O processo está melhor explicado nas suas 

próprias palavras:  

 

Lembrava-me das noites de tortura com meu pai...sempre esperando que 
me matasse de uma vez e não me matava. Pensei que, como tinha sofrido 
tanto, eu era Jesus Cristo. Às vezes, quando era menino eu fantasiava que 
era um grande futebolista ou um tenista e a gente me aclamava; que era um 
grande cientista e tinha feito uma grande descoberta ou que eu era sueco e 
tinha sido adotado por uns sujos índios. Agora pensava também que eu era 
muito importante. Eu não estava bem no trabalho. Tinha muitos nervos e 
paralisia cerebral, não podia trabalhar e tinha que ficar mais tempo do que 
os demais. Sabia que me queriam despedir do trabalho, mas eu me pus mal 
dos nervos antes e peguei a baixa. 

Os últimos dias de trabalho eu pensava tolices como que os chefes norte-
americanos vinham a Barcelona e me colocavam de diretor. Meu chefe 
então se ajoelhava aos meus pés e me pedia perdão. Todos me elogiavam. 
A verdade é que quando passeava pelo escritório me parecia ouvir vozes 
que me diziam [torcendo]: 'chefe, chefe'. Depois pensava que era o 
presidente de todas as multinacionais estrangeiras em Barcelona e que 
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vinham pedir-me trabalho e favores. Quando ia pela rua, pensava que as 
mulheres que vestiam de azul e branco queriam ser amantes minhas e os 
homens vestidos assim, meus colaboradores. O presidente Bush tinha 
baixado de sua poltrona para dar-me uma oportunidade porque eu era mais 
inteligente. Quando via a televisão americana, por satélite, pensava que se 
referiam a mim porque tinham posto um dispositivo eletrônico em minha 
casa para proteger-me dos atentados. Mas já ser presidente de USA não 
era suficiente, e então tinha que ser rei de todo mundo, e como eu tinha 
sofrido tanto de menino é como se tivesse sido crucificado por meu pai; 
porque eu nunca ouvi uma história como a minha em nenhuma parte. Aquilo 
foi terrível, uma tortura contínua. Depois tinha voltado à vida para ajudar a 
toda gente. Deixei de ser Babu... para ser Jesus Cristo. 

 

A experiência de Babu, ainda que íntima, tinha um impacto importante em seu 

comportamento no trabalho e na relação com seus colegas. Dificilmente alguém que 

acredita ser o presidente dos Estados Unidos ou Jesus Cristo pode passar 

despercebido num meio trabalhista. Razão pela que em seguida Babu se viu 

abocado primeiro à perplexidade de seus colegas e mais tarde à mais absoluta 

marginação até sua baixa por doença e o início do tratamento psiquiátrico. 

De fato, em relatos como os de Babu se observa que um dos espaços de 

maior rejeição do delírio e das manifestações da loucura por extensão é 

precisamente o contexto trabalhista, núcleo duro da praticidade que não tolera tais 

irrupções. A diferença de outros contextos culturais, onde esse tipo de 

manifestações não gera uma rejeição social, ou ao menos não da mesma 

intensidade ou envergadura, na cultura do capitalismo se sacode rapidamente a 

loucura para as margens, uma autêntica expulsão da cena que como vimos já 

estava presente na época da stultifera navis. Evidentemente, essa negação do lugar 

é uma prática social em si mesma, de tal forma que o não-lugar adquire caráter de 

lugar, ainda que isso sim, um lugar especial, um lugar associado a uma identificação 

forte (as nosologias e suas práticas derivadas de controle da vida) que reduz, se é 

que não anula, outras possibilidades de ser e, por tanto, de cidadania7. Agora bem, 

por que se produz essa exclusão da cena? É evidente que a experiência de Babu 

adota formas não aceitas socialmente, mas contra o que atenta essa experiência 

para merecer a condenação à obscenidade? 

É um lugar comum localizar a loucura em oposição à razão ou inclusive à 

racionalidade, entendendo a primeira como qualidade e a segunda como 

sistematização dessa qualidade. Frente a uma ideia de “razão” ahistórica que 

                                                 
7
 Ver Belloc (2011). 
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permite uma valoração correta das coisas, se oporia o defeito do juízo, a confusão 

da realidade interna com a externa, a falta de discernimento dos desejos subjetivos, 

enfim: a loucura como sem-razão indomável. Agora bem, o problema é que 

dificilmente podemos entender que algum contexto terapêutico possa ser a 

materialização da racionalidade. A análise das práticas de contenção, reabilitação e 

tratamento na maioria dos contextos nos mostra que a loucura parece opor-se mais 

do que a essa entidade abstrata chamada razão ao plano mais cotidiano do senso 

comum, entendendo este nos termos que Clifford Geertz utiliza em “Common sense 

as a cultural system” (1983). 

No mencionado texto, o antropólogo de Princeton define o senso comum 

como um sistema cultural que se caracteriza pelos seguintes atributos: a 

naturalidade, a praticidade, a transparência, a assistematicidade e a acessibilidade. 

Vale a pena sublinhar, ainda que possa parecer óbvio, que se trata de atributos que 

não são das coisas, senão atribuições do senso comum às coisas. Precisamente no 

jogo de atribuições ou não atribuições e de interpretações das presenças e 

ausências dessas atribuições onde parece definir-se, a meu juízo, a construção 

social da loucura. Entretanto, analisemos em maior profundidade. 

Geertz destaca que a qualidade mais clara do senso comum é a naturalidade, 

entendendo esta em seu significado de obviedade. Como é de esperar, essa ideia 

de naturalidade não se aplica ao terreno de todas as coisas e representações, senão 

que focaliza seu atendimento em determinadas matérias que sob essa luz 

aparecerão como evidentes. Ainda que Geertz não o indique, não se precisa ser 

muito perspicaz para interpretar que no fundo a naturalidade é um atributo de 

qualquer sistema cultural, pois é o que permite a construção do que esse autor 

definiu como a “aura de factualidade” dos fenômenos; essa condição pela qual as 

representações aparecem como inequivocamente reais para os atores sociais. 

Provavelmente uma maneira de definir tal condição é o princípio cultural de que as 

coisas são como são porque respondem a uma lógica preestabelecida (enquanto 

natural) que é legítima. 

Pois bem, se analisamos o relato de Babu, observamos que aparecem 

claramente dois tipos de registro. No primeiro os acontecimentos se produzem com 

uma lógica similar à obviedade do senso comum: se sofreu tortura do seu pai é 

lógico compreender que Babu esteja afetado, que tenha problemas para concentrar-

se ou que fantasie que é um menino sueco adotado. Afinal de contas este é o tipo 
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de fantasias que Freud (1981:1361) chamou uma vez “novela familiar do neurótico” 

(Familienroman), ou seja, pensar que se é filho de outros pais, que foi adotado e 

fabular a partir daqui todo um mundo de relações familiares, é provavelmente 

inerente à capacidade imaginativa de todo ator social, ao menos na mesma medida 

que a neurose era para Freud. Mas essa naturalidade da história de Babu se quebra 

por um segundo registro que se inicia nesse “Os últimos dias de trabalho pensava 

tolices...” e que lhe dirige a pensar que é o presidente dos EUA e posteriormente 

Jesus Cristo. O que se conhece como delírio se opõe à obviedade e naturalidade do 

senso comum. O que alerta aos familiares, afins ou colegas de trabalho de que um 

ator como Babu se revirou é essa falta de obviedade, ou seja, de ruptura com a aura 

de factualidade do sistema cultural. Nas diversas inflexões do senso comum (ou dos 

sensos comuns em jogo) seria possível ver virgens e escutar a voz de Deus ou 

desmascarar imaginativamente o senso comum hegemônico e sua naturalização do 

mundo, como assim se faz desde alguns movimentos artísticos. No entanto, se algo 

caracteriza o delírio é uma ruptura subjetiva, onde paradoxalmente o biográfico e o 

inacreditável se unem para mostrar o arbitrário que articula toda naturalização, para 

despir os artifícios de um mundo social de convenções. Se se prefere utilizar um 

argot estruturalista, é como se o acontecimento navegasse contra toda estrutura 

fazendo explodir a aura de factualidade do sistema cultural. 

A especificidade da experiência de Babu também se confronta claramente 

contra o resto dos atributos do senso comum. Seu mundo ficcional onde se converte 

em chefe de todas as empresas multinacionais norte-americanas de Barcelona e 

mais tarde em presidente dos Estados Unidos dificilmente pode guardar sintonia 

com o princípio de praticidade. Menos ainda podemos acercar a experiência de 

Babu às especiais conotações de “astúcia” e de “capacidade para fazer prosperar os 

projetos” que segundo Geertz devem interpretar-se sob este atributo. 

A fabulação de Babu também é chave para entender a ausência em seu 

discurso de outros atributos de senso comum como a transparência (thinness no 

original). Se, como diz Geertz, a transparência pode definir-se com o verso de Butler 

de que “tudo é o que é e não outra coisa” (“everything is what it is and not another 

thing”), o relato de nosso informante bem pode resumir-se na ideia de que “tudo não 

é o que é, senão outra coisa”. Uma ideia que é aplicável ao seu mundo subjetivo e a 

sua certeza de que ele não é quem é (um executivo e engenheiro de uma 

multinacional) senão outra coisa (Presidente dos EUA, Jesus Cristo), mas também a 
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sua interpretação da realidade social, já que ali também o que é (transeuntes que 

vestem de azul e branco) é claramente outra coisa (suas amantes, no caso das 

mulheres, e seus colaboradores, no caso dos homens). 

Seguidamente temos o atributo da assistematicidade (immethodicalness no 

original) que remete, ainda que Geertz não o diga exatamente assim, à flexibilidade 

de toda asseveração e ideia sobre as coisas, a essa elasticidade – e agora sim dito 

por Geertz – que se descobre em versos como o de Whitman: “Me contradigo a mim 

mesmo, ou seja, que me contradigo. Eu contenho multidões” (“I contradict myself, so 

I contradict myself. I contain multitudes”). Um princípio que é claramente 

contraditório com a experiência de Babu, pois uma característica do delírio é a falta 

de maleabilidade e a rigidez do sistema de crenças e convicções. 

Finalmente temos a qualidade da acessibilidade, que nos diria algo como que 

o senso comum é propriedade geral de todos os atores sociais, ou ao menos de 

uma parte importante deles, pois, como nos indica Geertz, “qualquer pessoa com 

suas faculdades razoavelmente intactas pode chegar a conclusões de senso 

comum” (1983:113). Não é gratuito que o próprio Geertz (ou seu senso comum) 

ofereça-nos esta oposição entre senso comum e loucura, ainda que só seja como 

uma anotação apressada e quase inconsciente. A experiência de Babu, por 

exemplo, põe em evidência como à comunidade dos juízos pode opor-se uma 

idiossincrasia que implica uma dose importante de inacessibilidade. 

Em síntese, na loucura podemos observar uma artificialidade narrativa que se 

opõe à naturalidade, uma fantasia que se contrapõe à praticidade, uma codificação 

que se contradiz com a ideia de literalidade dos fenômenos, uma rigidez que replica 

à flexibilidade e assistematicidade necessárias para manejar-se cotidianamente e 

uma idiossincrasia que tem uma tendência ao inacessível. Dito em outras palavras, 

situações como as de Babu quebram as bases do senso comum para opor uma 

espécie de “sem-senso” comum ou sentido obsceno. 

A modificação desse sentido obsceno é o objetivo fundamental, ainda que 

tácito, da maioria de dispositivos assistenciais encarregados do tratamento e 

reabilitação das pessoas afetadas por uma psicose. Esses recursos atuam como 

autênticas escolas de senso comum que tratam de recompor nos atores a aura de 

factualidade das ações e representações sociais para que se convertam em sujeitos 

solventes desde o ponto de vista social. É por isso que esses recursos não podem 

escapar a uma função moralizante e moralizadora, ainda que as maiorias das 
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terapias se pensem a si mesmas como intervenções alheias ao mundo social e 

moral. É por isso que os profissionais nesses casos não procuram estratégias que 

permitam aos afetados associar o seu relato contracorrente do senso comum a uma 

atividade crítica e/ou reflexiva, a uma função social, por exemplo, que se derive de 

sua particular visão do mundo. Não, simplesmente isto não é possível nem 

considerado desejável. A loucura é temida por despir os artifícios do senso comum, 

incluindo o mais fundamental que é o que permite sua naturalização. Não há lugar 

para uma função social da loucura, por exemplo, para repensar o arbitrário de nosso 

mundo social. Isso significaria uma aceitação da loucura como parte da cena, como 

recurso com sentido. Mas não, a maioria das terapias não procuram dialogar ou dar 

espaço ao relato psicótico, senão domá-lo como uma anomalia, domesticá-lo. Ainda 

que o sucesso dessa missão seja sempre escasso ou nulo. 

No contexto assistencial no qual se encontrava Babu não se favorecia que os 

afetados desenvolvessem sua própria visão do mundo, e menos de forma crítica, 

criativa e reflexiva. Mais bem se tratava que assumissem e participassem das 

convenções sociais mais estereotipadas e normatizadas sem questioná-las. Daí que 

os terapeutas não considerassem oportuno que seus pacientes lessem livros de 

esoterismo, participassem de grupos religiosos minoritários ou que refletissem sobre 

problemáticas abstratas. Sobre este último particular observei uma curiosa 

discussão entre uma psiquiatra e seu paciente devido a que este último, que tinha 

sido diagnosticado de esquizofrenia um ano antes, começou a estudar filosofia numa 

universidade local. Enquanto o afetado explicava seu interesse por algumas 

problemáticas que propõe a filosofia sobre o sentido da existência ou o ser das 

coisas, a profissional lhe exigia que abandonasse este tipo de estudos e se 

dedicasse a outros mais afeiçoados à realidade prática. Desta maneira a terapeuta 

reconduzia ao afetado não ao terreno da racionalidade, senão ao domínio mais 

elementar, prático e acessível do senso comum. 

As conversas que geralmente se adotam nas sessões de terapia grupal 

também mostram uma preferência por temas considerados práticos e elementares, 

como os transportes públicos, como conseguir emprego ou o preço das coisas no 

mercado. Um dos objetivos é gerar uma visão de senso comum que possa ser 

compartilhada pelos diferentes indivíduos que participam na sessão. É como tentar 

recuperar os pedaços individuais de senso comum dos diferentes participantes para 

recompor um senso comum coletivo que possa ser assumido individualmente. Por 
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exemplo, numa sessão monográfica sobre os transportes públicos que realizaram 

numa das instituições onde eu exercia de pesquisador, um dos afetados, Emilio, 

afirmou que os ônibus de dois andares não eram seguros e volcavam 

continuamente, pelo que se negava a subir nesse tipo de veículo, e mais se levavam 

números ímpares, pois ele nasceu num dia, mês e ano com número par, por tanto, 

em sua lógica par significava vida e ímpar morte. O terapeuta procurou a resposta 

crítica no resto dos afetados, que coletivamente introduziram argumentos como que 

os engenheiros e fabricantes de ônibus já têm em conta os requisitos de segurança 

na hora de desenhar os ônibus de dois andares ou que não se tinha notícia de que 

esses veículos volcassem mais do que outros. Mas como na discussão começaram 

a aparecer argumentos do tipo “o destino está escrito nos números” ou “quem pode 

assegurar-nos que esses ônibus não se volcarão alguma vez”, o profissional 

começou a fazer questão de que tinham que ser práticos e aceitar que se as coisas 

são como são, isto é, se os ônibus de dois andares circulam pela cidade, é por algo. 

Desta maneira o terapeuta orientava a Emilio a uma atitude de assunção da 

realidade social e, por tanto, a aceitar a aura de factualidade das representações e 

artefatos culturais. De fato, os terapeutas utilizam dois mecanismos para recompor o 

senso comum dos afetados. O primeiro é o sistema explícito da negociação/coerção 

com o paciente mediante o uso de lógicas como a de castigo/recompensa. O 

segundo é a busca de uma identificação dos afetados com os juízos dos próprios 

terapeutas que, como é evidente, representam aqui a voz do senso comum. Há que 

sublinhar que ambas as práticas são de sucesso muito limitado devido aos sentidos 

idiossincrásicos ancorados nos afetados e sua tendência a desculturação, a 

desconstrução dos códigos culturais que permitem naturalizar o mundo. 

Nas sessões grupais a tática da identificação se leva a cabo mediante a 

motivação dos pacientes para que respondam e contradigam aquelas afirmações 

que não são consideradas práticas e de senso comum, como asseverar 

taxativamente que os ônibus de dois andares volcam ou, como apontava outro de 

meus informantes, que há barcos pagos pelo Estado encarregados de armazenar 

homossexuais e dissidentes para depois abandoná-los em alta mar. Uma simples 

mirada por parte do terapeuta àqueles pacientes que ele considera mais 

“recuperados” e que se supõe que podem emitir juízos mais próximos ao senso 

comum, pode servir para que estes iniciem uma série de comentários críticos 

próximos às expectativas do terapeuta. Desta maneira, estabelece-se entre o 
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conjunto de afetados uma hierarquia de proximidades ao terapeuta que procura 

obediências e também mimetismos. Mas, para que isso funcione, o terapeuta tem 

que estabelecer previamente uma relação de transferência ou idealização que é 

absolutamente necessária para que os afetados se identifiquem com os seus 

interesses (ou talvez desejos?), pois sem este vínculo dificilmente se pode fazer uso 

do recurso do “profissional decepcionado” ante os juízos bizarros dos pacientes. 

Nas sessões individuais não se pode contar com a ajuda de outros pacientes 

que exerçam de voz vicária dos profissionais, mas sim com os supostos fragmentos 

de “senso comum” do afetado, bem como com a posição do terapeuta exercendo de 

sujeito e personificação desse sentido. Não obstante, é fácil que se quebre a 

confiança entre ambos. O profissional insistirá ao paciente em que confie no 

tratamento, em que se deixe guiar. O paciente é provável que pense que dificilmente 

poderá confiar em quem a sua vez não confia nele ou nela. O usuário novo poderá 

ser mais explícito na hora de narrar suas experiências, seus delírios, suas 

alucinações, mas logo observará que isso supõe um alto custo, como o aumento da 

medicação, a desconfiança do terapeuta e o pânico dos familiares. Assim poderá 

passar o tempo, até que o paciente opte por narrar aquilo que considera que o 

terapeuta espera escutar. Dar uma imagem de senso comum, de sujeito 

domesticado que já não mostra traços de sentidos obscenos, que atua criticamente 

contra essa experiência que um dia teve. Esta é, por exemplo, a atitude que, 

segundo me confessou, Babu tinha com os profissionais. Já não tinha confiança 

para explicar sua experiência, só relatos miméticos com as supostas expectativas do 

terapeuta. Narrativas colonizadas, de convenção, que ocultassem o inacreditável, o 

impensável, que permitissem recuperar um pequeno lugar na cena social ou já, nem 

isso, que ao menos outorgassem tranquilidade e comodidade na vida cotidiana.  

É incontestável que toda aceitação do senso comum por parte dos afetados 

deve surgir para o terapeuta de uma crítica dos próprios delírios e fantasias. Mas, 

ante a incapacidade manifesta de criar uma hegemonia de senso comum, a 

persuasão perde sua capacidade como instrumento biopolítico para deixar passo a 

uma ocultação que opera tanto no nível das práticas terapêuticas como dos próprios 

afetados. A constatação de uma melhoria clínica ou a mais questionável “cura” da 

psicose passam pelo reconhecimento por parte do profissional de que se assumem 

juízos de senso comum e de que estes são materializados em práticas cotidianas 

como pegar o ônibus, manter a higiene pessoal e a proposição de metas 
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alcançáveis. Além de constatar que o afetado superou sua tendência ao delírio. Em 

realidade, os centros assistenciais se convertem em palcos de contínua luta entre a 

desculturação própria da loucura e o senso comum. Uma desculturação que 

reafirma aos profissionais no senso comum e um senso comum que demonstra a 

arbitrariedade de sua estrutura quando se opõe à desculturação. Daí, 

provavelmente, tanto a imagem cultural de genialidade e sutileza crítica da loucura 

contra o statu quo, como grande parte das críticas aos tratamentos psiquiátricos 

como sistemas coercivos. 

 

CONCLUSÕES 

 

A loucura é uma voz fora de cena em nossos contextos sociais e terapêuticos. 

Como um relato que deve domesticar-se, o delírio deve ocultar-se mediante 

procedimentos psicofarmacológicos e psicoterapêuticos para que ressurja depurado 

e adaptado ao senso comum. Esta tarefa é, no entanto, um impossível em si mesmo 

que orienta a uma corrente de fracassos reiterados, já que a loucura é refratária aos 

processos de hegemonia e de persuasão. É por isso que essa gestão cega da vida 

consome a usuários, profissionais e familiares. Uma gestão que se oculta a si 

mesma como tal, por não citar aqui suas perversões associadas à preeminência do 

management sobre o sofrimento, da nosologia sobre a vida, da identificação 

burocrática sobre a identidade vivida. O problema não está no lado do sofrimento de 

quem delira, senão em nossa incapacidade para oferecer um lugar social a um tipo 

de experiência humana que está aí e, lamentavelmente, veio para ficar. Toda 

doença, transtorno ou sofrimento não é só o que é em si, senão o que se faz com 

isso, além de que o ser em si mesmo não possa despojar-se de ser num contexto. 

Paradoxalmente, a loucura é numa sociedade que quer ocultá-la enquanto a constrói 

como anomalia; isto é: enquanto a socializa como não lugar social criando homens e 

mulheres sem história. 
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