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Resumen:

En este texto nos ocupamos de la figura del pintor espafiol David Méndez Pérez,
un creador cuya obra empieza a ser reconocida en el ambito nacional de las artes
plasticas. Abordamos diferentes aspectos de su produccion, en especial la problemética del
proceso creativo. La obra de Méndez gira en torno a la figuracion expresionista y la
abstraccion, con una factura muy variada en cuanto a temas y procedimientos.
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1. El camino del artista

El camino de la pintura es una aventura quimérica. Un camino donde no
funcionan las brajulas y en el que en cualquier recodo se puede simplemente
desaparecer. En este sendero solo cabe deambular con el apoyo de una creencia personal
inquebrantable, en tanto se eleva hacia adelante la mirada como una pregunta lanzada al
horizonte. Es obsesionarse con un suefio del que no se adivina el final, entre
confluencias y derivaciones, y que a menudo se encuentra al borde del fracaso.
Simplemente hay que despertar para que todo se derrumbe, si bien, por otro lado, son
los grandes suefios los que merece la pena cristalizar en verdaderas realidades.

David Méndez es un artista que ha ido construyendo su camino con esfuerzo,
paso por paso. Se ha enfrentado a la pintura con honestidad, elaborando una profusa
obra, exhibiéndola y cosechando en los Gltimos afios diversos galardones en certamenes
regionales, con lo cual su valor en el panorama artistico de Canarias queda
reconocidamente avalado.

Ahora podria considerarse a Méndez un representante del lenguaje expresionista.

Su obra se presenta cargada de materia, brumosos campos de color, capas de pigmento y
texturas que parecen desfigurarse como el metal fundido. La pincelada es valiente y la
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gestualidad de la mancha origina la presencia de veladas figuras, alcanzando estas
pinturas una notable cota de expresividad.

No obstante, si miramos atras, al itinerario del artista, nos es revelado que David
Méndez ha seguido un desarrollo coherente pero ciertamente camaleonico. Hacia
principios de la década de 2000 en sus obras podia advertirse una categorica presencia
de la geometria, especialmente manifiesta en la serie Construcciones en el espacio, un
acervo de pintura proyectiva por la que no en vano merecié algunos premios
importantes. Tal vez algo de aquella querencia por la linea y los solidos poliédricos se
mantenga aun, como un eco remoto, en algunas de sus series actuales, por ejemplo
Peephole y Circle, que sondean las posibilidades del formato tondo.

En cualquier caso, lo cierto es que hacia 2005 habia abandonado esta direccion y
se disponia a explorar, emular y aprender a partir de los géneros clasicos de la pintura:
el paisaje, el retrato, el bodegon. Estaba protagonizando un regreso privado hacia la
tradicion con el fin de adquirir los fundamentos, y aqui cabe referir como principal
exponente la serie Paisaje, figura y naturaleza muerta. A pesar de este retorno, la
ruptura con los esquematismos y las normas académicas era palmaria. Inevitablemente
se dirigia hacia la experimentacion, hacia la abstraccion, adoptando a la naturaleza
como motivo central de sus composiciones.

El autor, en entrevistas, ha subrayado que nunca se mostré de acuerdo a la
hora de diferenciar taxativamente entre figuracion y abstraccion. Es posible situarse
en un espacio intermedio, siguiendo un camino que quiza solamente conocen los
auténticos inconformistas, los verdaderos rebeldes. Vemos asi que en los ultimos
afios el trabajo de David Méndez ha devenido en una pintura donde no es fécil
definir lo abstracto de lo figurativo. Paisaje y personaje se representan con un
similar tratamiento plastico, ejecutado a golpe de mancha, colorido y emocién. Se
originan entonces escenas espectrales, limbos en los que no es posible discernir
donde esté la diferencia entre suefio y realidad.

La voluntad de no circunscribirse por completo a ninglin maestro o corriente
ha sido un factor comudn en su recorrido, y quiza por esto en ocasiones su estilo ha
sido valorado como ecléctico. En todo momento Méndez ha planteado su actividad
como un juego de adopcion y desvinculacion de referencias. Continuamente ha
buscado adquirir nuevas bases, a veces mediante un ejercicio de emulacion. La
emulacion es un procedimiento perfectamente legitimo para asimilar vocabularios
artisticos, al igual que el nifio que descubre una palabra nueva la repite varias veces en
voz alta hasta recordarla. Por medio de estas adquisiciones, David Méndez ha ido
tratando de identificarse con diferentes modelos, aprehendiendo y desechando
esquemas, pero siendo siempre consciente de hallarse embarcado en un viaje
personal de aprendizaje. Una senda de caracter ndomada que si contemplamos en su
globalidad resulta ser de tal coherencia que es necesario reconocer que lo que mejor ha
hecho es preocuparse por afirmar bien un paso antes de dar el siguiente.

Y este es el camino del artista, un periplo en el que determinar la direccion a
tomar puede requerir de un tiempo de reflexion. Como Méndez ha declarado en
ocasiones, dilucidar el camino a seguir en la pintura esta entre las decisiones mas
dificiles que ha tenido que tomar en su vida. Para solventar este impasse, procura
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alejarse de su actividad. La pintura a menudo arrastra al artista hacia extremos y
procesos demasiado envolventes que pueden convergir en la peérdida de la
objetividad. Mientras la abstraccion pura tiende a encadenar, el expresionismo puro
induce hacia la planitud, a la anulacion de la profundidad. Es por ello que Méndez,
con el fin de tomar distancia y obtener conclusiones, realiza eventuales parones que
aprovecha para dibujar, recapacitar y estudiar nuevos rumbos y travesias.

2. Las influencias en el camino del artista

Los horizontes de Peter Doig, la brumosidad de Gerhard Richter, los mensajes
cifrados de Anselm Kiefer... David Méndez ha bebido de las fuentes de expresionismo
y voluntariamente se encuentra influido por determinados modelos, a los que con el
gjercicio pictdrico ha ido acercandose a modo de instruccion.

Subidos a hombros de gigantes, como todos sabemos, es posible mirar mas alla.
De tal forma, Méndez admite haber asimilado lecciones de aquel expresionismo
implicito en Van Gogh, Soutine, Munch, y los ejemplos categdricos de Emil Nolde y
Heckel. A los neo-expresionistas europeos: Lupertz, Fetting, Baselitz, Auerbach y
Kirkeby, les ha hecho caso como se escucha la palabra de un amigo al que se acompafia
durante un trecho, charlando e intercambiando reflexiones para después despedirse de
todos ellos con cordialidad.

La permeabilidad selectiva a determinadas influencias ha marcado su educacion,
lo que tendria mas sentido que la etiqueta simplista de artista ecléctico. Lo que sucede
es que vivimos en una sociedad donde la educacion esta tan inamoviblemente
predeterminada que no admitimos otras posibilidades de crecimiento.

De la serie Circle. 2008-11

Sobre esta certeza, una metéafora podria adivinarse en los armazones donde los
jardineros de las ciudades comprimen a los arboles jovenes para evitar que sus troncos y
ramas crezcan de cualquier forma y direccién, y terminen invadiendo la acera o la
calzada. El jardinero ata postes y tubos al arbolito a modo de implante ortopédico para
gue mantenga una orientacion correcta, y asi las avenidas se presentan custodiadas por
filas perfectamente simétricas de arboles iguales. Esa es la educacion humana. Desde la
infancia estamos encastrados en cierta estructura para que nos enderecemos, de acuerdo
a los presupuestos sociales y culturales. Llegado el tiempo nos liberamos de las
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ataduras, pero aun siendo libres solamente sabemos dirigirnos hacia donde nos han
encaminado.

Personalmente creo que nadie es libre, ya que dificilmente es permisible en este
mundo seguir un camino guiado por los impulsos de la naturaleza. Sin embargo, cuando
pensamos en el camino del artista, un pintor como David Méndez, que trata de escapar
del esquematismo y cuyo aprendizaje se conjuga con periodos de destruccion y derribo
de dogmas, se presenta como el arbol que pugna por liberarse de la ortopedia. Una
auténtica educacion deberia conllevar tal puesta en valor y respeto por la pulsion de la
personalidad. La educacion del artista tendria que admitir un aprendizaje selectivo
particular acorde a la sensibilidad de cada creador. El elegir qué aprender, qué recordar
y qué olvidar, ya que a veces es preciso olvidar lo aprendido para poder interiorizarlo y
que vuelva a aflorar en una obra de arte como un discernimiento auténtico, como la
palabra que se pronuncia por primera vez.

3. El proceso de creacion

Estamos ante un tema central en el trabajo de David Méndez. En el camino del
artista subyace una sistematica voluntad y actitud de experimentacion. Concentrado en el
proceso creativo, el pintor pretende descubrir secretos, manipular el pincel a modo de
llave para abrir puertas prohibidas. Como un alquimista, elabora pdcimas en un
imaginario laboratorio, ensayando experimentos con mezclas de dleo e inventiva, en pos
de la trasmutacién de la materia plastica.

Para tal efecto, David Méndez se basa en el proceso de creacion del Neo-
expresionismo. Concede gran valor a los hallazgos casuales y da cabida a factores como
el azar y la aleatoriedad. Los actos contingentes, las intervenciones fortuitas y hasta los
aparentes fallos pueden ser convertidos en aciertos si se les dedica atencion.
Efectivamente, la creacion de la obra exige estar especialmente despierto y vigilante a
los hallazgos expresivos, a los posibles descubrimientos.

La clave es dejarse guiar por el impulso natural, sin impacientarse por llegar al
resultado. El objetivo es una pintura sin propdésitos ni célculos metddicos. De esta
forma, Méndez procura no planificar en exceso y al situarse frente a una tela en blanco
la afronta con la idea de realizar arte libre y sin limitaciones. Lo mas importante es la
creatividad, que pesa incluso mas que la técnica, el concepto o la tematica.

La construccion y destruccion se alternan en este procedimiento, que se basa en
los codigos formales de la naturaleza. Crear implica generar un proceso de
transformacion pictérico, concebir el cuadro como un cataclismo, una tormenta, un
desprendimiento... En el mundo natural la destruccion es el comienzo de un nuevo
orden, acciones impredecibles que reinventan la geografia y el paisaje. Estos eventos,
que actdan como el pincel de la naturaleza, son los que trata de reproducir en la
confeccion de sus obras. Y quizd lo méas sorprendente sea descubrir que tras las mas
complejas mutaciones el resultado final presenta una misteriosa armonia interior.
Indudablemente, nos encontramos ante el establecimiento de un nuevo orden.
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4. La pintura de los sentidos

El lienzo es una piel de tambor que con cada golpe de pincel produce sonidos en
ocasiones ensordecedores... Un solo trazo siempre puede hacer surgir un SOnNoOro
retumbe, pleno de contenidos. Asi sucede en la pintura de David Méndez, que no
pretende satisfacer los rigurosos gustos de la razon ni los mas delicados de la pituitaria.
Como el resonar de tambor, se dirige directamente a las entrafias.

De las series Comunion natural y Diario de Campo, 2011-12

Es tal vez la consecuencia de pintar sobre esa base emocional desplegada
durante el proceso creativo, por lo que en ocasiones es dificil determinar cerebralmente
el significado de sus obras. Mas alld de conceptos y tematicas, parecen enunciar un
contenido velado que solo los sentidos consiguen capturar. La de Méndez es una pintura
que expresa nociones equivocas y en la que algo tan humano como la contrariedad se
enfrenta a los artificios de la l6gica. Una pintura de los sentidos, como la ha definido el
propio artista, consciente de que su interlocutor no es la inteligencia del espectador, sino
sus emociones. EI suyo es un arte que sobrepasa el entendimiento hasta llegar al
inconsciente, a la capa cerebral mas primitiva, donde residen nuestros instintos
originales y aun pervive un sentido méagico de la realidad.

5. Ultima obra

De modo general, y a pesar de moverse entre variables gobernadas por la
causalidad, podemos identificar una serie de lineas maestras que conforman la ensefia
propia del pintor. Su tema predilecto es el paisaje, 0 mas bien lo salvaje del paisaje, asi
como la figura humana en el marco inextricable de la naturaleza. En sus piezas mas
figurativas descubrimos instantes de encuentro, constancia de vivencias y aspectos
ludicos. Las series Comunién Natural y Diario de Campo (2011-12) giraban en torno al
paseante y al sendero. Las imagenes bosquejaban el sentido universal de la exploracion
y el descubrimiento, conformando un diario personal, reflejo de la condiciéon humana y
de la creacién misma.

Sus recursos mas caracteristicos, si pudiéramos referirnos a ellos, serian la
espontaneidad, la gestualidad en la pincelada y cierta tendencia hacia el movimiento en
las composiciones. Aun asi, David Méndez es especialmente consciente del contraste,
no solamente en lo referente al color, sino también en cuanto a texturas, formas y
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disposicion. Hay en muchas de sus obras un subrepticio orden en el espacio, una
tendencia a la ley de compensacion de masas que podria explicar como la aparente
anarquia de su proceso creativo converge en una sugestiva consonancia.

En sus udltimas series ha trabajado frecuentemente con una gama cromatica
limitada y ha utilizado como soporte papel periodico. Algunas piezas tratan de dar una
interpretacion mas concreta a la escena por medio de la adhesion de textos recortados,
mensajes simbolicos y palabras aisladas, con lo que la otrora imagen sugerente, abierta
a impresiones variadas, pasa a detonar con contenidos mas precisos.

Lo cierto es que en los ultimos tiempos su obra ha ido inspirandose cada vez mas
en la naturaleza como leitmotiv. En sus imagenes, representaciones de gran sensibilidad
plastica, hallamos paisajes y escenas cotidianas que parecen expresar una trascendencia
mitica. Siluetas de personajes espectrales contrastan con la luz turbia del cielo, la
fronda, las raices de las plantas y los penachos de los arboles. Fondo, figura y otros
elementos de la composicion revelan un brumoso tratamiento de la mancha y mezcla de
pigmentos, presentando calidades proximas al arte abstracto. Ciertamente, para el pintor
la creacion expresionista pasa por manifestar una energia salvaje a la par que un espiritu
sensible tendente a la abstraccion, de todo lo cual deviene esa aureola magica y la
presencia implicita de visiones irreales. Instantaneas fugaces que nos inducen al estado
contemplativo, quiza porque contemplar estas pinturas es asomarse a un mundo
distante, a un periodo legendario, a un recuerdo muy antiguo.
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