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Elementos para 
pensar la estructura: 
demanda y lazo social 
contemporáneo

En el presente trabajo abordamos la 
relación entre la estructura y el lazo 
social contemporáneo, tomando 
como vía privilegiada la deman-
da, cuestión que reconocemos 
pertinente en la reflexión sobre la 
problemática actual, a la luz de los 
nuevos diagnósticos del malestar en 
la cultura, los cuales se imponen 
de tal modo que parecen opacar 
conceptos clásicos del psicoanálisis, 
al extremo de reducir la noción 
de estructura psíquica al síntoma. 
Abrimos una pregunta por la índo-
le de la demanda en el contexto 
de los llamados nuevos síntomas, 
abordados a partir de testimonios 
de lo que en este trabajo llamamos 
“voces del malestar en la cultura”, 
y que tienen la peculiaridad de 
“alojarse” en el cuerpo.

Palabras clave: cuerpo, demanda, 
estructura, lazo social, malestar en 
la cultura.

Elements for Thinking 
the Structure: Demand 
and Contemporary 
Social Bond 

The paper addresses the relation-
ship between structure and the con-
temporary social bond, on the basis 
of demand, an issue that we con-
sider pertinent to the reflection on 
current issues in the light of the 
new diagnoses regarding cultural 
malaise, which have become so 
prevalent that they have overshad-
owed the classical concepts of psy-
choanalysis and reduced the notion 
of psychic structure to the symp-
tom. We pose the question of the 
nature of demand in the context of 
the so-called new symptoms, which 
are addressed on the basis of tes-
timonials by what we have chosen 
to call “voices of cultural malaise”, 
and whose peculiar characteristic is 
that they are “lodged” in the body.  
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Éléments pour penser la 
structure: demande et 
lien social contemporain

Nous abordons ici le rapport entre 
structure et lien social contempo-
rain par le biais de l’examen de la 
demande; ce faisant nous semble 
convenable pour réfléchir aux 
dif f icultés d’aujourd’hui, face 
aux nouveaux diagnostiques du 
malaise dans la culture qui s’im-
posent à tel point de faire som-
brer les concepts classiques de la 
psychanalyse, à même de réduire 
la notion de structure psychique 
au symptôme.  Une question est 
posée sur la nature de la demande 
au contexte des dits nouveaux 
symptômes, abordés à partir des 
témoignages de ce que nous appe-
lons ici les « voix du malaise dans 
la culture », et dont la particularité 
est de se « loger » au corps même. 
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Abordar el lazo social hoy, al margen de los conceptos clásicos del psicoa-
nálisis, entre ellos especialmente el de estructuras psíquicas, parece estar 
convirtiéndose en una tendencia a la luz de la emergencia de los síntomas 
“epocales” que aparentemente quedan encerrados en sí mismos, sin ninguna 

articulación con aquellos, cuestión que implicaría su puesta en duda y en un extremo 
hasta su vigencia. Para pensar la cuestión, nos vemos convocados a utilizar conceptos 
que permitan la articulación deseada, siendo el de demanda particularmente importante 
para este fin. En virtud de la incidencia de los llamados nuevos síntomas en el cuerpo, 
se abre la pregunta por la demanda como vía privilegiada del decir. Pregunta pertinente 
justamente a propósito de la tendencia actual a reducir las estructuras clínicas a los 
síntomas (estados límite, nuevas patologías, etc.). En dichos síntomas, la cuestión del 
cuerpo ocupa un lugar preponderante que, si bien está articulado a la estructura, 
también lo está a los discursos sociales, especialmente el científico y el capitalista. 
No reconocerlo sería un atentado a la concepción psicoanalítica del lazo social y, por 
ende, a la noción misma de subjetividad.

En el presente trabajo intentamos orientarnos por el decir de la demanda para 
pensar el síntoma, recuperando algunos de los conceptos clásicos, como puntos de 
partida. Para tal fin, incluimos una serie de testimonios sugerentes, que, sin ser casos 
clínicos, emergen de lo que llamamos “voces del malestar en la cultura contemporánea”.

La demanda hoy, ¿histérica?

Cuerpo histérico-demanda
Un argumento que suscita pensar parte de la demanda actual como histérica podría 
estar en lo que plantea Nancy en Corpus al referirse a la relación entre cuerpo y 
pensamiento, y extraer las consecuencias de esto para el psicoanálisis:

El cuerpo, o los cuerpos, eso mismo es lo que se trata de tocar por el pensamiento: 
cuerpos de ‘psique’, ser-extenso y fuera-de-sí de la presencia-en-el-mundo. No es un 
azar que la tópica haya obsesionado a Freud: el ‘inconsciente’ es el ser extenso de 
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Psique, lo que siguiendo a Lacan algunos llaman sujeto, lo singular de un color local o 

de una carnación.1

Se entiende desde esta perspectiva que la histeria no es propiamente un evento 
del cuerpo significante, tal como lo enuncia el citado autor:

No es por ello menos sorprendente que cierto discurso del psicoanálisis parezca obstinar-

se, renegando de su objeto, en hacer el cuerpo “significante”, en lugar de desenmascarar 

la significación como lo que en todas partes le hace sombra a los espaciamientos de los 

cuerpos. Este análisis “ectopiza” (o “utopiza”) el cuerpo fuera-de-lugar: lo volatiliza y lo 

subordina a lo incorporal del sentido. De este modo, al parecer, la histeria es instituida 

como ejemplar: un cuerpo saturado de significación.2

De acuerdo con lo que plantea Nancy, podemos intentar recuperar algo de la 
a-significancia en la histeria, en vez de remitirnos a ella solo como cuerpo significante 
y acabar entrando en una clasificación de la demanda, por ejemplo anoréxica. En tal 
sentido podemos ver un caso de “anorexia”, que advierte acerca de un uso peculiar del 
cuerpo en donde no es la imagen lo que impera, pese a que aparece repetitivamente en 
el discurso: “…a mí me gustaba ver las modelos, muy delgadas, sumamente delgadas, 
así de planas por todos lados, así huesudas y yo decía así me quiero ver, yo veía la 
televisión y decía ‘me quiero ver como X’”.

En tal discurso se aprecian claras señales de identificación histérica: 

[…] de hecho yo tenía una amiga que igual era anoréxica y bueno, las dos éramos las 

más felices del mundo.

Ahora que ya no estoy gorda y que como, voy al gimnasio y tomo complementos para 

tener una buena figura, sigo sin sentir la aceptación de mi mamá, ahora puedo ver que 

para ella me he convertido como en rival, porque nunca me dice que me veo bien o 

que tengo buen cuerpo (digo lo del buen cuerpo porque toda la gente me lo dice, no 

porque lo esté inventando), sino que cada que puede me dice o que estoy engordando 

y que me veo muy mal, o que estoy muy flaca y no me veo bien, en realidad no le doy 

gusto con nada y no sé, a veces siento como que le da envidia mi figura y se enoja por 

eso. Ella se sigue cuidando muchísimo de hecho, yo digo que es anoréxica, así como 

le hice yo al principio de mi enfermedad.

Bueno aunque quería yo no podía, yo decía ‘tengo que buscar el traje de baño ideal’. 

Yo estaba joven, gorda y con celulitis, ¡me veía horrible! Y decía ‘no quiero irme a la 

1. Jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: 
Arena Libros, 2003), 20.

2. Ibíd., 21.
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playa’ y mi mamá estaba delgada, no me acuerdo cuántos años tenía y ¡se veía mejor 

que yo, no puede ser!...

Enunciados que sugieren una preocupación por “su imagen” y una pregunta 
quizá por su posición sexuada como mujer (solo “formulada” a través de la comparación 
con otra mujer).

Se trata más bien de significar una preocupación por el control ya no solo del 
cuerpo, sino de la vida, expresión de un narcisismo que tiene por función “controlar 
la angustia”, intentar hacer algo con la falta. 

[…] hay momentos en que tengo situaciones que me cuesta trabajo enfrentar, por 

ejemplo, con mi marido la cosas no están bien y a veces tengo la tentación de volver a 

ponerme igual de flaca que antes. Yo creo que es porque en esto de no comer yo tengo 

el control, yo lo puedo hacer cuando quiera y es una manera como de… demostrarme 

que puedo tener control en mi vida.3

A-significancia que hace emerger lo imposible del sexo, más propiamente de 
la relación sexual, y que se pone de manifiesto en la “tentación” de volver al síntoma 
cuando las cosas de la relación “se ponen difíciles”. Una manera de decir que algo 
desde lo real (del cuerpo) hace a-significancia vía la angustia y hace pensar en una 
relación con el Otro, caracterizada por cierta tensión entre servidumbre y “libertad”, 
que bien puede significar la posición histérica no en términos de cuerpo significante, 
tal como lo propone Nancy.

Así, tratando de seguir esta lógica, si el significante “epocal” fuera, tal como 
propone Assoun, la exclusión, su correlato sintomal bien puede ser la demanda histérica 
haciendo de esta el signo de toda falta posible, de donde cabe también otra posibilidad: 
la de una “suplencia”, es decir el síntoma en el lugar no de la falta sino de la demanda. 
Esto que parece contradecir la hipótesis de los nuevos síntomas, al decir que se trata de 
nuevas demandas, no necesariamente lo es, ya que tal hipótesis no excluye la posibilidad 
de reconocer algo nuevo en el síntoma (versus nuevos síntomas), ni tampoco implica 
excluir la posibilidad de la “ausencia” de demanda, que en algunos casos no se articula 
quedando el sujeto “a merced del síntoma” como puede ser el caso de la toxicomanía, 
o bien como sucede en el caso de la bulimia, cuando el sujeto simplemente encuentra 
una “solución” funcional para no renunciar a su enfermedad, tal como muestra una 
joven en su discurso al decir: “Aprendí a vivir con mi enfermedad, aprendí a comer y a 
dosificar las vomitadas”4. No se trata propiamente hablando del evento del cuerpo, en 
términos freudianos, sino del “evento sujeto” como dice Colette Soler al circunscribir 

3. Las cursivas son mías.

4. Colette Soler, ¿Qué se espera del 
psicoanálisis y del psicoanalista? (Buenos 

Aires: Letra Viva, 2007), 194.
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la histeria en el contexto lacaniano: “un evento sujeto”, “identificado al deseo y más 
precisamente al vacío del deseo.

En otro testimonio una mujer joven relata brevemente la historia de su 
“padecimiento” que comenzó en la juventud y al que se refiere como “bulimia” pero 
del que, no obstante, dice “empezó como anorexia”. Al hacerlo, sitúa lo que en su 
opinión fue el desencadenante de sus trastornos alimenticios: “todo empezó porque, 
bueno me gustaba un chavo y yo me daba cuenta de que a ese chavo le gustaban las 
chavas delgadas y desde ahí empecé a tener más frustración, como que estaba muy 
pasada de peso”.

Empezó dejando de comer, haciendo mucho ejercicio: 

[…] pero igual no comía y cuando comía, comía mucho; de hecho había ocasiones 
en que me escondía para comer y comía mucho, después era cuando me entraba la 
culpa y pues empezaba a vomitar, pero yo solita me provocaba el vómito, o sea, me 
metía el dedo en la boca…

Un criterio “estético”, se enuncia para perseguir un ideal: la delgadez, ideal que 
casi de inmediato pone en relación con el peso de su situación familiar, en términos 
de haber sido rechazada: “sinceramente me veían como la persona gorda, como la 
persona sin gracia”.

[…] me acuerdo que cuando iban a ser mis quince años, mi papá no me quiso hacer 
mis quince porque me dijo que iba a parecer piñata y que mi vestido iba a ser muy 
grande, que tenía que pensar en eso y ahorita, por ejemplo, es lo mismo porque aho-
rita ya se viene la salida de la graduación, me dice mi papá lo mismo: ¿ya te pusiste a 
pensar que tus amigas se van a ver todas delgadas y sus vestidos bien bonitos y el tuyo 
va a ser todo grande y todo feo?

Surge así, el argumento con que intenta dar cierta consistencia “al origen” de 
su padecimiento:

[…] bueno, mis hermanas, mi hermana la más grande siempre fue muy delgada, en-
tonces yo me daba cuenta que ella siempre tenía más atención tanto de mis papás, 
como de mis tíos, de mis primos, y yo no; a mí como que no me hacían mucho caso, 
de hecho por ese mismo problema, que yo sentía que no me hacían caso, también 
pues se me vino otro problema que fue el acoso de uno de mis tíos, que al principio 
se burlaba de mí, se burlaba mucho… Entonces él poco a poco fue entrando, me 
fue perjudicando en mi vida. Llegó un momento en que sentí que ni a mis papás les 
interesaba y él empezaba a tener atenciones conmigo, y pues llegó un momento en 
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que se quiso sobrepasar conmigo, pero pues todo fue nada más acosos, porque nunca 
llegó a una violación como tal…

Lo que pareciera ser ya una especie de “tradición bulímica” arroja en ella, no 
obstante, un resto en el cuerpo, una marca que si bien nos habla de la intensidad de 
la práctica de vomitar, revela algo más, muestra que el lugar inequívoco de su padecer 
está en los avatares del cuerpo; se trata de un callo en el dedo índice que, como tal, 
lo es de algo más, ¿de una pasión histérica? ¿Por qué? Porque ese callo que trataba 
de ocultar y cuya aparición “le dio miedo” parece funcionar como un significante del 
perjuicio, por el fracaso de un ideal, por lo que en adelante no es otro que el índice 
del “ideal avergonzado”5.

Vivencia que tal vez hace del perjuicio un ideal, lo que se sugiere con algo que 
es determinante en el plano colectivo:

[…] para ese tiempo, sí tenía novio, a él sí le afectó mucho, le costó mucho trabajo lidiar 
conmigo; poco a poco él me fue ayudando a salir del problema, no lo logró del todo, 
pero sí me ayudó un poco y pues yo pienso que a lo mejor mi relación terminó con él 
por lo mismo, pues yo creo, pienso que se cansó… ya no podía estar con una persona 
que tuviera un problema así de grande, y aparte pues más que nada el qué dirán los 
amigos, cómo queda ante la sociedad.6

Vergüenza en ser, de la que el secreto que recorre la historia misma del 
padecimiento viene a ser un testimonio: 

Cuando estaba en mi casa, como en mi casa hay radio en el baño, prendía el radio, 
abría las ventanas y empezaba a vomitar, pero me provocaba el vómito con el cepillo de 
dientes porque igual ya no podía utilizar mi dedo, porque igual ya se me veía mi callo.

En lo que podría calificarse como una compulsión al vómito —puesto que solo 
en términos de su frecuencia entendemos el surgimiento de un callo— se encierra 
un enigma del que ella parece hacer un destino ¿se trata de un destino? Aquel que le 
permite “oprimir su existencia”, compulsión como punto de articulación que concilia: 
“el destino se inscribe en el sujeto y el sujeto suscribe el destino por compulsión, que 
en este caso recupera su sentido literal de obligación (repetición)”7.

En esta singular historia de padecimiento, el destino revela un fracaso del sujeto 
para metaforizar, y lo reduce a vomitar una y otra vez o, más precisamente, a quedar 
fijado a una existencia alienada en lo real de su síntoma. Llama la atención que la 
relación que se establece con el cuerpo adopte la forma histérica en la que este resulta 
como extraño, ajeno, lo que se manifiesta en las continuas reiteraciones del “mi”:

5. Término que tomamos de Paul-
Laurent Assoun, El perjuicio y el ideal. 

Hacia una clínica social del trauma 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 1999).

6. Las cursivas son mías.

7. Ibíd., 70.
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[…] bueno, yo sé que hubo un tiempo en que yo sí sentía que esto estaba llegando a su 
punto máximo porque de hecho en lo que es mi espalda me estaba saliendo muchísi-
mo bellito, así como de gatito, mis dientes siento que se me empezaron a estrellar, de 
hecho tenía muchas ojeras, ahorita ya no tengo muchas, sí tengo pero ya no tantas, me 
quitaba el sueño, pues físicamente sí hubo muchas cosas, se me empezó a caer mucho 
mi cabello, siempre estaba fría de las manos, mi cuerpo casi siempre estaba frío, en 
ocasiones me desmayaba muy seguido, hubieron muchísimas cosas. 

Se trata, como hemos dicho con Nancy, de la a-significancia por cuanto remite 
justamente a la extrañeza del cuerpo en su experiencia: 

Yo (¿quién, ‘yo’?; esta es precisamente la pregunta, la vieja pregunta: ¿cuál es ese sujeto 
de la enunciación, siempre ajeno al sujeto de su enunciado, respecto del cual es forzo-
samente el intruso y sin embargo, y a la fuerza, su motor, su embrague o su corazón?).8

Ella plantea no saber qué era la bulimia, pues le dijeron que era una enfermedad 
que llega a desaparecer siempre y cuando se tenga mucha fuerza de voluntad, cuestión 
que parece obligarla a hacer una “elección”:

[…] pues yo misma me di cuenta que entre más vomitaba y más dejaba de comer, 
veía más reacciones en mí, más cansancio, se me caía más el cabello, entonces saqué 
la lógica y dije: bueno, si ya no vomitamos tanto, vomitamos solo una parte digamos 
que tomamos mucha agua y como en la actualidad estoy fumando, pues como que a 
lo mejor eso se compensa…9

Es llamativo, por una parte, el empleo del plural para referirse específicamente al 
acto que involucra tanto la expulsión oral como la ingestión (“vomitamos”, “tomamos”) 
y, por otra, que sea de este modo como se refiere al  padecimiento.

La identidad vacía de un ‘yo’ ya no puede reposar en su simple adecuación (en su ‘yo 
= yo’) cuando se enuncia: ‘yo sufro’ implica dos yoes extraños el uno al otro (pero que 
sin embargo se tocan). Lo mismo ocurre con un ‘yo gozo’, […] pero en el ‘yo sufro’ un 
yo rechaza al otro, mientras que en el ‘yo gozo’, uno excede al otro.10

Cuando dice “eso se compensa” remite a un lugar que paradójicamente le es 
ajeno; ¿de qué lugar puede tratarse? ¿Acaso el de la falta?

¿Podríamos aventurar que no se trata de la falta, sino del vacío? En Psicoanálisis 
y el hospital, Recalcati señala que este último es del lado anoréxico “como un modo de 
goce o como separación absoluta del sujeto respecto del Otro y del lado bulímico, el 
vacío como puro continente a llenar a través de la asimilación compulsiva de objetos”11. 

8. Jean-Luc Nancy, El intruso (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2007), 14.

9. Las cursivas son mías.

10. Ibíd., 40.

11. Massimo Recalcati, “La clínica 
contemporánea como clínica del 
vacío”, Psicoanálisis y el hospital. 
¿Patologías de época? 24 (2003): 121.
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La joven nunca ha recibido la ayuda de nutricionistas y sin titubeos declara no 
querer recibirla: 

[…] porque pienso que otra vez entraríamos al problema como sucedió con mi mamá 

¿no? De que obviamente le tengo que decir lo que tengo que comer y otra vez va a 

ser lo mismo: ‘ahí está tu comida y yo voy a revisar que te la comas’ y aunque sea 

insípida… es el hueco de cómo te la está ofreciendo ella, con qué cara te lo da, cómo 

te está haciendo sentir y pues hasta la fecha mi mamá no sabe que todavía tengo eso… 

Como puede advertirse, la complejidad de la problemática de la demanda en 
el malestar es creciente, haciendo aparecer, en la polisemia del lenguaje, una cierta 
exacerbación del discurso referido y diferentes modalidades de relación con el Otro, 
lo que plantea la necesidad de profundizar su estatuto en lo que hoy se expresa como 
su lugar principal: el cuerpo, lugar del Otro. 

eL cuerpo de La demanda y La demanda deL cuerpo

La angustia: punto de orientación

“Cuando el que camina en la oscuridad canta, 
niega su angustia, pero no por ello ve más claro” 

Jacques lacan

¿Por qué la angustia? 

Si bien, para introducir un matiz a los efectos del malestar hemos intentado 
articular la propuesta de lo “nuevo del síntoma” sin reducirlo al sujeto y su demanda, y 
hemos planteado también “lo nuevo de la demanda” en términos de su transfiguración, 
es decir, la transposición del dicho en el decir, ahora es necesario situarnos en las 
coordenadas que estructuran la demanda del sujeto como un decir, “en el malestar”, 
pero también “más allá” de él. Así, en el afán de sostener dicha propuesta, partimos 
del fenómeno de la angustia que, en este contexto, reconocemos no solo como 
“originario”, sino también como el que da una amplia perspectiva en el campo de las 
ciencias sociales al ser objeto de una crucial reflexión filosófica, de la que, no obstante, 
aquí solo podremos hacer señalamientos puntuales.

Plantear la angustia como punto de orientación obedece a diversas razones. 
La principal es que se trata de la “vivencia” capaz de fundar al sujeto dividido como 
tal (condición ontológica)12. 

12. “En el discurso filosófico de la 
modernidad, el tema de la angustia se 

constituye como campo solo a partir 
de que la ontología se funda en el 

reconocimiento de la negatividad como 
momento esencial del proceso del ser, 
[…]. Con ello se constituyó un campo 

donde pueden confluir el discurso 
filosófico y el discurso psicoanalítico”. 
Hans Saettele, “Angustia y Logos”, en 

Límites de la subjetividad, Mariflor Aguilar 
(ed.) (México: Fontamara, 1999), 73.
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Punto nodal, (knotenpunkt), designa el lugar donde se encuentran las líneas de circula-
ción, se trate de vías férreas (Eisenbahn) o líneas de comunicación en general (Verkehr). 
En consecuencia, la angustia es materialmente el ‘sitio’ (Otro) donde se (entre) cruzan 
las líneas y mallas de una red. Es preciso suponer que, a partir de ese punto oscuro, 
irradia todo, porque todo lleva a él.13

Es en virtud de su relación con el deseo, que la angustia halla su ubicación 
en ese campo al constituirse en el lugar de confluencia de los distintos destinos del 
discurso, —siendo el síntoma uno entre ellos—. Se trata, como decía Lacan, del “punto 
de encuentro”, “signo del deseo”14. Sabemos que la angustia solo tiene por lugar el 
cuerpo, lo que no significa que ese precisamente sea “su objeto”. Es acaso su soporte 
y al mismo tiempo lo que la diferencia de la demanda, en cuyo decir se “presentifica” 
el deseo.

¿Dónde, si no en la angustia, podría ser captada la emergencia del deseo? 
Afecto del que cabe identificar lo más paradójico del sujeto, al ser la “señal” de su 
aproximación (del deseo). Si bien es cierto que el fenómeno de angustia tiene un 
arraigo en el cuerpo, no por ello abandona su adherencia indiscutible al lenguaje y, 
por ende, al Otro, en torno al cual se estructuran sus puntos de referencia. Aquí, para 
empezar a articular la relación de la angustia con la demanda y específicamente en 
el contexto del malestar, es preciso subrayar esos puntos de referencia “en los que la 
dimensión del Otro sigue siendo dominante, […] a saber, la demanda del Otro, el goce 
del Otro y, […] el deseo del Otro”15. Lo que es necesario plantear, dados los diagnósticos 
contemporáneos, es precisamente la ambigüedad a la que estos puntos de referencia 
pueden dar lugar si no tomamos en cuenta lo que es fundamental de la angustia: su 
particular relación, tanto con el objeto como con el significante, lo que lleva a Lacan 
a plantearla como “lo que no engaña”, y a situarla en un lugar donde asoma la verdad 
del sujeto, al permitir no con-fundir “su objeto” (con el objeto de conocimiento). No 
en el sentido de objetalizarse o materializarse, imposibilidad que designa el objeto a, 
sino de emerger en las coordenadas en las que puede hacerse presente en los citados 
puntos de referencia16.

Por esto (“lo que no engaña”) se justifica la necesidad de elegir la angustia como 
punto de orientación, para pensar la demanda sin dejarnos confundir por lo que “sí 
engaña” en el orden del significante: “el significante engendra un mundo, el mundo 
del sujeto que habla, cuya característica esencial es que en él es posible engañar”17. 
Por eso, en el desconcierto, la sorpresa, el asombro, el titubeo, en los enunciados 
comunes o incluso en el silencio, podemos leer, algo de la enunciación (del decir), ahí 
en la dimensión (dicho-mansión) de “lo extraño” donde el sujeto vacila: 

13. Paul -Laurent Assoun, Lecciones 
psicoanalíticas sobre la angustia (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2003), 8. 

14. Jacques Lacan, El Seminario. 
Libro 10. La angustia (1962-1963) 
(Buenos Aires: Paidós, 2006).

15. Ibíd., 69.

16. “El Selbst-bewusstein, considerado 
constitutivo del sujeto cognoscente, es una 
ilusión, una fuente de error, puesto que la 
dimensión de sujeto supuesto transparente 
en su propio acto de conocimiento solo 
empieza a partir de la entrada en juego 
de un objeto especificado que es el que 
trata de circunscribir el estadio del espejo, 
o sea, la imagen del cuerpo propio, en 
tanto que frente a ella, el sujeto tiene el 
sentimiento jubiloso de estar frente a un 
objeto que lo torna al sujeto transparente 
para sí mismo. La extensión a toda clase 
de conocimiento de esta ilusión de la 
conciencia está motivada por el hecho 
de que el objeto del conocimiento está 
construido, modelado, a imagen de 
la relación con la imagen especular. 
Por eso precisamente este objeto de 
conocimiento es insuficiente”. Lacan, 
El seminario. Libro 10. La angustia, 71.

17. Ibíd., 87.
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[…] hay momentos de aparición del objeto que nos arrojan a una dimensión muy 
distinta, que se da en la experiencia y que merece ser aislada como primitiva en la 
experiencia. Es la dimensión de lo extraño. Esta no puede en modo alguno captarse 
como algo frente a lo cual el sujeto permanece transparente a su conocimiento. Ante 
eso nuevo, […] todo en la relación supuestamente primordial del sujeto con cualquier 
efecto de conocimiento es puesto en cuestión.18

Lo que interesa subrayar adicionalmente, es lo que esto puede aportar para 
ampliar la perspectiva de un fenómeno en las ciencias sociales, al hacer entrar el objeto 
en el terreno de la experiencia como bien señala Lacan. “Este surgimiento en el campo 
del objeto de algo desconocido experimentado en cuanto tal, de una estructuración 
irreductible, no plantea una cuestión únicamente a los psicoanalistas, ya que es algo 
que se da en la experiencia”19.

Ahora bien, es claro entonces que lo que hace que la angustia posea una 
estructura, es que mantiene cierto tipo de relaciones particulares, de las que surgen 
cualidades específicas para el síntoma y la demanda, pero en lo que atañe a su realidad 
Lacan (a diferencia de Freud) la sitúa como “algo que es preciso concebir en un nivel 
redoblado como la carencia de apoyo que aporta la falta”20.

Es en el síntoma, más específicamente en la dimensión de lo real del síntoma, 
que se hace presente la angustia, donde la demanda estaría estructurada como un 
decir —recubierta por lo dicho— en la medida en que se liga precisamente a lo no-
especular, a algo que concierne al deseo, (a)21, dicho de otro modo, no es que lo real 
se traduzca en un decir, sino que la experiencia de lo extraño introduce lo real en la 
dimensión del decir. Buscamos precisar, en cierta medida, las relaciones entre angustia 
y demanda en el malestar, preguntándonos por la incidencia de la angustia y por las 
tesis que parecen sostener más bien su ausencia oponiéndola al goce (“perversión 
generalizada”, “un mundo sin límites”, “el hombre sin gravedad”, etc.).

Ya Freud en “Inhibición, síntoma y angustia” (1926) daba habida cuenta de ese 
concepto, una cierta aproximación para definirlo, reconociéndolo primordialmente 
como un “afecto”, vaga noción que lejos de aclarar la cuestión, la sitúa en el centro 
de una problemática (existencial) que no ofrece un camino preciso para orientarse, 
porque, como él mismo decía, “tampoco sabemos qué cosa es un afecto”.

Así, tomar la angustia como punto de orientación para el tema que estamos 
desarrollando, plantea dificultades en el intento de ceñir aquello que le es “propio” sin 
que se reduzca a meras descripciones de un fenómeno tan complejo que, no obstante, 
no puede ser excluido de la estructura en que el sujeto lo articula: el fantasma. Lacan 
equiparó la estructura del fantasma con la de la angustia, al decir que “la estructura 

18. Ibíd., 71.

19. Ibíd.

20. Ibíd., 64. 

21. “El objeto a no es un objeto del mundo. 
No representable como tal, no puede 
ser identificado sino bajo la forma de 

‘esquirlas’ (‘éclats’: esquirlas, fragmentos 
brillantes, brillos) parciales del cuerpo, 

reducibles a cuatro: el objeto de la 
succión (seno), el objeto de la excreción 

(heces), la voz y la mirada. Roland 
Chemama, Diccionario del psicoanálisis 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1996), 300-
301. En la fórmula del fantasma a es el 
objeto parcial “separado” del resto del 

cuerpo. “El objeto a es cualquier objeto 
que pone en movimiento el deseo, 

especialmente los objetos parciales que 
definen las pulsiones. Las pulsiones no 
intentan obtener el objeto a, sino girar 

en torno a él”. Dylan Evans, Diccionario 
introductorio de psicoanálisis lacaniano 

(Buenos Aires: Paidós, 1997), 141.
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de la angustia no está lejos de ella, por la razón de que es ciertamente la misma”22. Es 
haciendo entrar el fenómeno de la angustia en la “red de los significantes” como se 
halla entonces una vía para abordarla en su relación con el deseo del Otro (tesoro de 
los significantes), y en función también de lo que dicha red articula como pregunta: 
“Che vuoi?, ¿Qué quieres? [..] Qué me quiere?” y que, como bien aclara Lacan: “No 
es solo ¿Qué pide él a mí?, sino también una interrogación suspendida que concierne 
directamente al yo, no ¿cómo me quiere?, sino ¿qué quiere en lo concerniente a ese 
lugar del yo?”23. 

Esto da la posibilidad de abrir el horizonte para pensar la demanda como un 
cierto decir del síntoma y, más específicamente, de lo real de este. Porque se trata de 
un fenómeno de borde con respecto al lenguaje, en el que “las representaciones —o 
representantes— de la angustia son restos (de lenguaje) en relación con la voz y con 
la imagen escritural, amalgama en la que aparece la relación con el Otro (tesoro de 
los significantes) y la escisión del sujeto”24. Se trata del fenómeno (por excelencia) con 
que se anuncia la complejidad en que se inscribe la relación del sujeto con el deseo, 
haciendo aparecer la imposibilidad de ceñir su causa y “la indeterminación de su 
objeto”, cuyo reconocimiento en el campo mismo de las ciencias sociales podría ser 
(y hacer) la diferencia con los enfoques que encuentran en el mercado social siempre 
algún objeto para “explicar” el síntoma (social). En ese contexto, en el de la ya citada 
globalización y las políticas neoliberales, se suelen plantear como sus “objetos-causa” 
sin más, lo que excluye al sujeto. En la segunda tópica, Freud reformula su propia teoría 
de la angustia (haciéndola constitutiva) al detectar su presencia anterior a la represión, 
y haciendo con ello intervenir al sujeto, y no al objeto, como “causa” de la angustia. 
¿Dónde? En la “angustia de castración”, para la que la noción de falo adquiere toda la 
importancia en términos de su poder de representación: 

Este, el falo, le posibilitará al sujeto la representación de la angustia. ¿Cómo? Vía re-
misión significante al objeto oral y al objeto anal. […] Freud sabía que en la puesta en 
relación que postula no está en juego la función de juicio, que la verdad de la angustia 
de castración no es la pérdida de pene, sino la privación encarnada en el sexo.25

Lo que no hay que perder de vista es el papel constituyente de la angustia al 
articularse directamente con la “falta en ser” que resulta del enfrentamiento del sujeto 
con aquello real excluido del investimiento de la imagen especular del cuerpo y que 

[…] queda como una reserva inasequible a nivel del propio cuerpo, […] una falta 
que ciertamente aparece en lo imaginario, pero esto no significa en absoluto, como 
subraya Lacan, que esta falta tenga ella misma una imagen. Si algo aparece en este 

22. Lacan, El seminario. Libro 
10. La angustia, 11.

23. Ibíd., 14.

24. Saettele, “Angustia y Logos”, en 
Límites de la subjetividad, 74.

25. Ibíd., 76. Las cursivas son mías.
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hogar de la falta, entonces surge el sentimiento de extrañeza (Unheimlich) iniciador y 
aurora de la angustia.26 

La cuestión hace derivar la angustia de su relación indiscutible con la falta, pero 
justamente como lo que acontece no por su presencia, sino por su ausencia, cuando 
falta la falta, lo que da a la angustia otro estatuto muy diferente del que la suponía 
ligada únicamente a la castración, y de la que tenemos testimonio justo “[…] en la 
fractura que marca la imagen del cuerpo tanto en el niño como en la niña, que da a 
este el sentimiento de su insuficiencia y a esta el sentimiento de su falta” haciendo 
aparecer al falo “en todo lo que es localización imaginaria bajo la forma de una falta”27.

Es precisamente en esto en lo que radica “el ombligo” de la angustia que hace, 
por una parte, un lugar de interrogación por la diferencia sexual y, por otra, “lo que no 
engaña”,  como dijo Lacan, lo que deviene una señal, un indicador de verdad. 

El lugar de la angustia hoy

¿Es posible formular una pregunta por el estatuto de la angustia frente a los 
diagnósticos epocales? 

Esta pregunta, en el contexto actual, es sin duda tan amplia, tan general, que 
difícilmente puede dar lugar a una respuesta; la que, de proponerse, estaría eventual-
mente sometida a la diacronía de los hechos, a comparaciones y clasificaciones, que bien 
pueden derivar en descripciones, juicios, etc. (reducción a lo óntico). Paradójicamente, 
la cuestión no puede ser omitida si no queremos perder de vista su relación con el 
lazo social, sin excluir la dimensión del sujeto inconsciente en la instancia del discurso  
(lo ontológico). Ahora bien, de acuerdo con lo que se ha venido desarrollando, el 
tratamiento (implícito) que encontramos frecuentemente en muchos planteamientos, 
hace aparecer la angustia si no como “secundaria”, sí desplazada por el goce, el que 
por añadidura suele pensarse en términos de “voluntad de goce”. De esto, dos cosas 
resultan llamativas: 

1. Lo que indica ser un “retorno” a acepciones documentadas por Lacan en 
1962-63, que parecen estar en la base de los diagnósticos contemporáneos: 

La primera es la del afecto concebido sustancialmente como la descarga de la pulsión, la 
segunda […] la connotación de una tensión en sus fases, de ordinario conflictivas. En 
el tercer tiempo, el afecto es definido dentro de la referencia propiamente tópica de la 
teoría freudiana, como señal, en el plano del ego, de un peligro venido de otro lugar.28

Esto permite preguntarse si acaso impera en el pensamiento contemporáneo 
el razonamiento analógico.  O sea, la analogía como “método” puramente descriptivo, 

26. Moustapha Safouan, Lacaniana 
(Buenos Aires: Paidós, 2003), 222.

27. Ibíd.

28. Lacan, El seminario. Libro 
10. La angustia, 29.
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cuyo alcance estaría en generar juicios (morales) así como también, taxonomías, tipos, 
etc. Se advierte en enunciados como: 

[…] la era de la individualidad sustituyó así a la de la subjetividad, […] dándose a sí 
mismo la ilusión de una libertad sin coacción, de una independencia sin deseo y de una 
historicidad sin historia, el hombre de hoy devino lo contrario de un sujeto […]. Cada 
individuo tiene el derecho, y por tanto, el deber de no manifestar más su sufrimiento, 
de no entusiasmarse más por el menor ideal a no ser el del pacifismo o el de la moral 
humanitaria. En consecuencia, el odio del otro se ha vuelto hipócrita, perverso y tanto 
más temible cuanto se coloca la máscara de la devoción por la víctima.29

O bien: “En esta época el sujeto prefiere su goce antes que su autoconserva-
ción”30. O también: 

Se quieren hacer los movimientos que separan del peligro, y se hacen los que acercan 
al mismo a pesar suyo, corriendo hacia el objeto de su espanto, en un pasaje al acto hoy 
a la orden del día, donde se constata la certeza subjetiva a nivel de la pulsión, acto 
gracias al cual el sujeto se libera de los efectos del significante, y en vez de ser, hace.31

2. Se observa la presencia, como una especie de eco, y hasta podría decirse 
“el uso” corriente de estas acepciones en las “pretensiones de validez” de los sujetos 
respecto de sus “síntomas o demanda”. Esta suerte de razonamiento (analógico) se 
articula con enunciados del tipo: “No eché a perder mi vida por el alcoholismo, sino 
porque tenía la vida echada a perder, fue que me hice alcohólico”, o “ahora me gusta 
disfrutar el dolor, pienso que con el dolor puedo olvidar la traición”.

Se trata de una suerte de razonamiento analógico que identificamos hoy con la 
tan difundida tesis de la “perversión generalizada”, al hacer del goce el único punto de 
encuentro posible, sin angustia. Punto que parece hacer “eco” en el discurso común 
que, en modo alguno cabe interpretar más que como una dificultad para formular un 
decir; por lo demás, esta dificultad, a su vez, halla en los significantes epocales una 
alienación, precisamente en los imperativos del mercado y del modo en que el discurso 
científico transmite sus objetos de conocimiento (desde el Manual Estadístico de las 
Enfermedades Mentales, DSM, hasta los medios de comunicación). Con esto quizá no 
deba sorprendernos la parafernalia de nuevos diagnósticos que se han desatado, como 
los estados límite, haciendo de las estructuras clásicas (neurosis, psicosis, perversión) 
nuevos trastornos y planteándolas como “cosa del pasado”. 

En este sentido, la propuesta “del vacío” es sin duda una manera alternativa a 
la de la “perversión generalizada”, puesto que plantea: 

29. Elisabeth Roudinesco, ¿Por qué 
el psicoanálisis? (Buenos Aires: 
Paidós, 2000), 16-17.

30. Eric Laurent, Ciudades analíticas 
(Buenos Aires: Colección Diva, 
2004), 135. Las cursivas son mías.

31. Alejandra Glaze (comp.), Una práctica 
de la época. El psicoanálisis en lo 
contemporáneo (Buenos Aires: Grama, 
2005), 13. Las cursivas son mías.
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[…] la desarticulación del vínculo dialéctico entre vacío, falta y deseo. No es el síntoma 
como satisfacción clandestina del deseo inconsciente […], sino la experiencia de un 
vacío que aparece disociado de la falta, de un vacío que ya no es manifestación de la 
‘falta en ser’, sino expresión de una dispersión del sujeto, de una inconsistencia radical 
del mismo, de una percepción constante de inexistencia que suscita una angustia sin 
nombre.32

“La cuestión del vacío no aparece ya en relación con el Otro a través del 
movimiento de apertura del deseo como expresión de la falta, sino que se solidifica”33. 
Esto podría verse en el caso de un joven adicto, quien dice:

[…] seguí tomando y llegué a un punto en el que ya no sentí nada y pues igual bien 
chido es no querer sentir ni querer nada, ni tristeza, ni sufrimiento, ni felicidad, ni nada 
de nada”, “llegaba un momento en el que cuando estaba tomado no me importaba 
si ahí me moría, si seguía viviendo, nada”, “y ahora también me dan ganas de tener 
una pistola y poder ponérmela en la cabeza y ya volarme la sesera; y con la droga o el 
alcohol al menos se me olvida que estoy vivo […]

Otro caso de “solidificación” se muestra en un joven que, atormentado por 
cómo plantearle a su pareja la adicción que padecía, temiendo el rechazo, dice: 

Le pregunté que si andaría conmigo si me faltara una mano o una pierna, así que me 
armé de valor y le dije que fumaba mariguana, […] durante dos años todo fue maravi-
lloso, pero me clavé con la piedra, me dijo que no iba a cambiar y que ya no podíamos 
seguir, así que le pedí una oportunidad y otra hasta que perdí la última y ya no pude 
recuperarla, […] me acordaba de ella y volvía a consumir porque la amaba tanto que 
ya no me importaba y pues con la piedra me sentía mejor.

Creemos que lo que sí podemos aventurar del estatuto de la angustia, lo “pro-
piamente epocal”, lo del malestar, sería que el discurso capitalista exacerba algo hoy la 
imagen en ese lugar de la falta, provocando no la causa, sino el ascenso de la angustia, 
de lo que da cuenta el narcisismo tan acuciante de la época. Esto quizá nos conduce 
a pensar al sujeto lejos de la imagen de un “gozador”, según la tesis de la perversión 
generalizada, para situarlo más bien en una cierta ambigüedad (si no perplejidad) 
respecto a su goce. Y nos lleva a preguntarnos si acaso no se trata de cierta dificultad 
para gozar, si no es esa la “queja”, el malestar que no logra articularse como demanda, o 
sea, como un decir.  Además, dar cabida a la idea de una “perversión generalizada” sería 
tanto como sostener la abolición de la demanda y del Otro. Consideramos necesario 
entonces abordar la cuestión de la angustia desde el punto de vista de sus destinos, 

32. Massimo Recalcati. Clínica del 
vacío. Anorexias, dependencias, 

psicosis (Madrid: Síntesis-CSEPS, 
2008), 13. Las cursivas son mías.

33. Ibíd. Las cursivas son mías.
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siendo el síntoma uno de ellos, porque de estos depende la articulación de la demanda, 
del decir. Cuestión esta que es imprescindible para situarnos en y con la estructura.
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