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Resumen: si bien el concepto de la posmemoria
se fragua a partir de las reflexiones derivadas
en torno a la representacion y transmision del
Holocausto, es cierto que en los ultimos afios
dicho término también ha sido utilizado para
designar un conjunto de producciones gestadas
en otros contextos geograficos (Espaiia,
Argentina, Chile...) que apelan, por ello, a
pasados traumaticos igualmente diversos. La
comunicaciéon que aqui presentamos pretende
rastrear las bases y nudos conceptuales de lo
que podriamos considerar las “estéticas (y
éticas) de la posmemoria”. Con este objetivo,
trataremos de desentraiiar los planteamientos
que a nivel, formal e ideoldgico subyacen en
gran parte de las producciones audiovisuales
contemporaneas que recuperan, desde una
marcada distancia generacional, el complejo y
escurridizo material de la memoria.

Palabras claves: Posmemoria, memoria
generacional, Guerra civil espafola, cine
documental, fotografia, trauma, Holocausto.

this end, we try to unravel the different
approaches that, in a narrative, ideological and
formal level, underlie much of contemporary
audiovisual productions that recover, from a
marked generation gap, the complex and
elusive material of memory.

Keywords: Postmemory, generational memory,
Spanish ~ Civil War, documentary film,
photography, trauma, Holocaust.

Abstract: although the concept of postmemory
is forged from the reflections arising around the
representation and transmission of the
Holocaust, recently this term has also been
used to describe a set of productions
engendered in other geographical contexts
(Spain, Argentina, Chile...), appealing,
consequently, to various traumatic pasts. This
paper aims to trace the conceptual bases and
knots of what we might consider the
"aesthetics (and ethics) of postmemory". To
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1. A MODO DE PREAMBULO: APROXIMACIO-
NES AL CONCEPTO DE POSMEMORIA*

La memoria, especialmente cuando borbotea
de una experiencia traumatica, siempre resulta
conflictiva. El trabajo del recuerdo, cuyo fin
consiste en Ultima instancia en recuperar vy
representar un pasado para intentar
comprenderlo, lleva impreso, en su dorso, las
marcas del silenciamiento, de la duda, de la
fractura, e incluso de la culpabilidad. De ahi que
el olvido, en muchos casos, se convierta en la
Unica manera de seguir (sobre) viviendo: “el
relato que me arrancaba de la memoria, trozo a

! La realizacién de este articulo se enmarca en el
desarrollo de los proyectos “Memorias en segundo
grado: Posmemoria de la Guerra Civil y el
franquismo en la Espafia del siglo XXI” (URV y Banco
de Santander, 2013-LINE-01); y “Memorias en
segundo grado: Posmemoria de la Guerra civil, el
franquismo y la transicion democratica en |la
sociedad espafiola contemporanea” (Ministerio de
Economia y Competitividad, CS02013-41594-P).
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trozo, frase a frase, me devoraba la vida”,
reconoce Jorge Semprun en La escritura o la
vida®.

Figural

= TENGO UNA HERIDA D€ LA GUERRA QUE MO ME CICATRIZA
= 4 PERO SITU NO ESTUVISTE €M LA GUERRA T
~ BUENO, €5 QUE LA HEREDE D€ v ANTEPASADO

\:I“\( l.
(l'_l)!l ll'\\ 1

elroto.elpais@gmail.com

Los supervivientes de las guerras, los campos de
concentracién, los genocidios y otros actos de
extrema y generalizada violencia deben lidiar,
pues, con el fracaso de la palabra vy, con ello,
con el de la representacion —o, por lo menos, el
de la representacidon absoluta, fehaciente vy
plena del pasado. Sin embargo, la sombra del
silencio que planea sobre el decir de aquellos
que tratan de dar forma a lo irrepresentable no
impide que dicha narraciéon tenga lugar de
manera efectiva. Asi, por ejemplo, el silencio
gue atraviesa el gesto poético —criptico, pero no
por ello menos punzante— de Paul Celan
constituye la ‘verdad’ de una obra que ha sidoy
es leida como testimonio-limite, como voz que
dice la ausencia, lo no-dicho, lo humano
desaparecido®. Aqui callar no implica retirarse
del campo de juego de la memoria, sino
transformar esa mudez en materia narrativa
que, aunque incompleta, ambigua e incluso
confusa, luche para que esa destruccién a la
que apela y que la constituye no vuelva a
repetirse; porque, tal y como apunta Giorgio
Agamben, “decir que Auschwitz es indecible o
incomunicable equivale a euphémein, a

2 Semprun, J., La escritura y la vida, Barcelona,
Tusquets, 1997, 211.
3 Celan, P., Obras completas. Madrid, Trotta, 1999.
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adorarle en silencio, como se hace con un

dios”*.

Ahora bien, éicomo salvar de las ruinas la
experiencia del horror desde la posicion de
quien sdlo puede vivirla en segundo grado, a
partir del relato de otro? éQué forma y qué
dimensiones adquiere esa “herida que no
cicatriza” (como constata El Roto en su vifieta®)
gue uno recibe como herencia irrenunciable de
las generaciones precedentes? Cuando acecha
el riesgo de la desaparicidon irreversible del
superviviente (por su muerte fisica o por la
pérdida progresiva de sus recuerdos), es decir,
cuando la memoria comunicativa, cuando el
relato del superstes —de quien ha vivido en
primera persona, segun su acepcién latina,
aquello de lo que ahora da cuenta— entra en
peligro de extincién, emerge en su rescate la
memoria cultural, un tipo de memoria que se
basa en las producciones audiovisuales,
literarias y artisticas en general, y que se
alimenta de los relatos conservados de esos
testigos que con el tiempo van languideciendo.
Desde esta perspectiva, el puente por
excelencia —o, en este caso, el receptaculo— que
hereda esa memoria primigenia y la transforma
en memoria delegada lo constituye, tal y como
lo reivindica Paul Ricoeur, la figura del allegado,
esto es, un “préjimo privilegiado” en tanto que
se ubica “en una gama de variacidon de las
distancias en la relacién entre el si y los otros”®.
Es asi como el hijo, el nieto o el sobrino del
superviviente se ven impelidos a escuchar a ese
otro préjimo que los supera en edad y en
experiencia para, de este modo, convertirse en
garantes no sélo de la memoria familiar, sino
también de una memoria que, habiendo sido
sometida a la reelaboracién critica, ética vy
artistica, alimenta y se inscribe en la memoria
colectiva. En este sentido podriamos decir que
el “escucha”, tal y como lo denominara Ana
Amado, se convierte en una figura clave dentro
de la “cadena de una post historia”, erigiéndose
como el “elegido para guardar la memoria de lo
aciago, para pensar la catdstrofe y, al mismo

¢ Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo (Homo sacer lll),Valencia, Pre-
Textos, 2000, 32.
> La vifieta fue publicada en E/ Pais el 20 de abril de
2010.

Ricoeur, P., Historia, memoria, olvido, Madrid,
Trotta, 2003, 172.
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tiempo, romper con la légica (y su legitimacion

w7

temporal) del ‘haber estado’”’.

Tomar en cuenta las producciones culturales
sobre pasados traumdticos que segundas vy
terceras generaciones hilvanan a partir del
rastreo de las huellas mnemotécnicas de padres
y abuelos exige, en primer lugar, abordar el
concepto de ‘posmemoria’, un término que
empieza a utilizarse en los afios noventa del
siglo XX a raiz de los estudios realizados sobre la
transmisién intergeneracional del Holocausto y
que, desde entonces hasta dia de hoy, no ha
estado exenta de controversia. Son todas ellas
reflexiones que si bien traen a colacidn
problemdticas vinculadas al ambito de |Ia
memoria (esto es, cuestiones relativas a los
limites de la representacion de lo traumatico, a
los usos y abusos de los materiales de archivo o
a las fisuras de la voz testimonial), inciden en
las contrariedades e incertidumbres concretas
con las que se encuentran segundas y terceras
generaciones a la hora de vehicular
artisticamente esa memoria otra. Bautizada de
variopintas maneras —‘memoria agujereada’®,
‘memoria  heredada’®, ‘memoria tardia’,
‘memoria vicaria’’®, ‘memoria protésica’'~, lo
cierto es que los planteamientos conceptuales
que se han llevado a cabo con respecto a la
‘vosmemoria’® parten de dos posiciones

7 .
Amado, A., “lLas nuevas generaciones y el

documental como herramienta de historia”, en
Anddujar, A., D’Antonio, D., Dominguez, N. (et. al.),
Historia, género y politica en los 70°, Buenos Aires,
Feminaria Editora, 2005, 235.

8 Raczymow, H., “Memory Shot through with Holes”,
en Yale French Studies, Nam. 85, 1994. 98-106.

° Lury, C., Prosthetic Culture: Photography, Memory,
Identity, Londres, Routledge, 1998.

10 Young, J., At Memory's Edge: After-Images of the
Holocaust in Contemporary Art and Architecture,
New Haven & London, Yale University Press, 2000.
11Landsberg, A.,  Prosthetic  Memory: The
Transformation of American Remembrance in the
Age of Mass Culture, Nueva York, Columbia
University Press, 2004.

12 Hirsch, M., “Family pictures: Maus, Mourning and
Post-Memory”, en Discourse: Journal for Theoretical
Studies in Media and Culture, Vol. 15 (2), Invierno de
1992/1993, 3-29.

Esta es la etiqueta que mas éxito ha tenido hasta la
fecha entre los investigadores y estudiosos de ese
ambito y la que utilizaremos de ahora en adelante
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contrapuestas: la de quienes defienden su
especificidad, en tanto que producciones cuyo
grado de creatividad y autocritica con respecto
al pasado sélo puede darse por la distancia
generacional que sus autores mantienen con
ese tiempo (y esos otros) que interrogan; y la de
guienes consideran poco pertinente su estatuto
de categoria o de paradigma, al detectar en ella
las mismas problematicas que las que afectan a
cualquier acto mnemotécnico.

Del primer grupo de tedricos que ha
reflexionado sobre la posmemoria y respalda la
pertinencia del término, destaca Marianne
Hirsch, sin duda la pensadora mas citada en los
estudios sobre este campo. En Family Frames:
Photography, Narrative, and Posmemory,
ensayo sobre la importancia del album familiar
tanto en la construccién individual e identitaria
del sujeto, Hirsch define la posmemoria como
“la experiencia de quienes crecen dominados
por narrativas que precedieron a su
nacimiento”™. Se trata de historias marcadas
por acontecimientos traumaticos de tal calibre
gue ademas de resistirse a ser comprendidas y
recreadas, han logrado modelar (aunque con
retraso) las propias  historias de las
generaciones posteriores. Pese a que a lo largo
de su ensayo Hirsch se centra sobre todo en el
Holocausto, para ella el paraguas de Ila
posmemoria puede aplicarse a numerosos
contextos externos a ese acontecimiento —
como el de la esclavitud americana, la guerra
del Vietnam, el Apartheid, el estalinismo, los
genocidios armenios y camboyanos o la ‘guerra
sucia’ en Argentina. En todos los casos la
conexién que la segunda generacion establece
con los recuerdos de la generacién anterior
debe ser, seglin Hirsch, tan profunda y emotiva
que el tipo de memoria que de ella se
desprenda adquiera, pese a su caracter
indirecto, la misma fuerza y compromiso que si
se tratara de wun trabajo de memoria
propiamente dicho. La posmemoria es, por lo
tanto, una memoria mediada y afectiva, en
tanto que, por un lado, tiene como recipiente a
la generacidn siguiente (posterior) a la que fue
testigo directo del acontecimiento histdrico en

para referirnos a este tipo de artefactos literarios,
audiovisuales y artisticos.

B Hirsch, M. Family Frames: Photography, Narrative,
and Postmemory. Cambridge (Mass.) y Londres,
Harvard University Press, 1997, 22.
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cuestiéon y, por el otro, la transmisién entre la
una y la otra no tiene lugar de modo
‘profesional’ y objetivo, sino, contrariamente,
intimo y personal™. Asi, al desvincular la
posmemoria con la labor puramente
archivistica o recopilatoria del historiador o de
los agentes responsables de lo que podriamos
llamar memoria publica u oficial, Hirsch no sélo
subraya el grado de creatividad que tal
modalidad de la memoria conlleva, sino que,
ademas, le otorga al concepto de recordar una
dimensién mas privada y subjetiva.

Sin embargo, no todas las reflexiones que ha
generado el concepto han sido benevolentes
con él. En Argentina, la voz mas destacada al
respecto es la de Beatriz Sarlo, quien, en
Tiempo pasado, empieza su ensayo resiguiendo
las lecturas que se han hecho sobre Ia
posmemoria para cuestionar después la validez
y utilidad de esta etiqueta. Sarlo parte de la
base de que el cardcter vicario y fragmentario
que Hirsch (y también Young) le otorgan a la
posmemoria como algo especifico y distintivo
de ésta, es comun a la memoria, en tanto que
“toda narracion del pasado es una
representacion, algo dicho en lugar de un
hecho”®. La fragmentariedad que atafie a la
posmemoria no seria, pues, algo especifico de
ella, sino un rasgo constitutivo de la sociedad
contemporanea:

“O se quiere decir algo mas, o simplemente
se estd adosando a la posmemoria aquello
gue se acepta muy universalmente desde el
momento en que entraron en crisis las
grandes sintesis y las grandes totalizaciones:

“ Segun la existencia o inexistencia del lazo familiar
en dicha transmisién, Hirsch distinguira entre la
«familiar postmemory» -—aquella en que Ia
identificacidn entre hijo y padre es intergeneracional
y vertical y tiene lugar dentro del ambito familiar—y
la «affiliative postmemory» —aquella que surge a
partir de la identificacién intrageneracional y
horizontal entre el hijo y sus compaieros de
generacidon, quienes, imbuidos por este tipo de
transmisiones, mediaciones y memorias, se animan
a producir sus obras dentro de los limites de este
campo.

Hirsch, M. “The Generation of Postmemory”, Poetics
Today, Vol. 29, N2 1, Primavera de 2008, 114-115.

B Sarlo, B., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y
giro subjetivo. Una discusion. Buenos Aires, Siglo XXI
Editores Argentina, 2005, 129-130.
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todo es fragmentario desde mediados del
siglo XX"*6.

Por otro lado, y recurriendo a una justificacién
parecida, tampoco la mediacién seria, para
Sarlo, una caracteristica exclusiva de Ia
posmemoria: en primer lugar porque, en la
sociedad de masas en la que estamos inmersos,
los discursos mediados se han convertido en
algo siempre presente e “ineliminable””’; y en
segundo lugar, porque la reescritura del pasado
mediante los documentos, testimonios vy
representaciones de la época no es una
estrategia original de la memoria, sino que
también es comun a la historia. Asi, para la
intelectual argentina, la Unica especificidad de
la posmemoria —un término que ella considera
ampuloso, redundante y carente, en
consecuencia, de toda eficacia tedrica— seria el
grado de implicacion subjetiva del sujeto que,
desde su presente de hijo, nieto o sobrino,
invoca un pasado que, pese a no haberlo vivido
-y sufrido— en su propia piel, de algin modo le
pertenece y le constituye. Sin embargo, dicha
consanguinidad no volveria mas mediada ni
mds fragmentaria la investigacidon que sobre sus
origenes pudiera llevar a cabo esta joven
generacidon que la que pudiera encabezar un
cientifico. Asi lo subraya Sarlo cuando se
pregunta, aludiendo a la dictadura argentina,
hasta qué punto diverge la busqueda del
pasado por parte de un hijo de desaparecidos
de la de un arquedlogo forense o un
historiador:

“iQué, que no provenga del orden de la
experiencia subjetiva y de la formacion
disciplinar, lo diferencia [al hijo] del
historiador o del fiscal? Sélo la memoria del
padre; si el discurso que provoca en el hijo
quiere ser llamado posmemoria, lo serd por
la trama biogridfica y moral de |Ia
transmisién, por la dimensidn subjetiva y
moral. No es en principio necesariamente ni
mas o menos fragmentaria, ni mas ni menos
vicaria, ni mds ni menos mediada que la

.z . 1
reconstruccion realizada por un tercero"*.

'®sarlo, B. Op. Cit., 2005, 136.
7 sarlo, B. Op. Cit., 2005, 130.
' sarlo, B. Op. Cit., 2005, 130-131.
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En defensa de Hirsch y Young, hay que decir
gque ni uno ni otro plantean el caracter
fragmentario de los discursos englobados
dentro de la posmemoria como algo intrinseco
a éstos, sino que simplemente subrayan que en
ellos aquél es mas evidente, en tanto que la
mediacidon es doble. Es decir, la posmemoria
debe lidiar, por un lado, con el vacio que marca
todo acto rememorativo —el vacuum que opera
entre el pasado y el recuerdo del mismo—y, por
otro, con el vacio que existe en toda
transmisién intergeneracional. Asimismo, y tal y
como trataremos de ilustrar en los siguientes
apartados, la diferencia entre el trabajo de
investigacion de la segunda generacién y el que
pueda realizar un historiador no radica sélo en
la subjetividad y la afectividad de la labor, sino
en los materiales a los que unos y otros
recurren para llevarla a cabo. En el ultimo de
sus articulos publicados sobre la posmemoria,
Hirsch arguye que en la contemporaneidad
existe todo un ‘repertorio’ de fuentes de
memoria a las que un historiador —o por lo
menos un historiador ‘tradicional’— nunca daria
validez. Hirsch se refiere a los archivos de
historia oral, a las colecciones y exposiciones
fotograficas, a las performances, a los
memoriales y a la nueva museologia™. A ello
hay que afadir algo mas que, de nuevo, no
situaria en el mismo plano al hijo que al
historiador, por muy ferviente actor que éste
ultimo que fuera de la Nouvelle Histoire: los
relatos que uno y otro ‘heredan’ de los
testimonios no pueden ser los mismos, porque
el grado de proximidad (de familiaridad, de
confianza, si se quiere) que media entre unos y
otros lo marca precisamente una
consanguineidad que al historiador o al
cientifico le faltan. Los objetivos, finalmente,
tampoco coinciden con exactitud: uno busca
dar cuenta del pasado; el otro persigue,
ademads, encontrarse en él para entenderse
(éticamente, estéticamente, identitariamente).
Vedmoslo a continuacién.

2. ETICAS DE LA POSMEMORIA: ENTRE EL
HOMENAIJE, EL CONTRAMONUMENTO Y LA
BUSQUEDA IDENTITARIA

Uno de los rasgos que con mayor frecuencia se
suele rastrear en las obra auspiciadas bajo los

' Hirsch, M., Op. Cit, 2008, 105.
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sighos de la posmemoria —para precisamente
desmarcarlas de aquellas otras selladas por el
recuerdo traumatico del superviviente— es la
presencia de una ausencia atavica: la del
familiar desaparecido, ese ‘intimo extrafio’®
cuya vida se desvanecid durante la primera
infancia o incluso antes del nacimiento de quien
ahora trata de evocarlo. Faltos o bien de una
sepultura donde llorar al muerto, y por tanto
encauzar el duelo —que queda en insoportable
suspenso—, o bien de relatos clarividentes que
pongan fin al misterio de ese ‘alguien’ del que
s6lo se conservan cuatro fotografias
empafiadas por el olvido y los silencios, quienes
firman estos relatos se posicionan con
contundencia y atrevimiento frente a esta
precaria situacién. Y lo hacen dando pie a unas
obras que quieren ser sepulcros, didlogos
fantasmales, procesos catdrticos, diarios
intimos, homenajes e, incluso, investigaciones
de caracter policiaco-detectivesco. Perseveran-
tes y obstinados, no desfallecen en su tarea de
preguntar al otro (al familiar, al experto, al
militante) sobre la trayectoria personal vy
politica del desaparecido, incluso a sabiendas
de las imposibilidades que debilitan al testigo
superviviente, en tanto que es alguien que,
como sefala de si mismo Jean Améry, sélo
puede hablar desde su caso particular, desde
“la situacién de un prisionero que pasaba
hambre, pero que no llegd a morir de inanicién,
que recibia palizas, pero ninguna resulté
mortal”?'. Visibilizando sin complejos tales
fisuras, e incluso reflexionando sobre ellas en
sus obras, logran triunfar sobre el silencio y dar
cuenta, mas que de los hechos, de la memoria
de los mismos, o, dicho de otra manera, del
modo en que hechos y memoria persisten en
un presente que somos todos. De ahi que en
estas obras el desacomodo generacional
caracteristico de la posmemoria emerja sin
tapujos dentro del propio discurrir narrativo,
caracterizado asi por la discrepancia de relatos

%% Esta antinémica etiqueta se inspira en Intimate
Stranger (1991), el documental en el que su director,
Alan Berliner, evidencia las extremas dificultades
con las que se encuentra a la hora de intentar
descubrir la verdadera personalidad de su abuelo
Joseph Cassuto, casi un completo desconocido para
sus propios hijos.

> Améry, J. Mds allé de la culpa y la expiacidn.
Tentativas de superacion de una victima de la
violencia. Valencia, Pre-Textos, 2001, 63.
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y de interpretaciones, esto es, por una “estética
de la contradiccidon” que permite a los autores
“desplazar el retrato de los padres dentro del
sistema representativo” y abrir la posibilidad de
una “comunidad fraternal”*.

Figura 2

Quizas uno de los ejemplos que mejor ilustran
esta compleja y dificultosa busqueda sea Papd
Ivdn (2000), un documental de la argentina
Maria Inés Roqué que gravita justamente entre
la filiacion bioldgica y la autoafirmacion
identitaria, entre el homenaje personal y la
evocacion colectiva, entre la veneracion a la
heroica militancia del progenitor y el reproche a
su débil papel como padre de familia.
Recurriendo a la intimidad que le ofrece el
relato homodiegético de la autobiografia, el
género epistolar y el retrato familiar, Roqué da
voz al padre ausente mediante el recuerdo que
de él conservan quiénes pudieron conocerle (el
hermano, su ex mujer y madre de la cineasta,
compafieros de militancia y de trabajo), y
también mediante la lectura en voz alta de la

22 Amado, A. Op. Cit, 2005, 116.

Una comunidad fraternal es la que nace justamente
del proyecto Arqueologia de la ausencia (Lucila
Quieto, 1999-2001), conformado por 35 composicio-
nes fotogréficas, de las cuales hemos elegido una (la
protagonizada por la propia Quieto y su padre,
desaparecido durante la dictadura argentina) para
abrir este apartado. El proyecto lo conforman una
serie de retratos que parten siempre de la puesta en
escena del cuerpo del hijo huérfano sobre la
proyeccién de una o varias fotografias de los padres
ausentes.
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carta que éste escribio en 1972, cuando entré
en la clandestinidad y casi cinco afios antes de
gue muriera en un tiroteo en su refugio de
Haedo. Es a partir de ese legado que la cineasta
intentard resucitar al “héroe muerto” —como
ella misma lo Ilama— en que se convirtié su
padre, cuestionando —que no negandola— Ia
imagen laudatoria y virtuosa que la historia
oficial fue forjando de él y de otros lideres
montoneros a lo largo de la restauracion
democratica. Asi, si bien es ella quien pone su
voz para ir leyendo la carta paterna, también
recurre a este medio para ir respondiéndola y
para ir reflexionando, a modo de un diario
personal o de un cuaderno de viaje, sobre la
magnitud de esa ausencia en su vida. Sin
embargo, abrumada por la tragica muerte del
revolucionario apelado “lvdn”, vy todavia
impotente por un abandono que ella no pudo
impedir de ningin modo, Roqué descubre que
ni la carta, ni los testimonios, ni la familia, ni, en
definitiva, el mismo documental al que tanto
esfuerzo y afios dedicd pueden ofrecerle Ia
respuesta que busca: la explicacion a “por qué
habia hecho lo que habia hecho y quién era él
en medio de todo eso”. Y al final de la cinta
anade, escondida tras una camara que registra,
en un barrido desestabilizado, una arboleda en
blanco y negro: “Creia que esta pelicula iba a
ser una tumba, pero me doy cuenta de que no
lo es, que nunca es suficiente”. Contrasta su
renuncia —dicha con voz temblorosa, casi de
nifia al borde del llanto— con la seguridad vy
contundencia con que su padre termina la carta
y con la que ella decide concluir también su
documental. Ante unas fotografias de la
cineasta y su hermano en México —pais que
acogié a estos ‘medio huérfanos’> cuando su
madre no tuvo mas remedio que emprender el
camino del exilio—, Roqué lee: “Si me toca morir
antes de volver a verlos estén seguros de que

23 , . .
Asi es como se autodenomina Mariela, la

protagonista de Es un decir, la cuarta y hasta ahora
ultima novela de la joven Jenn Diaz, publicada en
Lumen en 2014. Mariela se queda “medio
huérfana”, como ella dice, el dia en que cumple 11
afios y su padre es asesinado. La novela transcurre
en un pueblo de la Espafa de la postguerra y trata
justamente del empefio de una nifia por conocer la
verdad en un mundo en que el recuerdo de la guerra
civil todavia pesa demasiado en la memoria y en la
vida cotidiana de sus recelosos habitantes.

Diaz, J., Es un decir. Barcelona, Lumen, 2014.
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caeré con dignidad y que jamas tendran que
avergonzarse de mi”. En realidad, la carta
concluye con las siguientes palabras: “...de un
papa desconsolado que no los olvida nunca
pero que no se arrepiente de lo que estd
haciendo. Ya saben: libres o muertos, jamas
esclavos”. Consejo dogmadtico, sentencia
heroica, la directora reproduce la lengua del
padre pero logra insertar, en esa transcripcion,
su lectura personal e intima de ese idioma tan
cercano y a la vez tan extrafio para ella.
Concluido el documental, Roqué sigue sin poder
descifrarlo del todo. El fracaso es evidente, pero
el camino que la ha conducido hasta él no ha
sido en balde: la herida sigue abierta, pero
ahora muestra, con sutil rigor y valiente
respeto, su profundidad exacta.

Papd Ivdn no es un caso aislados en lo que se
refiere a los documentales de busqueda que
exploran, desde la primera persona y, por lo
tanto, desde una subjetividad que casi siempre
se torna problematica, un mundo familiar que,
si bien puede resultarles ‘extrafo’ (por
misterioso y desconocido) a sus directores,
parece albergar no sélo informacién crucial
sobre sus origenes, sino también, y en
consecuencia, la respuesta sobre quiénes son
ellos en el presente de la filmacién. En
Argentina cabe mencionar peliculas como Los
Rubios (Albertina Carri, 2003), Encontrando a
Victor (Natalia Bruschtein, 2005), M (Nicolas
Prividera, 2007) o La sensibilidad (German
Scelso, 2011), todos ellos titulos
representativos en tanto que, en menor o
mayor grado, parten de lo intimo para
entroncar con lo colectivo, esto es, con un
pasado con cuya evocacion privada y publica,
familiar y oficial, sus autores sienten cierta
inconformidad, cierto desacomodo. En Chile,
destacan por motivos similares, En algun lugar
del cielo (Alejandra Carmona, 2013), El eco de
las canciones (Antonia Rossi, 2010) o E/ edificio
de los chilenos (Macarena Aguild, 2010), tres
trabajos en los que se entrelaza (pos)memoria,
historia y subjetividad a partir de la experiencia
del exilio que las documentalistas tuvieron que
sufrir durante su infancia a causa de una
dictadura que aniquilé o expulsé del pais a todo
aquél que fuera contrario al régimen de
Augusto Pinochet. Y, finalmente, en Espafia,
destaca el cortometraje Haciendo memoria
(Sandra Ruesga, 2005), viaje mnemotécnico de
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la cineasta a los afios primeros afios de su
existencia a través de un tenso didlogo con
unos padres que lo que no quieren hacer es,
precisamente, recordar su tranquila vy
normalizada vida durante el franquismo; Pepe
el andaluz (Alejandro Alvarado y Concha
Barquero, 2012), persistente y magna busqueda
por parte de Alvarado de la identidad de su
abuelo (aunque también, y en ultima instancia,
de la suya), un malagueiio que emigré a
Argentina después de la guerra civil y nunca
mas regresé a Espafia; y también Nadar (Carla
Subirana, 2008), documental al que nos
referiremos mas adelante.

Tras el ejercicio performativo que hallamos en
las obras anteriormente referidas, emerge una
actitud que también es politica y que tiene que
ver con la terca voluntad de esta segunda vy
tercera generacién no soélo de alimentar vy
fortalecer la memoria colectiva de los
‘vencidos’, sino también de detectar vy
denunciar las fallas y silenciamientos que, por
una cuestién de consensos e intereses de todo
tipo, suelen volver dudosa (por manipulada, por
autocomplaciente, por monopolizadora) a la
memoria oficial. Se trata aqui ya no sélo de
recordar lo vivido por otros, ya no sélo de
reconstruir  (deconstruyendo) un  arbol
genealégico medio carcomido por el silencio del
trauma, el miedo e incluso la culpa, sino
también de poner de manifiesto aquellas
cuestiones por lo general no tematizadas en los
presentes democraticos. La posmemoria
funcionaria en este sentido, pues, como una
contramemoria, como un relato que se esfuerza
en rescatar del olvido voces, espacios y tiempos
soterrados por la memoria publica, proclive a
simplificar el pasado para que éste no entre en
incémodo conflicto con el presente y el futuro.

Asi ocurre en Tierra encima, el falso
documental dirigido por Sergio Morcillo en
2005. El metraje se aproxima a la figura ficticia
—aunque totalmente verosimil- de Félix Costa
Pujadas, un anarquista cataldn que rememora
desde la Barcelona contemporanea su
militancia en las Juventudes Libertarias, su
papel en la guerra civil, su encarcelamiento en
un campo de concentracion francés y su exilio
canadiense. De vuelta a la ciudad condal, Costa
Pujadas recorrera (y el espectador lo hara con
él) los lugares que puntearon su periplo vital de
aquellos anos convulsos y que, ahora, tras la
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explosiéon del neocapitalismo avanzado, se
muestran como lo contrario de lo que antafio
fueron: como rincones apacibles, transitables,
deferentes. El primer enclave que requiere su
presencia es lo que fuera el Camp de la Bota, un
arenal que en los afios cuarenta quedaba lo
suficientemente apartado del nucleo urbano
para que se perpetraran, con aparente
normalidad y cruel rutina, miles de
fusilamientos. Ya no queda nada del horror, la
sangre y la muerte que impregnaron ese paraje
durante aquellos afios de violencia totalitaria.
En su lugar, hoy se asienta una tranquila y
cimentada plaza, en cuyo centro se erige el
Monumento de la Fraternidad, inaugurado en
1992 por el Ayuntamiento de Barcelona para
evocar la memoria de los hechos fatales que
ocurrieron alli. Es justamente lo que este
emblema representa, en tanto que santo y sefia
de la memoria institucional -simplificadora,
inmutable y artificiosa- del pasado, contra lo
que Tierra encima se posiciona, esto es, como
un ‘contramonumento’ que abre el espacio a un
didlogo y un analisis criticos capaces de excavar
y horadar esa ‘tierra’ —ese olvido- que peligra
con caer encima de la memoria de aquellos
afios®. Y Morcillo lo consigue no sélo
escuchando el detenido relato de su ficticio
personaje y de otros testimonios reales (como
el del historiador Josep Maria Solé o el de los
tres anarquistas y supervivientes de la guerra y
la posguerra Luis Andrés Edo, Adolfo Castafio y
Juan Luis Colorado); y no sdlo recurriendo a la
recreacion de aquellos momentos del pasado
de los cuales no se ha conservado ninguna
prueba audiovisual (y aqui nos referimos a la

** Entiendo el concepto de ‘contramonumento’ a la
manera en que lo hace Young en su articulo “Cuando
las piedas hablan”, aunque amplio su significacién a
otros contextos histéricos y a otro tipo de
representaciones artisticas que, en el caso que nos
concierne, van mas alla de lo escultdrico. Para
Young, todo contramonumento debe, por su alto
grado de autorreflexividad y subversion, desafiar las
limitaciones del monumento y sacudir al espectador,
otorgdndole asi visibilidad al pasado. Refiriéndose a
los ‘contramonumentos’ alemanes, sostiene que
“con este objetivo han intentado encarnar la
ambigiiedad y la dificultad de la memorializacién del
Holocausto en Alemania con formas conceptuales,
escultéricas y arquitectdnicas que puedan devolver
la memoria a quienes van a buscarla”. Young, J.
“Cuando las piedras hablan”, Puentes, Afio 1, N2 1,
Agosto de 2000, 93.
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decisién del cineasta de poner en escena,
enmarcandolo en el visor de la segunda cdmara
del equipo, uno de los muchos fusilamientos
gue tuvieron lugar en ese punto de la costa
barcelonesa). Morcillo también logra zarandear
al espectador mediante la elecciéon de un tipo
de escritura, la del fake o falso documental,
gue es esencialmente subversiva, pues, ademas
de reflexionar ‘jugando’ (mediante lo irdnico
y/o lo parddico) sobre un pasado y presente
complejos, cuestiona y desmantela las formas
documentales y sus tradicionales vinculos con la
produccién de verdades y certezas. “Hay que
crear un espectador critico, que cuestione los
mensajes, tanto su contenido como su forma”,
escribié Morcillo en una ocasiéon®. Y asi lo hace
el de Tierra encima en la ultima secuencia del
film, cuando, en su visita al Fossar de la
Pedrera, Costa Pujadas se acerca a paso lento a
las austeras columnas dedicadas a las victimas
de la guerra y del franquismo. Las inscripciones
gue las cubren y que la cdmara resigue vomitan
al espectador nombre y apellidos que le son
desconocidos, pero que remiten a vidas y
familias sesgadas por el horror de la guerra y el
totalitarismo. Pero hay un nombre de una
victima que resulta familiar (Félix), y un par de
apellidos (Costa y Pujadas) de otros dos
republicanos aniquilados por la historia que
terminan revelando, en el plano final, que la
identidad del anciano protagonista ha sido
construida artificialmente. Es asi como se
desvela el caracter ficticio de la historia central
de la pelicula, su condicién de escritura hibrida:
Félix Costa no existid, pero su testimonio
desafia con certera punteria las limitaciones de
la memoria oficial y nos sacude esa ‘tierra’ que
muchas veces puede volver invisible un pasado
que es necesario, siempre, recordar. Porque, tal
y como el personaje de Costa reconoce con
tristeza al final del film:

“Estos monumentos los hicieron para tirar
"tierra encima" y hacer que nos olvidaramos
mas rapidamente. Nos recuerdan como
victimas, pero han olvidado lo que
defendimos. Hasta nuestros propios hijos
han olvidado nuestras vidas. De todas las

> Morecillo, S., “La sempre present manipulacié de la
memoria histérica”, Butlleti Estel Negre, N2 164, 3.
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derrotas que sufrimos, esta ha sido Ia

peorMZG

3. ESTETICAS DE LA POSMEMORIA: META-
LENGUAJE, AUTOFICCION, HIBRIDACIONES Y
OTROS VIRAJES POSMODERNOS?

Si algo caracteriza la mayor parte de las
producciones literarias, visuales y audiovisuales
fraguadas a partir  de una labor
(pos)mnemotécnica por recuperar el pasado
traumatico de las generaciones precedentes es
su clara adhesion a una estética y narrativa
marcadamente pos modernas. Con lo
posmoderno, la posmemoria comparte su
prefijo, que en este caso no sélo alude
Unicamente a la diferencia generacional que
media entre quienes vivieron los hechos y
qguienes los reconstruyen, sino que ademas
remite al resto de los otros ‘posts’ -postsecular,
posthumano, poscolonial, posthistoria- que
circulan en el pensamiento contempordneo,
compartiendo con ellos la tendencia a la
citacion y la mediaciéon de la informacidn, asi
como su voluntad de definir el pasado desde
presente (y viceversa). Es en este sentido que,
como defiende Hirsch, la posmemoria no puede
disociarse de la sociedad posmoderna,
caracterizada, entre otros aspectos, por la
fragmentacion, la citacidn, la intertextualidad y
la reflexividad de los discursos que produce y
enmarca’®.

% Desde lo puramente documental, cabe destacar
dos titulos que, como Tierra encima, dejan muy clara
su denuncia con respecto a las politicas de la
memoria implantados por los distintos gobiernos
que han asumido el poder en la democracia
espafiola. Asi es, tanto Muerte en El Valle (Christina
M. Hardt, 1996) como El muro de los olvidados
(Joseph Gordillo, 2008) parten de la necesidad de
sus directores —ambos nietos de abuelos fusilados
durante la posguerra— de realizar una busqueda que
surge de lo genealdgico pero que desemboca en la
lucha colectiva por la memoria histérica.

La vifieta que encabeza este apartado esta
extraida del comic Maus. En ella el autor reflexiona,
convertido en personaje, reflexiona sobre éxito que
obtuvo la primera parte del comic y también sobre
su decaido estado de dnimo. Spiegelman, A., Maus.
Barcelona, Mondadori, 2007, 201.

8 Hirsch, M. “The Generation of Postmemory”,
Poetics Today, Vol. 29. N9, 1. Primavera de
2008, 106.
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Crecidos en sociedades plenamente democra-
ticas y con una educacion sentimental y un
bagaje cultural que comunmente parte mas de
lo audiovisual (del cine, del comic, de Ia
(post)television...) que de lo literario, los ‘hijos
de las postdictaduras’ han sabido reformular,
muchas veces con las marcas propias de la
juventud, las estrategias heredadas de Ia
tradicién. Y lo han hecho enhebrando nuevos
codigos y puntos de vista que pasan por cierto
escepticismo (hacia las verdades absolutas y las
versiones legitimas e univocas del pasado), por
la experimentacidon (del lenguaje literario vy
audiovisual), por la hibridez (de formatos,
géneros y realidades —factuales vy ficticias—) v,
en definitiva, por considerar que toda
representacién es discurso, construccién. A
partir de esta ultima argumentacién podria
explicarse la tendencia de este tipo de trabajos
a, por un lado, hacer visible la subjetividad (del
autor, pero también del testimonio oral que les
brinda sus recuerdos) inherente a todo relato,
y, por el otro, a evidenciar sin tapujos las trazas,
estrategias y construcciones discursivas que lo
hacen posible. De este modo, y en tanto que en
los trabajos de esta segunda generacidn
predomina la funcién metalingliistica del
lenguaje, es habitual que, en lo que a géneros
narrativos se refiere, éstos incurran de manera
habitual a terrenos marcadamente
autorreferenciales, como pueden ser los de la
autoficcion —el autor es a la vez personaje
(ficcionalizado) de su obra— o la metaficcion —el
autor enfatiza, conscientemente, el proceso
creativo y, en consecuencia, las relaciones que
se establecen entre realidad y ficcidn. Tanto la
autoficcion como la metaficcion tienen en
comun el hecho de englobar obras visiblemente
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autorreflexivas e hipertextuales, es decir, que,
ademas de remitirse a si mismas y a sus propios
mecanismos de creacion —o a los de otras obras
propias o ajenas—, tejen su discurso como si de
un mosaico o un collage de citas —a otras obras
0 a otros lenguajes— se tratase, incursionando
muchas veces, de este modo, en el pastiche y la
parodia.

Por otro lado, la nueva lectura que estos
autores hacen del pasado pivota, también,
alrededor de una clara incorporacidon de lo
ficticio al lo factual, de lo escenificado al puro
registro documental, del personaje a |la
persona, de la copia al original. Obras en su
mayor parte performativas y, protagonizadas,
por tanto, por el propio sujeto que las firma, en
ellas éste se presenta como alguien que
desempena el papel del relator, es decir, de
aquél que sélo puede recuperar el pasado de
forma imaginaria, imprimiendo -y en estos
casos también visibilizando— las marcas de su
subjetividad, su modo de leerlo e interpretar-
l0®°. Es a partir de este distanciamiento urdido
por el entrelazamiento de temporalidades —de
pasado, presente y proyeccién al futuro— que
los trabajos englobados dentro del paraguas de
la posmemoria optan por alejarse de los
mecanismos de la representacién realista para
perseguir lo transgenérico, lo hibrido, lo
fragmentario, lo ambivalente, lo autorreflexivo,
lo irénico. Asi, frente a las narrativas clasicas,
que priorizaban la uniformidad vy la
homogeneidad en un relato clausurado de
antemano, los “sutiles pretéritos”*® que dan
forma a estos discursos, se caracterizan por la
ambigliedad, la discontinuidad y la mezcla.

Si tomamos en cuenta toda esta comunidon de
modos habituales de hacer, nos vemos
obligados a destacar, porque los auna todos,
Los Rubios (2003), un documental que Albertina

2 White, H. El contenido de la forma. Narrativa,
discurso y representacion histérica. Barcelona:
Paidds, 1992.

* Tomo prestada esta poética denominacion de la
novela homdnima en la que Sergio Chefec se dedica
a “reconstruir y recordar un pasado que no me [le]
pertenecia realmente”: el de sus abuelos —victimas
del nazismo— y su padre, que se vio obligado a
emprender un éxodo definitivo a Argentina, pais
natal del escritor. Chejfec, S., Lenta biografia.
Buenos Aires, Alfaguara, 2007.
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Carri, su directora, realizd mas de dos décadas
después del secuestro y posterior desaparicién
de sus padres, militantes montoneros y, por
ello, victimas del terror totalitario encabezado
por Jorge Rafael Videla. Acompafiada por el
equipo técnico de la pelicula, Carri recorre la
provincia de Buenos Aires buscando alguna
respuesta que pueda arrojar algo de luz a la
violenta y oscura muerte de sus progenitores.
Sin embargo, ni sus familiares, ni los que fueron
companferos de militancia de sus padres, ni sus
antiguos vecinos, pueden ayudarla. A partir de
esa decepcion Carri decide reflexionar sobre las
distorsiones de la memoria y el inevitable peso
que adquiere el olvido en toda reconstruccién
del pasado por la via de la imaginacién y la
creatividad artistica. De ahi que Los Rubios
pueda definirse de muchas maneras: como un
documental politico, como el registro del
proceso de filmacién de una pelicula
documental, como una autoficcién, como un
autorretrato filmico y/o como un film de
busqueda. Lo cierto es que si algo no es la
pelicula de Carri es un retrato biografico o un
canto elegiaco a quienes dieron su vida por la
causa revolucionaria. Debido a la corta edad
gue tenia cuando secuestraron a sus padres, la
cineasta no pudo retener de ellos ningln
recuerdo real. De esta amnesia natural, asi
como de las fantasias que sobre sus
progenitores y su destino final inventé cuando
era nifia, se explica que no se proponga encarar
su pelicula ‘desde ellos’, sino desde su situacién
particular. Resultan significativas a este
respecto las escenas protagonizadas por
mufiecos Playmobil, evocaciones ficcionaliza-
das, mediante la técnica del stop-motion, de los
recuerdos de Carri que remiten desde el tiempo
que pasé en la granja de sus tios hasta el
secuestro de sus padres, que ella representa
como si hubiesen sido abducidos por unos
extraterrestres.

Documental vehiculado a través de la voz y la
participacién de Carri frente a cdmara, a su vez
en él hallamos la presencia de Analia Couceyro,
una actriz que comparte protagonismo con la
cineasta y que, de hecho, la interpreta en
determinados momentos. De este modo, es
Couceyro quien, haciéndose pasar por ella,
entrevista a la mayor parte de los testimonios
que aparecen en el film y quien los reproduce
luego en frios monitores que relativizan la
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trascendencia que en otros contextos hubieran
podido llegar a tener. Asimismo, los momentos
en los que Couceyro adopta la identidad de
Carri —escenas en color que formarian parte de
la cara mads ficcional de la pelicula—, se
combinan en Los rubios con otros planos
filmados en blanco y negro en los que aparece
la cineasta ‘real’ para dar instrucciones a la
actriz sobre cémo debe interpretarla. La
intrusién de Carri en el espacio diegético de su
pelicula pone en evidencia el caracter de
simulacro inherente a cualquier intento de
registrar el mundo histdrico, al tiempo que
tiene que ver con la voluntad de la realizadora
de no ofrecer una verdad absoluta sobre su
historia familiar. Falsificando lo real —-mediante
la actuacion, pero también mediante el disfraz y
la animacién con Playmobils— Carri consigue
poner en escena una imposibilidad, un fracaso,
una ausencia o, dicho en otras palabras, logra
apelar a una identidad incansablemente
diferida: Albertina se proyecta en Analia y ésta
en Albertina, en una especie de baile de
madscaras sobre el que se proyecta la alargada y
tragica sombra de la desaparicion.

Con similar objetivo de vindicar el pasado
mediante la  aparentemente  paraddjica
mezcolanza de recuerdo e invencidn, de
testimonio y recreacién, hallamos un segundo
ejemplo que apunta a otras latitudes
geograficas y pasados traumaticos. En Espafia,
Carla Subirana se aproxima, en Nadar (2008), al
desdibujado perfil de wun abuelo cuya
desaparicién estd rodeada de misterio. Cual
detective rastreando pistas (algunas futiles,
otras reveladoras) en pos de algo que ilumine
por fin la oscura verdad de los hechos, la
directora catalana tiene el convencimiento de
que, recurriendo a las palabras de Pablo Martin
Sdnchez en su prélogo a El anarquista que se
llamaba como yo, “una historia sin relato es una
historia que aun no existe: alguien tiene que
tejer el hilo de los acontecimientos”®. Sin

31 Martin Sanchez, P., El anarquista que se llamaba
como yo. Barcelona, Acantilado, 2012, 15. La novela
de Martin Sanchez formaria parte del corpus de
obras que, desde lo literario, apelan a una
(pos)memoria que, aun y no siendo familiar, es
igualmente generacional y vicaria. En ella Martin
Sanchez entremezcla realidad y ficcidn, archivo y
testimonio oral, novela histérica y novela
sentimental, para trazar la vida y aventuras de su

Historia Actual Online, 38 (3), 2015: 57-69

embargo, todo son obstaculos en el intento de
Subirana de dar forma y sentido a la biografia
de su abuelo. En efecto, a lo largo de los
noventa minutos que dura el documental, la
cineasta deberd lidiar no sélo con el
oscurantismo que envuelve la vida y muerte de
su abuelo —fusilado en 1940 por las fuerzas
franquistas tras atracar a mano armada una
zapateria—, sino también con el deterioro (que
llega a la liquidacidn absoluta) de la memoria de
su abuela Leonor y de su madre, ambas
carcomidas por el Alzheimer y la demencia
presenil respectivamente. Como esa agua que
la ampara, y bajo la cual sélo escucha sus
propios latidos, la memoria que tratara de
aprehender se tornara liquida ya desde el
principio de su investigacién. Subirana quiere y
necesita saber qué pasé realmente con su
abuelo, pero no puede hallar respuesta alguna
en los muros de su hogar. Es por ello que a lo
largo del film recurrird a la voz de aquel que,
siendo totalmente ajeno a su familia (el
cineasta y maestro Joaquim Jorda, el escritor y
militante anarcosindicalista Abel Paz, el
propietario de una armeria) pueda fortalecer
minimamente su hipdtesis de partida: la que
sostiene que su abuelo en realidad formaba
parte de la resistencia y que el atraco que
cometié se debia Unicamente a motivos
politicos. Sin embargo, las informaciones que
irda recogiendo tendran la debilidad de Ia
especulacién, la tentativa e incluso el consejo,
incapaces todas de brindarle un retrato que, al
final de la pelicula, seguird partiendo de su
imaginacion. Asi es, el Juan Arroniz que el
espectador verd en pantalla se presenta como
un personaje mitico, aunque ahora, y gracias al
dominio exquisito que su nieta tiene del
lenguaje cinematografico, se ha metamorfosea-
do en un auténtico antihéroe propio del cine
negro. En blanco y negro y sin que le falte la
gabardina y el cigarrillo colgando eternamente
de la boca, el actor que interpreta a Arroniz
protagoniza las posibles situaciones que éste
pudo haber vivido segun las ensofiaciones de
Subirana: el atraco a mano armada, los
encuentros amorosos con Leonor, el viaje en
tren a Mont-ros de la pareja, o su encierro
carcelario justo antes de morir. Sin embargo, el
rostro y figura del abuelo no ha deja de ser

homodnimo anarquista, condenado a garrote vil en
1924,
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nunca un interrogante perpetuo que obliga, por
ello, a la cineasta a seguir nadando al final de Ia
pelicula, a no poner fin a su buceo incansable
por las profundidades de la memoria y la
historia de sus ancestros:

“El agua es la memoria. Nadar para
reencontrarse con ella, un zambullido en
busca de unas respuestas imposibles e
intangibles [..] El agua como el primer
liguido presente en nuestras vidas, el
amnidtico, al que vuelvo para reconciliarme
con lo mas primigenio, con lo mas esencial.
Es un punto de partida del presente, una
necesidad fisica que se traduce en un medio
para simbolizar todo un viaje interior hacia
un pasado tan escurridizo como una pastilla
de jabén”,

termina reconociendo en una entrevista

(Caceres, 2008)*.

CONCLUSIONES

No cabe duda de que hay muchas maneras de
aproximarse al pasado traumatico, de que
existen variados modos de interrogarlo y de
integrarlo a nuestro presente, y de que todos
estos caminos de recuperacién de algo que ya
pasé pero que sigue entre nosotros tomaran
curvas distintas segin quién (el historiador, el
literato, el politico, el artista plastico o el
filésofo, pero también el vencedor o el vencido,
el superviviente, el exiliado, el torturado o el
hijo o nieto de todos ellos) tenga o haga suyo el
cometido de conservarlos y de hacerlos crecer y
avanzar.

Ya sea desde la experiencia personal de la
orfandad o del exilio, ya sea desde la simple
pertenencia a la generacién de esos hijos o
nietos  ‘heridos’ por una  genealogia
traumatizada por los horrores de la guerra y las
dictaduras, lo cierto es que quienes eligen
labrar el sendero de la posmemoria tienden a
hacerlo (quizds porque no encuentran otro
modo) aunando lo personal con lo colectivo, lo

32 ; . .
Caceres, J. D. “Entrevista a Carla Subirana”,

Miradas de cine. Revista de actualidad y andlisis
cinematogrdfico, Afio VIII, N2 88, Julio de 2009.
Disponible en: http://www.miradas.net/2009/07/
actualidad/entrevista-carla-subirana.html. [Fecha de
la dltima consulta: 2 de abril de 2014].
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publico con lo doméstico, la denuncia con el
duelo, lo factual con lo ficticio y, en definitiva, la
dimension estética —tan relevante en estos
trabajos, generadores, como hemos visto, de
nuevas formas de expresién— con la dimension
ética que todo intento por representar el
pasado necesita para posibilitar el tan necesario
y fructifero didlogo entre generaciones.

La posmemoria es asi una relectura de los usos
estético-politicos de la memoria publica, de la
memoria oficial. Mediante una distancia
respecto a los hechos evocados que podria ir en
su contra, mermando la eficacia de su discurrir
narrativo, los documentales, instalaciones
fotograficas, obras teatrales y textos literarios
que dan vida a la compleja amalgama que
resulta ser esta etiqueta convierten el pasado
en un elemento de disputa constante, en una
materia prima que en sus manos deviene
artefacto artistico, pufio en alto con el que
definirse como sujetos de una genealogia, pero
también como integrantes politicos de una
sociedad presente.

A lo largo de estas linea hemos tratado de dar
voz y respuesta a los interrogantes que planean
alrededor de este tipo de producciones
autorreferenciales y autorreflexivas, hijas de
una generacidn que comparte el mismo
compromiso ético que la de sus mayores: el de
descubrir las cicatrices y medir el dolor que en
ellas se esconde para, de este modo, poder
amortiguar el horror de una historia, la
universal, “casi sélo compuesta por
calamidades”, como bien apunta el narrador de
Los anillos de Saturno®. Se trata éste de un
compromiso que, consiguientemente, los
convierte en herederos y guardianes de una
memoria colectiva e histérica que, pese a sus
ausencias y vacios, les permite habitar
éticamente el presente. En estas obras, por lo
tanto, lo biografico se insiere, por lo general, en
lo publico para, tal y como hace notar Arfuch a
propdsito de la obra de Boltanski,
transfigurarse, mas alla de toda auto-ironia, “en
un espacio de configuracién  grupal,
generacional”*. Y lo documental —conformado
por testimonios orales y escritos, archivos,

3 Sebald, W. G., Los anillos de Saturno. Madrid,
Debate, 2002, 300.

3 Arfuch, L., “Album de familia”, Punto de vista.
Revista de cultura. N2 56, Diciembre de 1996, 9.
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cartas o, entre otros elementos, fotografias de
las victimas y supervivientes de la tortura y el
asesinato masivo— se funde de tal modo con lo
estético —en el proceso creativo, en lo artistico—
, que la artificiosidad de la dicotomia que por lo
comun siempre se ha establecido entre ambos
—esto es, entre lo factual y lo ficticio, entre Ia
prueba y la recreacion— cae, en todas estas
obras, por su propio peso.
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