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ENTREVISTA CON ALINE HELG:

EL OFICIO DE HISTORIADORA, POR UNA HISTORIA DE LOS
SUBALTERNOS!

Steven Navarrete Cardona
Paola Andrea Montoya

Aline Helg es una investigadora de talla mundial que ha recorrido Latinoamérica
desarrollando varios proyectos de investigaciéon sobre diversos campos,
entre ellos la educacion y las politicas raciales. Proyectos que le han valido el
reconocimiento y premios a nivel internacional. Su primer trabajo, La educacion
en Colombia 1918-1957, se ha convertido en un referente obligatorio tanto en
cualquier curso de historia como de sociologia de la educacién. Es uno de los
primeros estudios en abordar la educacién con un método de investigaciéon
histérica que van mds alld del discurso partidista y del determinismo econémico.

Este libro result6 en uno de los primeros diagnésticos cientificos de la verdadera
realidad educativa que el pais vivi6 entre el periodo de 1918-1957, examinando
procesos como las transformaciones educativas propuestas por la reptiblica
liberal, las misiones pedagoégicas, el auge y caida de la escuela normal superior,
los debates sobre la degeneracion de la raza, las repercusiones que el fenémeno
socio-histérico mds conocido como “La violencia” tuvo en la educacién y, por
supuesto, los proyectos de transformacién nacional.

Este libro, como lo mencionamos anteriormente, al constituirse en un verdadero
diagndstico delarealidad colombiana para dicho periodo, sirvié para concientizar
a los maestros, dirigentes y Ministerio de Educacién Nacional (MEN) de la
relacién entre las politicas educativas a un nivel macrosocial y su expresiéon
microsocial en el aula ya que, antes de la existencia de éste, predominaban los
estudios que se centraban en las relaciones de poder que se ejercian al interior de
las aulas pero no contemplaban la relacién de éstas con el contexto nacional.
Lo anterior se ha visto reflejado en la iniciativa de crear politicas publicas que
buscan mejorar no solo las condiciones pedagdgicas, sino también de acceso a
la educacion, sobre todo en los sectores rurales, iniciativa que no hubiese sido
posible sin un proceso de concientizacién histérica y sociolégica sobre lo que ha
sido la educacién en Colombia. Como bien resalta Gonzalo Catafio en el prélogo
de la segunda edicién en espafiol de La educacion en Colombia 1918-1957, el libro
de Aline Helg contribuy? a fijar en el pais la nueva historia social de la educacién
al examinar la realidad educativa desde una perspectiva novedosa que tenia en

1 Entrevista que se realiz6 a Aline Helg el dia 27 de noviembre de 2011.
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cuenta la dimensién social, politica y econdmica, ademds de evidenciar cémo
los esfuerzos por implementar los mds novedosos métodos pedagoégicos pueden
irse para abajo ante unos nifios desnutridos con 2 o 3 horas de camino para llegar
al colegio, como sucede en muchos de nuestros municipios.

Los intereses de esta investigadora no se agotaron alli, y luego de su primer
trabajo ha publicado dos trabajos mds: el primero, Our Rightful Share: The Afro-
Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, publicado por la Universidad de Carolina
del Nortey traducido al espafiol como Lo que nos corresponde: La lucha de los negros y
mulatos por la igqualdad en Cuba, 1886-1912 por la editorial Imagen Contempordnea
en La Habana, Cuba, es un trabajo que recibi6 el premio Wesley-Logan de la
American Historical Association, el premio Elsa Goveia de la Asociacién de
Historiadores del Caribe y el premio Gordon K. Lewis de la Asociacién de
Estudios del Caribe. Su mads reciente trabajo, Liberty and Equality in Caribbean
Colombia, 1770-1835, publicado por la Universidad de Carolina del Norte,
traducido al espafiol como Libertad e igualdad en el Caribe colombiano, 1770-1835, le
hizo merecedora del premio John E. Fagg de la American Historical Association,
como reconocimiento a la mejor publicacién sobre la historia de Espafia o
América Latina. Sus trabajos muestran un profundo interés por las cuestiones
raciales y por las luchas de los grupos subalternos por el reconocimiento de sus
derechos, todo esto acompafiado de una mirada holistica de dichos procesos en
relaciéon a la realidad nacional. El 2 de octubre de 2011, mediante decreto, fue
declarada hija adoptiva de Riohacha, lo que evidencia el impacto que ha tenido
su obra en el pueblo caribefio.

Hemos decidido entrevistar a Aline Helg para hablar acerca de su trabajo y de
cémo inicio su interés sobre Colombia y América latina, asi como para saber
c6mo ha transcurrido su carrera intelectual y académica después de su primer
trabajo.

PREGUNTAS

1. Paola Andrea Montoya Vargas y Steven Navarrete Caradona: ;Cémo
surge la idea de realizar la tesis doctoral sobre Colombia? Sabemos que
el libro Civiliser le peuple et former les élites: L éducation en Colombie, 1918-
1957 fue el resultado de su tesis doctoral en Ginebra. ;Qué problemas
intelectuales o intereses personales la mueven para venir a Colombia y
abordar especificamente el tema de la educacion?

Aline Helg: Al terminar mi licenciatura en historia queria trabajar en el drea de
desarrollo y pasar a trabajar en una organizacién como la Unesco, pero para ello
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se necesitaba un doctorado. Por ello fui a la sede de la Unesco en Paris, hablé
con diversas personas, y me aconsejaron hacer un doctorado en educacion.
También fue la época en la cual hubo una gran afluencia de refugiados politicos
de América latina en Ginebra que fueron compafieros mios en la Universidad,
sobre todo provenientes de Chile y Argentina, con los que aprendi espafiol y
mucho sobre América Latina. En el momento de buscar dénde estudiar pensé
que el Instituto de Estudios Latinoamericanos en Londres seria el mejor lugar.
Alli, en un principio se me propuso que realizara la investigacién sobre Chile y
pensé: “iTrabajar bajo Pinochet. No, muchas gracias!”. Verdaderamente, en la
época casi toda América Latina estaba bajo dictadura, y Colombia tenia estado de
sitio pero no dictadura. Al principio esa fue una de las razones para realizar mi
tesis doctoral sobre Colombia, a la cual se afiadi6 el hecho de que en el instituto
de Londres un joven doctor llamado Christopher Abel, que trabajé sobre los
conservadores y la Iglesia catélica en Colombia, se interesé en dirigir mi tesis
sobre educacién. Preferi como director de tesis a alguien joven, que tenia todavia
pasion por su especializacion abajo, que una persona de mds edad y con muchos
doctorantes. Y resulté que Christopher Abel fue un excelente asesor con quien
sigo en contacto.

Ademds, Colombia es un pais fascinante, muy poco estudiado, y en la época
todavia mucho menos que hoy en dia. Es un pais tnico en el continente
americano: ocupa el cuarto lugar en términos de poblacién, de produccién,
tiene un tamano significativo, ademds se encuentra en una situacién geografica
estratégica. Es como una miniatura de América Latina porque tiene todos los
climas, todas las regiones, limita con el océano Pacifico y con el mar Caribe,
tiene selvas, desiertos, llanos, valles y altiplano. También su poblacién es muy
diversa, y como vengo de un pais muy regionalista, lo que me sorprendi6
cuando vivia en Colombia a fines de los afios 1970 y principios de los 1980 fue
que la imagen que se daba del pais y su historiografia se centraban en la regién
andina y no reflejaban esta realidad nacional multiple. Me impulsé el interés de
trabajar sobre un pais que tenia tanta diversidad: regiones andinas, caribefias,
pacificas con poblacién mestiza, eurodescendiente, afrodescendiente e indigena.
Cuando vivi en Colombia, recorri todo el pais en bus, de dia por supuesto. Es un
pais magnifico, fantdstico, que vivié muchos momentos muy duros y adn sigue
viviéndolos.

2. El titulo original de su libro en francés es Civiliser le peuple et former les
élites: L éducation en Colombie, 1918-1957. Es un titulo interesante que ubica
su trabajo en un campo mucho mds amplio al de la educacién. Cuando
usa el término Civiliser, ;a qué se estd refiriendo precisamente?, teniendo
en cuenta que este término en realidad resulta muy polémico —sobre
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todo a los nuevos estudios poscoloniales— porque en la historia europea
(en especial en la década del 40 del siglo XX) fue utilizado de manera
profundamente despectiva para referirse a los pueblos con un desarrollo
y unas précticas distintas a las naciones europeas.

Aline Helg: Me inspiré en el titulo del libro de Foucault, Surveiller et punir, y en
las fuentes primarias colombianas que habia leido en la época. En realidad, lo que
las élites de Colombia querian era “civilizar” un pueblo que consideraban como
“bérbaro”. Estaban todavia en esa ideologia de promover la civilizacién contra
la barbarie. Como lo muestra mi libro, cuando las élites deciden desarrollar
el sistema de educacién publica colombiana es cuando no logran atraer a
inmigrantes europeos para “blanquear” la poblacién, como en Argentina®. Esa
idea de promover la inmigracién europea no era nueva; encontré que poco
despusés de la independencia en los afios 1820 también se habl6 en sesion secreta
del Congreso de promoverla, pero tampoco resulté. Un siglo mds tarde, en los
afios 1920, cuando las élites comprendieron que los europeos no iban a venir
en masa, fue cuando se resolvieron a “civilizar” a los colombianos de las clases
populares, pero se enfrentaron a un dilema: ;Cémo crear un sistema amplio de
educacion puiblica sin que nuestros hijos tengan que sentarse al lado de gente del pueblo?
La solucién fue que, a medida que se creaba el sistema ptblico, se reforzé el
sistema educativo privado. Dos sistemas paralelos que evidenciaban muy bien
las divisiones sociales y socioraciales del paifs.

Pero el titulo “Civilizar el pueblo y formar las élites” cre6 problemas en la época,
y hubo una critica en Colombia (no recuerdo quién la escribié) que lo tomé en
el primer sentido, tilddndome de promover dicho pensamiento, cuando queria
decir todo lo contrario. Por eso cuando lo transcribi al espafiol dejé ese impase
atrds y puse algo totalmente neutro, pero realmente lo que yo queria hacer en
principio era plasmar una carga politica en el titulo.

3. Cuando en el titulo de su primer libro, Civiliser le peuple et former les élites:
Léducation en Colombie, 1918-1957, hace uso de la palabra “élites”, ;a qué
se refiere?

Aline Helg: Yo tomo el concepto en su dimensién socioeconémica y politica.
Durante la primera mitad del siglo XX, las élites intelectuales son quienes también
tienen influencia politica y econémica, quienes toman parte en los mercados del
café y en la naciente industria; es el mismo grupo de personas, divididos en dos

2 Blanquear se refiere al proceso de promover inmigraciéon “blanca” desde los paises europeos (en especial si fuera posible del norte
protestante) con el propésito de “mejorar la raza”. Dicho cuestionable proceso tenia su base ideoldgica en el darwinismo social
y en las ideas de Herbert Spencer, asi como en los postulados del determinismo geografico. Concebia a la poblacién indigena,
afrodescendiente y mestiza como propensa a enfermedades fisicas y psicoldgicas, al crimen y al caos. Dichas ideas fueron promovidas
durante gran parte del siglo XX por Miguel Jiménez L6pez, Rafael Bernal Jiménez y Luis Lopez de Mesa. Véase Helg (1920), p.111.
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partidos politicos, pero sin grandes diferencias sociales e ideolégicas. Se puede
observar que entonces existian ministros que al mismo tiempo eran empresarios
e intelectuales, siendo un grupo muy restringido; es a ese grupo al que me refiero.

4. En el método de exposicion de su libro podemos ver como muestra una
relacion dialéctica entre el campo macrosocial, si se quiere como usted
misma lo denomina las “transformaciones estructurales del sistema
educativo”, con las repercusiones de estas en el campo microsocial —
como por ejemplo el impacto de las propuestas de las reformas educativas
en la cotidianidad de la escuela rural para dicho periodo histérico—. Este
método de exposicion es similar al utilizado por E. P. Thompson, uno de
los denominados historiadores marxistas britdnicos. ;Se inscribiria usted
y a su trabajo en alguna escuela historiogréfica como los historiadores
marxistas britdnicos, la New Economic History, la microhistoria italiana o
la corriente historiogréfica francesa Annales entre otras?

Aline Helg: Gracias a mi formacién, mi trabajo ha sido influenciado por una
combinacién de diversos métodos historiograficos. Me formé en Ginebra, con
el método de la historiografia de los Annales; por ello creo que es realmente
importante conocer la economia, la demografia, la dimensién macro. Pero la
microhistoria y los estudios marxistas britdnicos me influyeron bastante cuando
estuve en Inglaterra. Ademads, alli lo que se me ensefié y fue realmente clave
para mi es el cruce de fuentes de distintos niveles. Yo trato las fuentes macro
de nivel internacional y nacional conjuntamente con las de nivel micro, las
departamentales y municipales, para tratar de ver cémo todo se interconecta
y se influencia. Finalmente, quise dar la dimensién de una historia desde abajo
a mi trabajo sobre la historia de la educacién. Para ello, hice una cantidad
enorme de entrevistas con antiguos maestros y maestras, siendo una ldstima
que la traduccién al espafiol no las incluyera, ya que en la edicién francesa
el lector puede encontrar de 15 a 20 lineas sobre la vida de cada uno de los
entrevistados, lo cual es de una riqueza increible. Yo hubiera querido incluir
estas biografias en la versiéon espafiola del libro, también en reconocimiento
a los que habian aceptado ser entrevistados, pero me dijeron que el tamafio
del volumen iba a ser demasiado amplio. Volviendo al valor esencial que
tuvieron las entrevistas para mi trabajo, gracias a ellas se puede ver que lo
que se decidia arriba venia influido muchas veces desde el exterior, pero a
nivel local, de lo que se hacia concretamente, era muy distinto. Fuera de las
escuelas de los pueblos y barrios principales era poco lo que se recibia del
Ministerio de Educacién, y los maestros y las maestras improvisaban como
podian: ciertas maestras rurales, por ejemplo, no tenfan mas material didactico
que sus propios cuadernos de alumnas.
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5. ;Qué relacién existe para dicho periodo 1918-1957 entre el proyecto
educativo y un proyecto de unidad nacional?

Aline Helg: Es una pregunta muy compleja. Debemos recordar que, durante
todo este periodo, los que se denominaban los “territorios nacionales”
no estaban controlados por el Estado sino por congregaciones catdlicas.
La educacién y, mds que ello, el desarrollo de esas inmensas regiones se
encontraban divididas en vicariatos y prefecturas apostdlicas, desde la Guajira
al Caquetd, y de Uraba a Tumaco, sin olvidar que el San Jorge, el Magdalena
Medio y San Andrés y Providencia estaban confiados a dominicos, capuchinos
y otras érdenes a las que el Estado colombiano pagaba por sus servicios. Era
prdcticamente una divisién del trabajo, plasmada en el concordato con el
Vaticano de 1887, cuyo poder no logré disminuir la Revolucién en Marcha
del Presidente Alfonso Lépez Pumarejo (1934-1938). En realidad, para estas
vastas regiones, el proyecto, yo dirfa, ni siquiera era de civilizar el pueblo;
era de “conquistarlo” y “evangelizarlo”, como lo demuestran los informes
de la época. Entonces no creo que existia un proyecto de unidad nacional.
Lo que si existi6 fue un proyecto de educar parte del pueblo en las regiones
mds pobladas del pais para transformarle en mano de obra industrial,
porque al mismo tiempo se queria mecanizar la agricultura y promover la
industria, como lo recomendaban misiones extranjeras. Sin embargo, no se
puede calificar ese proyecto de modernizacién como un proyecto de unidad
nacional porque era territorialmente limitado y reflejaba mucho la divisién
politica partidista de Colombia. Cuando los conservadores estuvieron en el
poder, lo nacional significé lo catélico. A partir de 1934, los liberales trataron
de distanciarse de la Iglesia catdlica y de incluir en su programa de gobierno
algunos aspectos de integracién social y territorial, un poco influenciados
por lo que se hacia en México en dicha época, pero todavia faltaba mucho
para llamarlo un proyecto de unidad nacional, ya que los conservadores lo
combatieron con bastante éxito.

El proceso de construccién de la nacién colombiana fue muy lento, como en
todos los paises, y en realidad permanentemente revisado y contestado, ya
que “la nacién” fue inventada hace apenas dos siglos y no va a ser eterna. En
Colombia, cuando se revisan los libros de historia publicados en la primera
mitad del siglo XX, se ve que predomina una historia de grandes préceres de
la nacién y punto: se acabé. El pueblo, los subalternos, los que verdaderamente
forman la nacién no aparecen como actores histéricos, sino como una carga
pesada, unas “masas” de gentes mestizas y de color que se necesita incorporar
en la nacién gracias a politicas formuladas desde arriba, como la educacién y
la higiene publica. Dicha tendencia racista sigue hasta muy tarde en el siglo;
en 1962, por ejemplo, alguien como el siquiatra José Francisco Socarrds (que
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logré entrevistar para mi libro) explicaba la concentracién de La Violencia en
ciertas zonas andinas por el mestizaje de sus habitantes con los indios pijaos,
cuya supuesta agresividad hubiera sobrevivido hasta entonces. Esa vision
no solo impera en Colombia, sino también en toda América Latina, como lo
denuncia en 1969 la novela del brasilefio Jorge Amado La tienda de los milagros.
Solo a partir de los afios 1950 y 1960, con el marxismo, se adopta un anélisis
mds socioeconémico, pero atn lejos de reconocer la autonomia histérica de los
subalternos.

6. Su trabajo, en palabras de Rendn Silva, resalta por la gran diversidad
de fuentes utilizadas, desde los archivos del Congreso de la Reptiblica
y las memorias de los ministros de Instruccién Publica, pasando por la
revisién de los diarios nacionales, hasta las entrevistas como fuentes
orales (Silva, 1986). ; Tuvo alguna dificultad al reunir dichas fuentes? ;Qué
inconvenientes tuvo en la realizacién del libro La educacion en Colombia:
1918-1957?

Aline Helg: Fue un trabajo de hormiga solitaria. Pasé dos afios en Colombia
para realizar gran parte de la investigacién. Antes habia estado en Londres y
allf revise los informes de los cénsules britdnicos en Colombia durante los afios
estudiados. También tuve la suerte de encontrar en la British Library todas las
memorias de los ministros de instruccién publica, que incluyen los informes
de varios departamentos del pais. Con dichas fuentes primarias ya tenfa una
base para el proyecto, porque el Ministerio de Educacién en la época no tenfa
archivos. En Colombia trabajé enlos archivos dealgunos departamentos, perolas
fuentes existentes estaban muy mal organizadas. También consulté periédicos,
revistas, panfletos y obras en la Biblioteca Nacional, acumulando poco a poco
un material de investigacién muy diverso. El archivo del Gimnasio Moderno
me ayudé mucho porque tenia una coleccion clasificada de miles de recortes de
periddicos de la época que trataban el tema de la educacién, una coleccién que
probablemente atin conserva. Lo menciono en la introduccién de mi libro: eso
fue magnifico porque alli tenia otra base s6lida para la investigacién. También
muchas personas me abrieron sus propios archivos, pude entrevistar a todos
los ministros todavia en vida, no tuve ningtin inconveniente relacionado con la
seguridad e incluso pude entrevistar al padre de Ingrid Betancur, que me abrié
las puertas de su casa.

La experiencia de recopilacién y cruzamiento de archivos y fuentes orales
fue extraordinaria. No se puede negar que fue un arduo trabajo, pero
con ello descubri que no queria trabajar en la Unesco y que iba a seguir
siendo historiadora. Una parte muy bonita y significativa del trabajo fue la
transcripcién de las entrevistas, porque fue como dar una segunda vida y
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un reconocimiento a personas que nunca tuvieron voz sino como maestras o
maestros en su salén de clase pero que fueron las que verdaderamente hicieron
la educacién colombiana, y para mi fue una labor de rescate importantisima.

7. En las primeras cinco décadas del siglo XX se crearon varios colegios
privados con métodos pedagdgicos modernos de corte liberal alternativos
al proyecto educativo oficial, como el Gimnasio Moderno, la escuela
Ricaurte, el Colegio de Ramirez- liceo mercantil y el colegio de Narifio.
¢Cudl serfa su hipétesis sobre por qué solo (para Bogotd) el Gimnasio
Moderno alcanzé un alto reconocimiento y una larga duracién como
institucion?

Aline Helg: Tal vez di un papel demasiado grande al Gimnasio Moderno
porque trabajé en su archivo, pero me parecio la institucién que cambié muchos
métodos de ensefianza, ya que inici6é con nuevos métodos pedagdgicos. Agustin
Nieto Caballero hizo sus estudios secundarios en los Estados Unidos y estudié
psicologia con John Dewey en Nueva York. Después realizé cursos de pedagogia
y filosofia en la Sorbona y en el Colegio de Francia en Paris. Pasé seis meses
en Ginebra, estudiando con Eduardo Claparede y Adolfo Ferriere, quienes
le iniciaron a las ideas de la Escuela Nueva. Con la Primera Guerra Mundial,
regres6 a Colombia y fundé el Gimnasio Moderno. Era un liberal catélico no muy
politizado, un moderado que podia traer a Colombia la modernidad sin atacar
el catolicismo. En 1925, invit6 al belga Ovidio Decroly, que dio conferencias y
le ayudé a promover los métodos de la escuela activa plasmada en el Colegio
Gimnasio Moderno. En 1932, con el gobierno del liberal moderado Enrique
Olaya Herrera, Nieto fue nombrado a la cabeza de la inspeccién primaria en el
Ministerio de Educacién y participé con el conservador Rafael Bernal Jiménez
en la fundacién de la Escuela Normal Superior, sobre el modelo francés. Perdié
un poco de influencia durante el gobierno mds radical de Lépez Pumarejo,
pero fue también cuando empezd a representar a Colombia en conferencias
internacionales, y volvié a tener cargos importantes en la educacién publica
después. Creo que una de las razones para que el Gimnasio Moderno haya
permanecido hasta la actualidad fue que Nieto, que tenia amistad con Bernal y
otros conservadores, lo pudo proteger en el periodo de La Violencia de ciertos
ataques, permitiéndole seguir como una institucién modelo. Durante estos afios
también Nieto estuvo en organizaciones internacionales como la Unesco y la
OEA y represent6 a Colombia de manera muy positiva.

8. ¢A qué se debe la ruptura en la continuidad de sus intereses académicos,
que abordan diversos campos de estudio desde el educativo, con su primer
libro La educacién en Colombia 1918-1857, hasta recientemente los estudios
sobre las cuestiones raciales y las luchas por las reivindicaciones culturales
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y étnicas como se puede apreciar en libros como Lo que nos corresponde : La
lucha de los negros y mulatos por la iqualdad en Cuba, 1886-1912 y Libertad e
igualdad en el Caribe colombiano 1770-18357?

Aline Helg: No fue una ruptura, sino que cuando estudié el tema de la
educacion en Colombia, la cuestién social, racial y étnica me atrajo durante todo
ese trabajo. En el curso de mi investigacién sobre la educacién, descubri que
se habia organizado un debate sobre la degeneracion de la raza en la Universidad
Nacional de Colombia y en el Teatro Municipal en los afios 1920, en el cual
participaron eminentes intelectuales. Fue a partir de este debate que en Colombia
se impuso la idea de “mejorar la raza” gracias a la educacién publica, ya que
no se lograba atraer muchos inmigrantes europeos. En mi libro, este debate
inaugura el capitulo sobre iniciacién de un proceso de reformas escolares, 1924-
1934. Después publiqué un articulo sobre ello en la revista Estudios Sociales, de
Medellin, comparando Colombia con México y Argentina (Helg, 1989, p. 4). Este
tema, muy poco discutido en los afios 1980, me perseguia y solicité con éxito una
beca posdoctoral para hacer un estudio comparativo sobre esa cuestion racial y
la reaccién de los subalternos en Cuba y Argentina. Escogi la Universidad de
Texas en Austin para realizar gran parte de mi investigacién porque su Benson
Latin American Collection es la mejor biblioteca del mundo sobre América
latina, y eso represent6 una apertura magnifica para mi. Justo cuando llegué a
los Estados Unidos, nadie estaba trabajando sobre el tema de la raza en América
Latina, y tinicamente existian algunos estudios sobre Brasil. Mis colegas en
Austin organizaron una conferencia alrededor de mi proyecto. De esa resulté un
libro, The Idea of Race in Latin America, 1870-1940, editado por Richard Graham,
que dio un impulso a los estudios raciales y en el cual escribi uno de sus tres
capitulos, comparando a Cuba y Argentina (1990).

El momento crucial —pero no la ruptura— fue mi decisién, después de esta
conferencia, de escribir un libro entero sobre Cuba. Cuando estuve en La Habana
para hacer la investigacion de este capitulo, descubri que alli se creé el dnico
partido negro de las Américas, el Partido Independiente de Color, en 1908. En esos
afios, 1987-1988, como suiza no necesitaba una visa para estar hasta tres meses
en Cuba, mientras que el embargo estadounidense contra Cuba prohibia a mis
colegas investigar alli. Entonces ellos me dijeron: ;Por qué no sigues trabajando
sobre este partido politico en Cuba? Fue lo que hice: pasé varias estadias de
tres meses de investigaciéon en Cuba, regresando cada vez a los Estados Unidos.
Lo que encontré en Cuba fue tan fuerte que no lo podia creer, tanto asi que me
sumergi en el proyecto.

Como con mi investigacion sobre la educaciéon en Colombia, quise hacer una
historia desde abajo, de las personas a quienes nunca se reconoce en los libros
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de historia: en este caso, una historia de Cuba desde el punto de vista de su
poblacién afrodescendiente. Descubri su fuerza impresionante a lo largo del
tiempo. Por ejemplo, la lucha continua y unida de esclavos y libres de color
contra la esclavitud, que fue abolida solo en 1886; la existencia, ya desde los afios
1840, de asociaciones, revistas y periédicos negros; la participacion masiva de
los afrocubanos en las guerras de independencia en 1868-1878, 1878-1880 y 1895-
1898, seguida por su inmensa decepcién con la intervencién y ocupacién militar
de Estados Unidos; su creciente frustraciéon con el primer gobierno cubano
en 1902; y en 1908, durante la segunda ocupacién militar estadounidense,
la formacién del Partido Independiente de Color, que logré tener miles de
miembros pero que terminé masacrado por el ejército cubano en 1912. Ademas
yo vivia en La Habana y veia que, a pesar de la Revolucién, el racismo contra los
afrocubanos seguia pero no se podia debatir. Los historiadores cubanos tampoco
podian investigar en toda libertad la cuestion racial entre 1900 y 1959. Entonces
hice mi estudio con una pasién increible, pero con un inmenso cuidado porque
sabia que el tema estaba ideolégicamente muy cargado. Y el libro fue un éxito.
Soy normalmente modesta, pero recibié tres distinciones, el premio Wesley-
Logan de la American Historical Association, el premio Gordon K. Lewis de la
Asociacion de Estudios del Caribe y el premio Elsa Goveia de la Asociacién de
Historiadores del Caribe. Fue esa tiltima asociacién la que pagd la traduccién del
libro al espariol y a raiz de ello se pudo publicarlo en Cuba (con una pequeia
ayuda de la embajada suiza). Los historiadores cubanos aceptaron el libro sin
exigir mds cambio que la supresion del dltimo pdrrafo, el cual decia que hoy en
dia los afrocubanos seguian esperando “lo que les correspondia”, pero como
todo el mundo lo sabe, no importaba.

9. Teniendo en cuenta su investigacion de la visiéon de las élites sobre la
degeneracion de la raza y el determinismo geografico, ;cudl era entonces
el proyecto educativo que las élites disponian para afros y raizales asi
como para los pueblos indigenas? ;Existi6 algtin proyecto de educacién
en el periodo de 1918-1957 disefiado por dichos pueblos para su propia
educacion?

Aline Helg: Escribi algo sobre ello en el libro que fue editado por Jaime
Arocha, Utopia para los excluidos: El Multiculturalismo en Africa y América Latina,
comparando a Cuba y Colombia. Colombia para dicha época todavia estaba bajo
el concordato con el Vaticano, y si se examina bien el mapa del pais en los afios
1930, se ve que todas las regiones indigenas estaban bajo misiones catdlicas. La
gran mayoria de las regiones de poblacién afrodescendiente, todo Chocd, parte
del rio Magdalena, San Andrés y Providencia, estaban también bajo misiones
catdlicas. El proyecto alli era evangelizar e hispanizar cuando los moradores
no hablaban castellano. Como ya lo mencioné, las politicas cambiaron un poco
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con Lépez Pumarejo, porque él se inspiré en la revolucién mexicana e inicié
proyectos dirigidos hacia los indigenas, pero con pocos efectos concretos. Mi
libro sobre educacién trata de eso, porque encontré los informes de esos proyectos
y entrevisté a algunas maestras rurales que ensefiaron en esas poblaciones.
Pero no se formulé un proyecto especifico para el reconocimiento de la cultura
propia de esos pueblos. Lo que si se encuentra son denuncias de maltrato hacia
las comunidades indigenas, notablemente por parte de los capuchinos en el
Putumayo, como lo estudi6 Victor Daniel Bonilla en el libro Siervos de Dios y amos
de indios, publicado ya en 1967. Existieron también grupos que se movilizaron
hasta con la fuerza con los maltratos, sobre todo en el Valle del Cauca y el Cauca,
donde manifestaron su resistencia cultural como pueblos.

10.,Cuadl es la diferencia mds radical entre el proceso de construccién de
identidad racial entre los afrodescendientes en el Caribe colombiano y
en el cubano durante el periodo respectivo de independencia tanto de
Cuba como de Colombia? Sabemos que el proceso identitario tuvo una
mayor repercusion politica dentro de Cuba, donde los negros y mulatos
se movilizaron politicamente buscando acabar la segregacion racial, como
se ve reflejado en el Comité de Accién de los Veteranos y Asociaciones de
Color presidido por Campos Marquetti (Helg, 2000, p. 134), mientras que en
Colombia, durante el periodo que va de 1770 a 1835, los afrodescendientes
del Caribe colombiano eligieron diversas formas de rebelién , resistencia
y adaptacién, ninguna de las cuales se bas6 en la raza o comprendi6 la
region entera (Helg, 2010, p. 37).

Aline Helg: La respuesta es larga. Antes de empezar, quiero decir que los
procesos de construccién identitaria son complejos, siempre en movimiento y
en didlogo entre si. Ademads, cada persona tiene varias identidades, segtn el
momento, el contexto, si se trata de religién, género, por ejemplo. Asi que no soy
esencialista, no creo que haya una identidad afrocubana, otra afrocolombiana,
otra eurocubana o indigena. También las formas de resistencia o rebelién
dependen de la meta, de la época y del contexto. Otro punto que quiero destacar
antes de responder es que los territorios de Cuba y Colombia son muy distintos.
Cuba es una isla que se puede controlar, donde no hay grandes barreras
geograficas y no es muy dificil desplazarse de un lugar al otro. Colombia tiene
un territorio inmenso e imposible de vigilar, con todos los extremos de relieve y
clima que ya describf, con dificultades enormes de comunicacién que privilegian
movimientos regionales.

Ahora vuelvo a la pregunta. Primero, las guerras de independencia ocurrieron
en Colombia en los afios 1810-1820, cuando desde medio siglo ya casi no se
importaban bozales del Africa y la gran mayorfa de los afrodescendientes ya no
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eran esclavos sino libres. Sus demandas principales fueron el fin del sistema de
castasylaigualdad; querian ser ciudadanos sin tener que comprobar su “limpieza
de sangre” pero no exigieron la abolicién de la esclavitud. En estos mismos
afios, sucedi6 todo lo contrario en Cuba: a raiz de la ocupacién inglesa de 1763
y sobre todo de la revolucién haitiana, la isla se transformé rapidamente en una
colonia de plantaciones esclavistas. Los hacendados importaron medio mill6n
de esclavos africanos entre 1800 y 1850. Al mismo tiempo que se enriquecian, las
élites criollas temian constantemente una revolucién sobre el modelo de Haiti, y
en 1810 no se juntaron al proceso de independencia de las colonias continentales
de Espaiia. Cierto, en Cuba la poblacién nunca llega a ser compuesta de 88% de
esclavos, en su mayoria africanos, como en Haiti, pero en 1840 los libres de color
sumados a los esclavos representaban el 60%, es decir, mds de la mitad de los
habitantes de la isla. Por lo general, los hacendados maltrataban horriblemente a
sus esclavos, como antes en Haitf, y las autoridades redujeron las pocas libertades
que tenian los libres de color. En otras palabras, a partir de principios del siglo
XIX ocurrié lo que se podria llamar una “racializacién” de la sociedad cubana,
como lo muestra la expresiéon “raza de color” que las autoridades coloniales y
la élite criolla empezaron a utilizar para designar conjuntamente a los esclavos
y libres de color, a los negros, mulatos y cuarterones. Como resultado, en varias
oportunidades esclavos y afrodescendientes libres se unieron para luchar contra
la esclavitud y la desigualdad racial, lo que aumenté el miedo de las élites a
una revolucién. Por todas estas razones, fue solo después de la abolicién de la
esclavitud en los Estados Unidos (1865), cuando desaparecié la esperanza de
la anexién al Sur esclavista, que una pequefia parte de la élite cubana inici6 la
primera guerra de independencia en 1868. La esclavitud solo fue abolida en 1886,
y la tltima guerra de independencia de 1895-1898 se frustré con la intervencién
y ocupacién militar de los Estados Unidos.

Asi que el proceso de construccién de identidad racial de los afrodescendientes
del Caribe colombiano fue muy distinto al de Cuba. En Cuba se puede
hablar de la fermentacién de un movimiento afrocubano, que naci6 ya con el
crecimiento de la economia azucarera esclavista, cuando la identidad racial
fue impuesta a esclavos y libres de color por los esclavistas través del concepto
de “raza de color”. Partiendo de ello tuvieron que aceptarla, y para confrontar
el maltrato y la denigracién se construyeron una identidad positiva, un poco
como en los Estados Unidos, haciendo sus propios periédicos, sus sociedades
de color y organizdndose una vida paralela porque estaban segregados de
las instituciones sociales y en diversos espacios de la vida social. Cuba era
una sociedad fundamentalmente racista mucho antes de la llegada de los
americanos. Alli este movimiento de afrodescendientes se fortalecié en las
guerras de independencia, donde ellos participaron voluntariamente como
soldados en una proporciéon mucho mads alta que los blancos, y algunos,
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como Maceo, fueron ascendidos a generales. Muchos esclavos se liberaron
en la primera guerra de independencia (1868-1877), que fue también una
guerra contra la esclavitud. El proceso en Colombia fue muy distinto porque
habia importantes diferencias regionales y la esclavitud no tenia la misma
preponderancia. La costa Caribe en 1810 tenfa poco en comun con la costa
Pacifica, por ejemplo, donde existia una gran poblacién de esclavos empleados
en las minas que aprovecharon de las guerras de independencia para huir
y crear sus propias comunidades. No se podia construir un movimiento de
dimensién nacional a ningtin nivel, y todavia menos entre los subalternos muy
distantes los unos de los otros. Ahora los estudios de Alonso Valencia estan
cambiando la historiograffa colombiana sobre el Cauca y el Pacifico. El hace
un trabajo fascinante que también explica por qué los indigenas muchas veces
tomaron el lado de los realistas, que les protegian de la apropiacién de sus
resguardos por los grandes hacendados independentistas.

11. ;Podriamos afirmar con base en sus trabajos Lo que nos corresponde: La lucha
de los negros y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912'y Libertad e igualdad en
el Caribe colombiano, 1770-1835 que los caudillos (lideres carismédticos) como
Pedro Ivonnet en Cuba y José Padilla en Colombia, con su aptitud frente
al régimen impuesto, sembraron y despertaron las bases de identidad del
pueblo afrodescendiente o por el contrario aprovecharon dicha identidad
para la movilizacién politica?

Aline Helg: Por lo que respondi anteriormente sobre las diferencias entre los
procesos de independencia de Cuba y de Colombia, pienso que no se puede
comparar a Ivonnet, que actué entre 1895 y 1912, con Padilla entre 1811 y 1828,
0 sea, casi un siglo antes. Ademds ni el uno ni el otro fueron caudillos, o sea,
un lider que se aproveché de la guerra para adquirir tierras y formar redes de
clientelismo para acceder al poder politico. Ivonnet participé en la campania de
invasion del oeste de la isla dirigida por Maceo, y después de la independencia
solo logré ser nombrado veterinario. El partido independiente de color que
dirige con el pequefio contratista Evaristo Estenoz retine veteranos, campesinos
y labradores que habian esperado que la independencia, en 1902, mejorara su
situacion, significara una verdaderaigualdad para ellos y acabara conlasleyes, el
racismo y la exclusion racial de la colonia. Pero nada cambi6: el primer gobierno
cubano subvencioné la venida de decenas de miles de inmigrantes espafioles
que marginalizaron todavia mds a los afrocubanos en el mercado del trabajo.
La vida social siguié segregada: los clubs de blancos y varios sindicatos no
aceptaban a los negros, que continuaron con sus propias “sociedades de color”,
que tendrian vida en Cuba hasta la revolucion de 1959. Asi que el descontento
se manifest6 de varias formas, sobre todo en los circulos de veteranos, que eran
muy fuertes y tenfan cobertura nacional. Estenoz e Ivonnet pudieron construir
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una base politica y social, particularmente en oriente, cufia del movimiento
independentista y donde los afrocubanos eran la mayoria de la poblacién.

Para Padilla fue mucho més dificil. Primero, hay que recordar que él participé en
las guerras sobre el mar y los rios, no sobre la tierra, donde vive la gente. Segundo,
el departamento de Magdalena que se cre6 después de la independencia era
inmenso, sin vias de comunicacién, y por supuesto no existia ninguna identidad
regional o racial ya que las condiciones eran muy distintas. Padilla logré hacerse
elegir como senador para la region de Cartagena y el rio Magdalena, pudo tener
cierto seguimiento en Cartagena y un poco en Mompox, pero algo realmente
incomparable con Estenoz y Ivonnet casi un siglo mds tarde, que podian viajar
por tren, hacer mitines en el pais y movilizar a través del periédico de su partido.
Ademds, cuando en 1824 Padilla quiso construir algo sobre la base de una
identidad parda, a raiz de las exclusiones raciales que parte de la élite mantenia
en Cartagena, la demografia cartagenera era muy distinta a la de 1810, cuando
existian las milicias coloniales de pardos y morenos, cuando Pedro Romero habia
podido movilizar a los habitantes de Getsemani y formar los grupos armados de
los pardos patriotas y los lanceros de Getsemani. A principios de los afios 1820,
Cartagena habia perdido por lo menos una tercera parte de su poblacién a raiz
de los sitios. La poblacién que quedaba era sobre todo compuesta de mujeres
(segun los censos, entre los pardos habia dos mujeres por cada hombre). El
ejército que estaba en Cartagena era gente movilizada del interior y reclutada
a la fuerza. Entonces, a nivel de Cartagena, era una sociedad muy dificil de
movilizar para alguien como Padilla, y a nivel de la regién era imposible. En
resumen, los procesos en el Caribe colombiano y en Cuba fueron totalmente
distintos, en épocas muy diferentes, y no se pueden comparar.

12.El capitulo 3 de su libro Libertad e igualdad en el Caribe colombiano, 1770-1835
resulta en uno de los primeros estudios de sociologia urbana (debido al
anadlisis de los estilos de vida en las ciudades, las précticas cotidianas y los
roles que la raza jugdé en la divisién social del trabajo y el estatus dentro
de la espacialidad urbana. Por ello le podemos llamar sociologia urbana).
En perspectiva histérica comparativa entre las cinco ciudades mds
importantes del Caribe colombiano en el periodo colonial —Cartagena,
Mompox, Santa Marta, Valledupar y Riohacha—, ;cree usted que la
expansion de estas ciudades fue en alguna medida planificada por el
virrey o alguna de las autoridades coloniales? o por el contrario, como en
el caso de Cartagena, ;este crecimiento respondia a necesidades propias
como la defensa y el fortalecimiento militar?

Aline Helg: Habia, como dirfamos, fuerzas contradictorias. Ciertos virreyes
quisieron desarrollar la regién, notablemente Antonio Caballero y Géngora, que
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quiso empujar la economia de la provincia de Santa Marta con la exportacion de
la madera, del palo Brasil, y renovar la importacién de esclavos, un proyecto que
el cartagenero Antonio de Narvdez ya habia tratado de impulsar antes cuando
era gobernador de Santa Marta y Riohacha. En este capitulo trato de mostrar que
no se formé una identidad comun en la regién también porque siempre hubo
conflictos entre Santa Marta y Cartagena, un antagonismo muy fuerte motivado
por el control del comercio exterior, monopolizado por Cartagena, que pretendia
dominar toda la regién. Por lo general, los virreyes trataban de neutralizar
Cartagena con politicas que favorecian mas bien la regién andina, sobre todo
Santa Fe de Bogotd, como lo muestran los estudios de Alfonso Mtinera. Como
Cartagena lograba mantener su monopolio comercial, Santa Marta y Riohacha
desarrollaron el contrabando, que pasé a ser su principal fuente de recursos,
pero las dos ciudades portuarias también competian entre si para controlar el
comercio ilegal. Mompox es otro caso muy interesante que quiero estudiar en
el futuro. Hacia 1800, era el eje tanto del comercio legal como del contrabando
y estaba en pleno auge, como lo nota Humboldt cuando viajé alli. La élite de
Mompox, en particular la familia Gutiérrez de Pifieres, se habia enriquecido e
invertia en nuevas instituciones. La poblacién habia crecido para llegar a 8000
habitantes, se construian escuelas, colegios y hasta una institucién de caridad y
una universidad, lo que provocaba tensiones con Cartagena. Valledupar vivia
algo un poco similar, oponiéndose a Santa Marta.

En 1810, cuando en Cé4diz el Consejo de la Regencia envié nuevos gobernadores
e intendentes a estas ciudades, todas las tensiones entre ellas explotaron,
menos porque unas juntas defendian la monarquia espafiola u otras querian la
autonomia y la independencia, sino porque eso les permitia reposicionarse en
el virreinato. El caso de Mompox es de nuevo interesantisimo (y les gusta a los
momposinos cuando se destaca eso) porque fue la primera ciudad que declaré
la independencia, en agosto de 1810: independencia contra Espafia y contra
Cartagena. Querian establecer su propio estado, y votaron una constitucién
que desafortunadamente no se ha encontrado. Pero Cartagena, que ya habia
declarado su autonomia después de haber rechazado al nuevo gobernador
enviado de Cddiz, mandé al ejército destruir y reprimir el movimiento de
Mompox. Cuando los criollos mds radicales (entre ellos los hermanos Gutiérrez
de Pifieres, de Mompox) y los afrodescendientes lograron imponer la declaracién
de independencia en Cartagena, en noviembre de 1811, no cuestionaron la
dominacién de Cartagena sobre la regién caribefia y quisieron imponer por la
fuerza su constitucién independentista al resto de la regién, incluyendo a Santa
Marta y Riohacha. Por eso, estas dos ciudades no abrazaron la independencia
sino que siguieron siendo realistas, esperando continuar contrabandeando
y obtener ventajas una vez el rey fuera restablecido en el trono de Espafia.
Realmente, entre 1812 y la reconquista de 1815, la regién caribefia fue el teatro de
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una guerra civil entre las distintas ciudades y pueblos, cada uno escogiendo su
campo segun sus intereses. Cartagena, por arrogancia y afdn de dominio, perdi6
una oportunidad histérica de unir la region detrds de un proyecto incluyente.
Aquel largo conflicto entre estas ciudades explica también por qué el Caribe
colombiano no fue fuerte en el momento de construir la Reptblica de Colombia.

13.5i en Colombia, como usted afirma, durante el periodo que va de 1770
a 1835 los afrodescendientes del Caribe colombiano eligieron diversas
formas de rebelion, resistencia y adaptacién, ninguna de las cuales se
basé en la raza o comprendié la region entera (Helg, 2010, p. 37), ;por qué
Bolivar le tenia miedo a la pardocracia, si en realidad la identidad racial
no era un mecanismo de movilizacién politica?

Aline Helg: Es una muy buena pregunta, y la respuesta tiene que ver con la
primera etapa de la guerra de independencia en Venezuela entre 1812 y 1813,
cuando los realistas lograron movilizar a los pardos, los llaneros y también
a los esclavos de criollos como Simén Bolivar, con la promesa de la libertad,
denunciando el racismo de la élite independentista. Lograron movilizarlos
detrds de lideres blancos como José Tomads Boves, y a Bolivar eso le produjo un
temor que dur6 toda su vida. Transparece cuando él describe més tarde a los
afrodescendientes que luchaban en la guerra como “hordas salvajes de Africa y
de América que, como gamos, recorren las soledades de Colombia”; es a eso que
me refiero. De cierta manera, Bolivar veia a la costa Caribe de Colombia como a
Venezuela, y lo que hizo con Padilla es lo que habia hecho en 1817 con Manuel
Piar, un pardo que él hizo juzgar y ejecutar por supuesta conspiracion racista
contra la igualdad republicana. Lo confirma el hecho de que poco después de la
ejecucion de Padilla en octubre de 1828 Bolivar escribi6 en una de sus cartas: “Ya
estoy arrepentido de la muerte de Piar, de Padilla y de los demds que han perecido
por la misma causa [...] Lo que mds me atormenta todavia es el justo clamor con
que se quejardn los de la clase de Piar y Padilla. Dirdn con sobrada justicia que
yo no he sido débil sino en favor de ese infame blanco [Santander], que no tenia
los servicios de aquellos famosos servidores de la patria”. Ese miedo también
tenia sus raices en el impacto de la revolucién haitiana. Se puede evidenciar eso
en la correspondencia entre Bolivar y su hermana en Venezuela, que siempre
lo mantuvo al tanto proveyéndole informacién sobre todos los asuntos de raza
y movimientos de negros en Venezuela. Aun cuando estaba en Lima, Bolivar
temia a los afrodescendientes de la ciudad y de las haciendas azucareras mas
que a los indigenas. Segtin él, para los pardos la raza contaba mds que la patria,
y lo que querian era tomar el poder para lograr el exterminio de los blancos,
como en Haiti. Sin embargo, esa obsesion de la “pardocracia”, como la llamaba,
nada tenia que ver con la realidad, porque si él hubiera entendido los conflictos
internos, la falta de comunicacién y la fragmentaciéon de la costa caribefia, se
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hubiera dado cuenta de que un movimiento de los pardos en toda la region era
imposible.

En lo que se refiere a los esclavos, parte de la respuesta tiene que ver con la
promesa que Bolivar hace a Alexandre Petién, el presidente de Haiti que en 1816
armo y financi6 sus dos expediciones desde Haitf, de emancipar a los esclavos
en los territorios que liberaria. Una vez en Venezuela, Bolivar publicé bandos
acordando la libertad a los esclavos que entraban en sus tropas. Es decir, él
condicionaba la emancipacién al servicio en el ejército independentista, y los
esclavos que se rehusaban o no podian prestarlo quedarian en la esclavitud.
Cuando sereuni6 el Congreso de Angosturaen 1819, se manifest6 una alta presiéon
de los propietarios de esclavos que no querian la abolicién de la esclavitud.
Bolivar todavia insistié a favor de la abolicién, en parte porque temia que sin
ella los esclavos iniciasen rebeliones masivas. Dijo: “Yo imploro la confirmaciéon
de la Libertad absoluta de los Esclavos, como imploraria mi vida, y la vida de
la Reptiblica”. Pero después se satisfizo con la libertad de los que iban a nacer
de ahi en adelante (la libertad de los vientres). Pienso que Bolivar abandond la
exigencia de la abolicién total porque en 1818 muri6 Petién, a quien habia hecho
su promesa, y porque no habian ocurrido rebeliones importantes de esclavos.
Pero eso no le quité cierta mala conciencia, que se nota a través de su angustia
de posibles movimientos de esclavos en Venezuela y Colombia supuestamente
impulsados por agentes haitianos.

14.En la actualidad, desde la constitucion de 1991 y la Ley 581 de 2000, més
conocida como Ley de Cuotas, se ha venido aplicando el mecanismo de
“discriminacion positiva” para proteger los derechos de los grupos étnicos,
ademds de buscar acabar la discriminacién de género. ;Cree que dicho
mecanismo es el primer paso para un reconocimiento practico y real de
los derechos de los grupos étnicos excluidos y marginados en Colombia?

Aline Helg: Antes de todo, me parece que el término de “discriminacién positiva”
no es apropiado, es mas bien contraproductivo porque significa discriminacién
al revés. En realidad, durante siglos se practicaron politicas que favorecian a los
hombres blancos, ademds que pertenecian a la nobleza y las clases altas. Con la
independencia, se decreté la igualdad (pero no la libertad de los esclavos), se
aboli6 el sistema de castas socioraciales de la colonia, pero no se promovieron
politicas para que las mayorias histéricamente perjudicadas pudieran lograr la
igualdad concreta—las mujeres en general, los hombres no blancos y de las clases
populares—. A eso se sumaron el racismo y el darwinismo social entre 1870 y
1940, con un impacto terrible para los grupos racial y étnicamente discriminados.
Son estas discriminaciones acumuladas durante siglos las que se trata de corregir
con politicas que yo llamaria mas bien de reparacién o compensacién. De lo
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que observé en los Estados Unidos, donde vivi durante 18 afios, las politicas
de affirmative action hacia los grupos histéricamente perjudicados han tenido
buenos efectos. Han permitido la accesién de minorias raciales a altos puestos
en todas las esferas y una cierta mezcla de las élites, pero no han acabado con
las desigualdades socioraciales, y por ejemplo los afrodescendientes y los Native
Americans siguen desproporcionalmente pobres y con una esperanza de vida
mads corta que los Caucasians.

A mi modo de ver, Colombia puede aprender de la experiencia estadounidense.
Creo, por ejemplo, en la necesidad de que se forme una generacién de personas
afrodescendientes que tenga visibilidad y voz propia en todos los aspectos de
la vida publica, social, cultural, econémica y académica. Para lograrlo, habra
que iniciar politicas de compensacién, cruzando la pertenencia a un grupo
histéricamente discriminado con procedencia econémica de estratos populares.
Lo que a menudo le falta a la gente discriminada es una visién positiva de si
misma, y eso solamente se hace con modelos que les representen. Ligando el
tema de los modelos sociales al tema de la educacién, con el cual empezamos
esta entrevista: ;como una persona racial y socialmente marginalizada se va a
identificar con la historia de Colombia si los manuales escolares no mencionan
y no presentan imdgenes de Pedro Romero o de José Padilla cuando explican el
proceso de independencia, o de Manuel Saturio Valencia para principios del siglo
XX? ;C6mo esa persona se va a identificar solo con hombres de la élite blanca,
como Bolivar o Santander, que se denominan como “los grandes hombres de la
historia”? Pienso que deberia hacerse una reconstruccién histérica que incluya
a las decenas de miles de mujeres y hombres pobres que también participaron
en la formaciéon de Colombia de varias maneras: por ejemplo, fueron libres de
color, mestizos, esclavos e indigenas los que compusieron los ejércitos gracias a
los cuales el pais logré la independencia, pero también es importante entender
por qué ciertas provincias y ciertos grupos no querian la independencia; fueron
los esclavos de la regién Pacifica que produjeron la principal exportacion del
pais hasta mediados del siglo XIX; fueron mujeres en su inmensa mayoria no
blancas que realizaban el comercio, trayendo y vendiendo mercancias en los
pueblos y las ciudades; fueron naciones indigenas como los waytu y los embera
que facilitaron en contrabando con las colonias britdnicas hasta mediados del
siglo XIX. Otro punto que me parece ineludible es el de reconocer la necesidad
para los subalternos histéricamente discriminados de recuperar el sentido de
su propio valor histérico y estético, sin que ellos tengan que temer ser acusados
de comunitarismo o de racismo al revés. Que no sea un problema decir “Yo si
soy colombiana, yo si soy negra, y soy orgullosa de ser ambas” y que se luche
contra los insultos racistas o los comentarios despreciativos como: “Es muy
negra pero finita” o “Es negra, pero tiene buen pelo” porque son afirmaciones
fundamentalmente racistas, que tdcitamente declaran que la belleza estd
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reservada a los que tienen la piel blanca y el pelo lacio. Asi que luchar contra
este tipo de comentarios no es promover lo politically correct, sino construir una
sociedad basada en el respeto mutuo.

15.Con base en esa experiencia de los 18 afios en Estados Unidos, ;qué
conclusiones o qué le ha llamado la atencién de ese proceso racial con esas
politicas de discriminacién positiva en Estados Unidos especificamente?

Aline Helg: Gracias a la accién afirmativa, en los Estados Unidos existe hoy mds
de una generaciéon de profesores, administradores de empresas y politicos a
nivel nacional, sin hablar del presidente Obama, que son afrodescendientes o
latinos. Ellos cambiaron bastantes cosas, por ejemplo en términos de produccién
académica; los afroamericanos hicieron preguntas que muchas veces no se les
habian ocurrido a las personas blancas que siempre han estado en una posicién
dominante, y eso ha resultado en una renovacién fundamental de la historiografia
y de los estudios sociales. Pero el racismo no ha desaparecido del todo, por
supuesto, y si ya no se habla de raza como bajo el darwinismo social, se sabe
que el L.Q., que sirve para “medir” las supuestas capacidades intelectuales de
los individuos, es en realidad una disposicion social y culturalmente construida.
Ojala en Colombia se puedan anticipar nuevas exclusiones al examinar lo que
sucede en los Estados Unidos. Por ejemplo, el .Q. de alguien de la regién Pacifica
no se construye con los mismos elementos del saber que son ttiles en la vida que
para alguien de Bogotd. Para mi, siempre hay que tener cuidado con las cifras
y las mensuraciones: de cierta manera, el 1.Q. es un tipo de artefactos, como la
craneologia lo fue en el siglo XIX.

16.;Tiene algtin proyecto en curso?

Aline Helg: Tengo proyectos en curso y otros en suefios, y desafortunadamente
ahora que estoy en la Universidad de Ginebra me falta mucho tiempo
para investigar, pues la carga de ensefianza, exdmenes y administraciéon es
abrumadora. Estoy luchando para terminar una gran historia de la esclavitud
desde abajo, que es un proyecto demencial que estoy escribiendo en francés
pero espero hacer traducir al espafiol. En este siglo los distintos tipos de lucha
de los esclavos, como la huida, el cimarronaje, la manumision, la rebelién, la
participacion en los ejércitos para liberarse, a través de los siglos y desde Canada
hasta Argentina. Por ejemplo, demuestro que gran parte de la colonizacién del
territorio americano fue hecha por los fugitivos, y entre ellos los cimarrones, que
poblaron en Colombia regiones como Valledupar o el bajo Cauca, no sin entrar
en conflicto y mezclarse con comunidades indigenas. La tesis central es que estas
diversas estrategias para liberarse siempre han existido pero con el movimiento
abolicionista tuvieron una mayor visibilidad y recibieron el apoyo de ciertos
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sectores sociales dominantes. En otras palabras, quiero insistir en la historical
agency continua de los esclavos en la abolicién de la esclavitud.

Otro proyecto para el cual ya reuni las fuentes es un libro corto de historias
individuales de mujeres esclavas colombianas en distintos campos econémicos
que lucharon por sus derechos, su honor, la proteccién de sus hijos, etc. Seran
distintas biografias precedidas por una introduccién general, con la finalidad
de destruir el estereotipo que pesa sobre las mujeres como domésticas y no
productoras y comerciantes, y también para destruir la idea falsa segtin la cual
las esclavas tuvieron mds acceso a la manumisién porque se la concedian sus
amos por sus atenciones sexuales. En realidad, y eso es otra demostracién de
la utilidad de cruzar fuentes, era porque la manumisién era menos dificil de
lograr en las ciudades que en las plantaciones y en la ganaderia en el campo
y porque la mayoria de la poblacién esclavizada en las ciudades eran mujeres
que a menudo trabajaban independientemente de su amo, a quien pagaban un
“salario” y lograban acumular poco a poco, después de afios de trabajo, el valor
de su manumisién y de la de sus hijos. También quiero seguir mi trabajo sobre
el Caribe colombiano porque, si no, nunca me lo van a perdonar, con el estudio
sobre el proceso de independencia en Mompox que ya mencioné. Y finalmente,
para cuando ya estaré jubilada y viejita, tengo el suefio de hacer un proyecto
bastante distinto sobre la regién pacifica, pero por el momento me queda tanto
por hacer antes que es mejor no develarlo.

Como pueden ver, me quedaré haciendo la historia de Colombia sin volver
mucho a Cuba. Colombia me apasiona y es tan compleja que cada vez que
uno piensa haber resuelto una pregunta, otra se impone. También como
historiadora extranjera lo que siempre me ha impresionado en Colombia, y eso
desde la primera vez que llegué aqui en el 1978, es que no hay exclusivismos
entre los historiadores; el debate siempre estd abierto, aun para los que no son
colombianos. Es muy distinto a Cuba, donde la historiografia es sumamente
nacionalista, hay una prevencién contra los historiadores extranjeros y lo que
uno escribe tiene que corresponder a la historia “correcta”.

17. ;Qué consejo les daria a las nuevas generaciones de investigadores en la
historia y las ciencias sociales?

Aline Helg: Primero escuchar su propio corazén, pues sin eso no se hace trabajo
académico honesto. Y tener pasién, porque la investigacién es algo largo,
solitario y de poco rendimiento: a veces uno se mete durante mucho tiempo en
un archivo sin encontrar lo que uno busca, se lanza en una pista que no lleva
a ninguna parte, y hay que volver a empezar de otra manera. Pero también
los errores y las vagancias pueden abrir puertas que uno no conocia, y por
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eso es necesario saber dejarse sorprender. No entiendo los investigadores que
empiezan un estudio con unas hipétesis fijas y que se limitan al minimo para
comprobarlas, mecanicamente, sin escuchar sus fuentes. Segundo, resistir a
la presioén para producir mds en menos tiempo. Porque sin sumergirse en las
fuentes, en el periodo y el lugar que uno investiga, sin darse el tiempo de la
reflexion, no se puede escribir algo de calidad. Tercero, dialogar, discutir, someter
sus hipétesis y sus manuscritos a otros investigadores, aqui y en el exterior, y a
lectores no especializados. Porque eso amplia las perspectivas, permite evitar
incomprensiones y anticipar criticas. Cuarto, ver mds alld del tema, del periodo
y de la regién que uno estudia para poder comparar, distinguir lo que es original
de lo que hace parte de procesos mds globales, discernir mejor las causas y los
efectos, pensar mds alld.... y entrar en contacto con otros investigadores.

Sin embargo, sé que cuando empecé mis estudios de historia, ya hace casi cuatro
décadas, la situacién era muy distinta a la de hoy. Cuando era estudiante, uno
pensaba que el mundo iba a ser mejor, uno podia escoger su formacién sin temer
el desempleo, por lo menos en Europa. Ahora estoy muy preocupada por lo que
estd pasando enlas humanidades y aun en las ciencias duras, ya que todo debe ser
rentable a corto plazo. En Europa, los gobiernos estdn cortando los presupuestos
para la educacién a todos los niveles; ya no se habla sino de ensefiar lo que
llaman “los fundamentales” (lectura, escritura, gramadtica y matemadticas) en la
primaria, disminuyendo las horas de historia, geografia, dibujo, mdsica: todo
lo que forma la cultura. Mejor dicho, todo lo que se desarroll6 con la Escuela
Activa: jAgustin Nieto y Ovidio Decroly deben de revolverse en sus tumbas!
Las universidades europeas ahora preconizan limitar el tiempo necesario para
hacer un doctorado a tres afios, lo que es insuficiente para hacer una tesis seria
en historia o ciencias sociales. Hoy en dia ya no podrian emerger pensadores
sociales como Pierre Bourdieu o Michel Foucault. Espero que los gobiernos de
Colombia y de América Latina en general no imiten lo que los europeos estan
destruyendo, barriendo también el humanismo en nombre de la rentabilidad.

Estuve varias veces en Colombia entre 2009 y 2011, y por primera vez me parece
que el pafs estd cambiando profundamente, que hay un movimiento a favor del
cambio que viene desde abajo y también de la periferia, de las supuestas minorias
raciales y étnicas que yano aceptan la marginalizacién. El movimiento estudiantil
colombiano que empezé en 2011 me impresioné muchisimo y podria darlecciones
a los estudiantes europeos. También me parece que las representaciones de la
“nacién” estdn cambiando, que grupos discriminados o ignorados ya no aceptan
ser “los otros” y estdn exigiendo reconocimiento. De cierta manera, la suerte de
la inmensa periferia y de los 10% de colombianos internamente desplazados
por la fuerza nos indicard la naturaleza y la profundidad de este cambio. Como
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lo dije al principio, en la primera mitad del siglo XX, no fueron incluidos en las
reformas educativas. Hoy en dia, siguen excluidos del amparo de la constituciéon
de 1991, la cual, sin embargo, deberia proteger a los sectores mds vulnerables
de la sociedad colombiana. jOjald el desarrollo de la historiografia y de los
estudios sociales logre ampliar la voz de estos subalternos para que por fin sean
reconocidos como colombianos con derechos iguales y poder de decisién sobre
sus propios territorios!
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