
114

Un día sí, y otro también. Llevamos varias semanas, meses… Un día sí, y 
otro también. Impactados, emocionados, conmocionados…. por las imá-
genes de las decenas de miles de refugiados sirios a las puertas de Eu-
ropa, hoy en los Balcanes. La imagen del cadáver del pequeño Aylan en 
una playa de las costas del Egeo nos pareció el summum, pero una nueva 
imagen golpea nuestras conciencias cada mañana. Alambradas, barreras 
policiales, columnas de miles de refugiados vagando sin destino; el frio, 
la lluvia, el hambre; la mirada perdida de los más pequeños, el dolor y la 
determinación para seguir adelante de sus madres, la indignación ya difí-
cilmente contenida de sus padres, ancianos en sillas de ruedas atrapados 
en el barro… nos interpelan cada mañana. Yo me siento interpelado cada 
mañana.

No pretendo hacer demagogia. No tengo ninguna solución. No sé muy 
bien lo que hay que hacer. Pero, cada foto me interpela, cada refugiado me 
interpela. No sé muy bien cómo se hace eso de solucionar in situ el pro-
blema de Siria en el contexto de la geopolítica mundial del 2015 o si abrir 
las fronteras de par en par puede ser solo pan para hoy. Solo sé que para 
la libre circulación de capitales pusimos alfombra roja y para las personas 
alzamos muros y alambradas de espino.

Y sé también que vamos a responder; que cuando los refugiados lleguen a 
Euskadi vamos a responder, que las instituciones vascas van a responder, 
que nuestras organizaciones y entidades sociales van a responder, que tú 
y que yo vamos a responder, que todos a una vamos a responder. 

Pero… a pesar de ello, me siento interpelado cada mañana. Somos capa-
ces de enviar una sonda a Marte, de crear robots dotados de inteligencia 
artificial capaces de emular al ser humano y… no somos capaces, no ya 
de garantizar una vida digna, ni siquiera de garantizar la vida y la dignidad 
de millones de personas en el mundo, entre ellos los cientos de miles de 
refugiados sirios. Es como para no sentirnos muy orgullosos de nosotros 
mismos como seres humanos.

Soy historiador. Muchas veces me preguntan sobre cuál es mi personaje 
histórico preferido. Suelo responder que mis padres, mis padres en sí mis-
mos considerados, y mis padres como símbolo de una generación que 
sufrió el dolor de la guerra, la miseria de la posguerra y cuya razón de vivir 
fue poder ofrecer a sus hijos una vida mejor. Hoy mis heroínas de la historia 
son esas madres sirias que con sus hijos en brazos huyeron de una muerte 
segura en Siria, esas madres sirias que en el corazón de la tragedia miran 
a sus hijos con ternura en una frágil tienda de un campamento de refu-
giados, esas madres sirias que solo tienen una razón para vivir: un futuro 
mejor para sus hijos e hijas.

Tiene que haber cielo para todos los pequeños Aylan. Si no, no sería justo. 
No sería justo que, si esos pequeños hubiesen nacido en Euskadi, mañana 
irían a la escuela, jugarían en el parque y cenarían caliente, y… por haber 
nacido en Siria su hoy sea el infierno de los Balcanes y su mañana el más 
oscuro de los túneles. Tiene que haber cielo. ¡Que sea aquí en la tierra!

Tiene que haber cielo  
¡Que sea aquí en la tierra!
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