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IN MEMORIAM.
EL MAGISTERIO DE

VICENTE PALACIO ATARD.

Antonio FERNÁNDEZ GARCÍA

Con el fallecimiento el 14 de octubre de 2013 de Vicente Palacio
Atard, a los 93 años de edad, la Historiografía española ha perdido a uno de
sus maestros más ilustres y de mayor proyección internacional y el Instituto
de Estudios Madrileños a uno de sus miembros más antiguos, pues pertene-
cía a esta Institución desde el año 1958. A petición del Presidente del
Instituto le dedico esta semblanza, que representa para mí un deber y un
honor, cuando el maestro que tanto enseñó en sus clases, síntesis didácticas,
centros científicos y cursos en universidades de Europa y América, y el
investigador que tantas rutas abrió con sus monografías, ensayos, ponencias,
artículos y prólogos, ha entrado en el silencio, como denominaba el gran teó-
logo Karl Rahner el contacto con Dios en su bello y profundo libro Palabras
al silencio.

En una sucinta visión biográfica se percibe como rasgo clave de su per-
sonalidad su tenacidad, los obstáculos que hubo de vencer en su formación,
relacionados con los problemas de su circunstancia, por decirlo en términos
orteguianos, puesto que su infancia, adolescencia y el inicio de su juventud
coincidieron con la Dictadura de Primo de Rivera, la II República y la
Guerra Civil, un periodo al que prestaría atención como historiador consa-
grado bastantes años después. Vicente Ignacio de Palacio Atard, tal era su
nombre completo aunque nunca lo utilizó, nació en Bilbao el 2 de enero de
1920. Era vasca su ascendencia paterna, del valle de Gordejuela, en el lími-
te de las Encartaciones, donde los Palacio eran una de las más antiguas fami-
lias, y valenciana su ascendencia materna, pues los Atard procedían de la isla
de Malta y habían emigrado a Valencia cuando se produjo la dominación
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inglesa del estratégico enclave mediterráneo. Cuando contaba diez años
falleció su padre. Y su madre decidió confiar su educación a diferentes cen-
tros regentados por órdenes religiosas, los cursos de primaria a los agustinos
de Bilbao y los posteriores a los jesuitas y a los hermanos de la Salle.
Disuelta la Compañía de Jesús por un decreto de la República, en el curso
1933-1934 continuó sus estudios en un centro de los jesuitas en Curía,
Portugal, y terminó el bachillerato durante los cursos 1934 a1936 en el Liceo
Vizcaíno de Deusto, regido en la sombra por los jesuitas aunque adaptado
aparentemente a las disposiciones legales republicanas.

Al finalizar la Guerra Civil inició sus estudios universitarios en
Madrid, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central. En
1942 completaba su licenciatura en Historia e iniciaba una meteórica carre-
ra, porque ese mismo año era nombrado profesor ayudante por D.Cayetano
Alcázar, y en 1945 ya había defendido y publicado su tesis doctoral, con solo
25 años. Y con solo 28, en 1948, ganaba la cátedra de Historia de España
Moderna y Contemporánea de la Universidad de Barcelona, donde permane-
ció unos meses a pesar de los intentos de Vicens Vives por retenerlo. En el
inicio del curso siguiente se trasladó a la cátedra de Historia Universal
Moderna y Contemporánea de la Universidad de Valladolid, atraído por el
ingente fondo documental del Archivo de Simancas, aunque la capital caste-
llana dejaría la más profunda huella en su personalidad y su vida al conocer
en ella a quien sería su esposa y compañera inseparable a lo largo de más de
seis decenios, Dolores Domínguez Moncada, Lola para todos los discípulos
de Palacio, amiga cordial y bondadosa, un vínculo más, entrañable, con el
maestro. En Valladolid dirigió el Seminario Simancas, en el que formó jóve-
nes investigadores y fundó la colección Estudios y Documentos, una activi-
dad de promoción de la investigación y la publicación de los resultados que
repetiría en todos los centros en que trabajó.

En mayo de 1957, por votación del claustro de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, retornó a su centro univer-
sitario matriz, y en la cátedra de Historia Contemporánea de la Facultad de
Geografía e Historia permanecería hasta su jubilación prematura, provoca-
da por una disposición ministerial incomprensible que ordenó en 1986 de
un día para otro el retiro a los 65 años, una disposición que exilió de la
Universidad a grandes maestros en la plenitud de su magisterio. Palacio
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Atard había cumplido 66 años; no obstante prolongaría su actividad
docente en cursos de doctorado cuatro años más, al ser nombrado eméri-
to. De esta forma sumó desde su primer nombramiento como ayudante
hasta su larga etapa como catedrático 41 años de actividad docente e
investigadora en la Universidad madrileña (a los que habría que sumar
otros nueve en la de Valladolid para contabilizar su docencia universita-
ria). Mientras la normativa legal lo permitió, Palacio simultaneó en
Madrid su actividad en la Facultad y en el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas. Como director de la Escuela de Historia
Moderna, una vez más promovió equipos de investigación e impulsó la
colección de monografías Historia de España en el Mundo Moderno,
donde se dieron cita monografías de discípulos y amigos, entre otros
Manuel Fernández Álvarez, José Luis Comellas, Manuel Revuelta,
Manuel Espadas, María Dolores Gómez Molleda.

Después de un viaje a Alemania en 1963 concibió un ambicioso pro-
yecto, los Cuadernos Bibliográficos de la Guerra de España, que respon-
día a su propósito de que el estudio de la guerra civil española fuera aco-
metido también dentro de España y no exclusivamente en el exterior, como
se comenzaba a hacer por historiadores como Hugh Thomas en Reino
Unido o Gabriel Jackson en Estados Unidos. Su concepción de la Historia
como un saber que debe fomentar la concordia, no la discordia, su tesón y
su coraje moral le llevaron a asaltar esta fortaleza temática, porque se tra-
taba de un tema tabú, en el que no se permitía la consulta de las fuentes. Se
trató de una intuición lúcida, porque se vedaba la investigación de los
documentos de archivo escritos, pero se disponía de fuentes impresas,
libros de época y memorias de protagonistas y prensa, que al ser examina-
dos con el prisma del historiador tanto por el maestro como por los discí-
pulos generaron seis volúmenes de análisis y otros dos de anexos.
Preocupado Palacio por si pudieran interpretarse como una manipulación
dirigida por el régimen, no aceptó ninguna aportación financiera oficial y
se limitóa emplear la asignación que su cátedra tenía en ayuda a la investi-
gación, aunque sus parcos fondos no permitieron editar el proyecto original
completo. Esta empresa reflejó varios rasgos del magisterio de Palacio: su
independencia, el valor profesional para enfrentarse a todos los obstáculos,
la incorporación de los discípulos en la elaboración de una obra colectiva, la
honestidad y el equilibrio en el tratamiento del argumento más arriesgado.
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Los Cuadernos Bibliográficos exhibieron de forma palmaria la con-
cepción que Vicente Palacio tenía de la misión del historiador, consistente en
la iluminación de la trayectoria y los avatares del pasado de una sociedad,
incluidos conflictos y enfrentamientos; el historiador debe dar «la razón de»
y no «la razón a», señaló en un ensayo sobre la Inquisición, un lema que se
respiraría en todos sus trabajos. En diversas ocasiones escribió y en algunas
habló de esta finalidad de su profesión, y de manera solemne ante la comu-
nidad universitaria en el discurso de apertura del curso 1969-1970,
Consideraciones sobre la investigación actual de nuestra historia contempo-
ránea, en el que pedía que el tratamiento académico se antepusiera al polé-
mico. En el momento de su jubilación anticipada de la Universidad, el
Departamento de Historia Contemporánea y la Biblioteca Nacional –dirigi-
da a la sazón por Juan Pablo Fusi- dedicaron unas jornadas sobre la persona-
lidad y la obra de Vicente Palacio Atard y José María Jover Zamora, de las
que se hizo eco la prensa madrileña. Entrevistado por el diario Ya (5 de
noviembre de 1986), Palacio reafirmaba su idea de la misión de la historia y
los historiadores:

La misión del historiador no consiste en juzgar el pasado, sino en compren-
derlo y ayudar a que lo comprendan los demás […]. Conocer el pasado es
parte ineludible de nuestra propia vida y tiene siempre un valor educativo,
que en nuestras manos está aprovechar o no.

Aunque no podemos detenernos en su inmenso legado deseamos apor-
tar, a modo de ejemplo, una reflexión sobre sus dos primeros libros, firma-
dos por un profesor muy joven, aunque al lector pudieran parecerle obras de
un autor maduro que se sirviera de una larga experiencia de investigador y
escritor.

En 1945, finalizada la Segunda Guerra Mundial, España se encontraba
en una situación de aislamiento tanto desde el punto de vista político como
económico o cultural, una soledad que se correspondía con una posición de
solipsismo historiográfico, y en consecuencia no se prestaba atención a la
historia de la política exterior. En esa circunstancia la tesis doctoral de
Vicente Palacio, El Tercer Pacto de Familia (1945), que estudiaba la alian-
za con Francia inspirada por Carlos III, representaba una innovación audaz
introducida por un jovencísimo profesor ayudante de la Universidad de
Madrid. Apoyándose en la correspondencia diplomática custodiada en
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Simancas y en el Archivo Histórico Nacional en Madrid, el autor estudiaba
sucesivamente el sistema de neutralidades y los problemas insolubles en las
relaciones hispano-británicas, de donde se infería que la alianza con la
Francia que Luis XIVhabía convertido en la primera potencia continental
representaba una necesidad para España, con mayor urgencia tras la pérdida
de parte de la escuadra en La Habana, lo que generó una situación de infe-
rioridad que anticipaba lo que de nuevo ocurriría en 1898. Así quedaba plan-
teada la dimensión oceánica de la política exterior española años antes de
que el gran hispanista Braudel enfatizara este parámetro marítimo.

En 1949, sólo un año después de su acceso a la cátedra de Universidad,
aparecía un ensayo magistral: Derrota, agotamiento, decadencia en la
España del siglo XVII, elaborado para conmemorar el tercer centenario de la
paz de Westfalia. Tratábase de un asunto central para comprender la trayec-
toria histórica de España en los últimos cinco siglos. Era preciso explicar la
conversión de la primera potencia europea del siglo XVI en una nación más
débil, incapaz de sostener su anterior proyección continental. Su elucidación
exigía además de documentación una hipótesis explicativa de la pérdida de
rango; dicho de otra forma, el recurso de las artes del ensayo, aunque sin per-
mitir que el vuelo de la teoría se despegara del suelo seguro de la comproba-
ción documental en los legajos. El libro se detiene en los tres planos del títu-
lo. La derrota militar se debió entre otros motivos a una insuficiente atención
a la escuadra, un error en una potencia que en las rutas del mar tenía sus arte-
rias para la comunicación con Italia, los Países Bajos y las Indias. El agota-
miento económico se gestó en el pésimo empleo del oro de las Indias (asun-
to ya tratado magistralmente por Hamilton) y en una política tributaria des-
enfocada, que otorgaba privilegios a productos italianos y flamencos en per-
juicio de los españoles, aunque mayor fue la repercusión de la pérdida de
población debida al influjo yuxtapuesto de las guerras continuas, las expul-
siones de moriscos y judíos, el alto porcentaje de religiosos y célibes y la
emigración a Indias. El tercer plano, la decadencia, era el fruto amargo de los
dos anteriores procesos, y en él se contemplaban la pérdida de ideales, la
extensión de la pobreza y la desconfianza en las propias fuerzas, tratadas en
páginas de gran intensidad que siempre nos han sonado a resonancias una-
munianas o noventayochistas.

Algunos rasgos de la obra de Palacio son visibles en estas dos mono-
grafías tempranas y maduras. Observemos el enlace entre dos centurias, la
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atención al siglo XVII para mejor comprender el XVIII, un enlace que anti-
ciparía la pronta atención al siglo XVI y la proyección posterior al estudio de
los siglos XIX y XX. Y la irrupción de argumentos antes poco explorados y
que Palacio convertiría en habituales, entre ellos la trascendencia de las rutas
oceánicas para el estudio de la política exterior o el interés vertebral de la
población para la historia social.

La diversidad de enfoque entre sus dos primeros libros anunciaba la
obra de un historiador que no se ceñiría a la comodidad de profundizar, a la
manera de los eruditos, en un tema concreto o un periodo breve, sino que iba
a estudiar meticulosamente la historia española desde finales del siglo XV,
con un original ensayo sobre la Inquisición, hasta rematar en la Transición
española a finales del XX, cuando en su discurso de ingreso en la Real
Academia de la Historia (1988) analizó el papel del Rey en el paso de un
régimen dictatorial a un régimen democrático, un ejemplo de «historia con-
temporanísima», como la llamó el director de la Academia, Antonio Rumeu.
Quinientos años de historia española han quedado cubiertos en su legado,
centuria a centuria. El siglo XVI, que se escapaba cronológicamente de su
atención preferente al setecientos, ocupa un lugar preliminar en su bibliogra-
fía; al XVII, que funcionalmente iba a explicar el setecientos, le dedicó tres
ediciones de su sugestivo ensayo sobre la decadencia; el estudio del siglo
XVIII, donde comparecen sus más importantes monografías, justificaría por
sí solo el trabajo vital de cualquier historiador; el XIX, la España liberal, fue
el periodo donde con mayor énfasis se concentraron sus renovaciones temá-
ticas, bien con obra personal, bien con tesis doctorales y monografías de dis-
cípulos; en el XX, aunque dedicaría algunos trabajos al reinado de Alfonso
XIII, centró su atención en el periodo más complejo y de más problemática
investigación, la crisis de los años treinta, sobre la que aportó lúcidos estu-
dios y la dirección de alguna tesis doctoral correspondientes a la II
República y el ambicioso proyecto de los Cuadernosa la guerra de España.

Sin duda fueron sus estudios sobre la Ilustración los que han quedado
como modélicos, no sólo en libros sino también en estudios más breves que
a veces flanqueaban a otros más amplios, configurando racimos de publica-
ciones sobe las cuestiones más complejas. Esta curiosidad por el siglo XVIII
se inició con su tesis doctoral y culminó en dos monografías que nos valdrán
como referencias y que modificaron la visión de esta interesante centuria en
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los años en que hispanistas foráneos, con Jean Sarrailh y Richard Herr a la
cabeza, aportaban imágenes del setecientos hispano realmente renovadoras.
Palacio incorporó nuevos registros temáticos en su libro Los españoles de la
Ilustración (Premio Nacional de Literatura de Estudios Históricos de 1964).
Sucesivos grupos sociales aparecen en sus páginas. Dos sobresalieron enton-
ces y siguen sorprendiendo ahora: la consideración social de la mujer y la
respuesta que intentó Carlos III al problema de la despoblación, mediante la
colonización de Sierra Morena por campesinos germanos, tema que amplia-
ría en un libro posterior y que coincidía con la política empleada por otros
monarcas ilustrados. El libro se convirtió en un clásico que anticipa o culmi-
na análisis sobre la historia de las mentalidades y aspectos varios de historia
social, entre ellos la atención a grupos sociales poco conocidos («Obreros
protestantes en Cataluña en 1773»). La segunda monografía, aparecida antes,
en 1960, El comercio de Castilla y el Puerto de Santander en el siglo XVIII,
es un análisis temprano sobre la importancia de los caminos, por donde cir-
culan personas, mercancías, información y cultura. Con una amplia docu-
mentación de diversos archivos nacionales y locales se examina el movi-
miento de lanas, harinas, vinos, curtidos, hierros, cerveza, además de las
razones de la prosperidad de Santander, en un análisis preciso de la interre-
lación política-economía. En ese momento representaba un libro pionero, ya
que ninguna atención se había dedicado a la historia de las vías de comuni-
cación, con excepción de un estudio global y precursor de Gonzalo
Menéndez Pidal.

Mayor relevancia, en el contexto de los cambios de centros de interés
de los estudios históricos, en los que el monopolio de la política ha ido dejan-
do paso al estudio de la sociedad, la economía, la cultura, las mentalidades,
ofrecen sus innovaciones temáticas, con propuestas cuyo estudio sugirió a
sus discípulos, centrados en el siglo XIX, pero con una atención inicial al
siglo XVIII. Aunque alguno ha asomado ya en esta semblanza, nos interesa
destacar cuatro argumentos innovadores en la obra de Palacio y su escuela:
historia urbana, historia de la educación, demografía histórica, historia de la
alimentación.

Ponderemos en primer lugar su atención a la historia de las ciudades con
trabajos sobre Bilbao y Madrid. Dejando Bilbao para una mención posterior,
debemos destacar que Palacio es el fundador de una escuela de madrileñistas
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que puso los primeros hitos para la elaboración de una historia científica de
la ciudad, en la línea de la que Girard dirigió sobre París y sobre todo la
monumental que Braudel dirigió en cinco volúmenes sobre Prato. En su catá-
logo personal aparece un goteo nunca interrumpido de trabajos sobre
Madrid: «Las Cortes de Madrid en el siglo XVIII», «Alimentación y abaste-
cimiento de Madrid en la segunda mitad del siglo XVIII», «Abastecimiento
de Madrid hacia 1800», «Sombras y luces de Madrid hacia 1830», entre
otros, algunos de ellos publicados en el Anales del Instituto de Estudios
Madrileñoso impartidos como conferencia y publicados en los ciclos corres-
pondientes del Instituto de Estudios Madrileños. Con toda justicia puede
afirmarse que es uno de los grandes especialistas en Historia de Madrid y en
nuestra opinión el impulsor de una nueva forma de concebir la historia de la
Villa, que Amador de los Ríos, al primar la atención a la Corte, la había redu-
cido al entorno de la Corona y a su condición de capital política, en tanto
Vicente Palacio multiplicó los planos de análisis para escrutar la diversidad
de fenómenos sociales con que puede ser contemplada una urbe.

A la educación, enfocada con un prisma social, distinto al teórico de
los historiadores de la pedagogía, prestó atención en trabajos sobre el siglo
XVIII y en tesinas y tesis en el XIX. En su doble valor de eje de historia de
las mentalidades y de indicador de los niveles de desarrollo, el tema de la
educación comparece con frecuencia creciente tanto en las síntesis sobre cul-
tura como en los estudios sociales. Por otra parte la política educativa repre-
sentó uno de los principios definidores del espíritu ilustrado, que alienta en
la mayoría de los trabajos dedicados al XVIII, si bien sus aportaciones teó-
ricas de mayor relieve se encuentran en Prólogos a tesis o monografías del
siglo XIX. En el Prólogo a la tesis doctoral de Carmen Simón Palmer apun-
tó con más nitidez sus vertientes, resaltando que el historiador debe atender
tres niveles: los proyectos educativos, las realizaciones –para no detenerse en
el umbral teórico de la pedagogía- y «la proyección social de los niveles edu-
cativos, a fin de abrir vías de penetración en el conocimiento de las estructu-
ras mentales básicas».

Las estadísticas demográficas constituyen en la actualidad un instru-
mento inexcusable para el gobierno de los estados y de todas las entidades
administrativas, pero a finales de la década de los años 40 del siglo XX,
cuando Palacio inició su larga carrera de investigador, parecían ser coto de
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sociólogos y economistas, y sólo en contadas ocasiones se trataban como
pieza cardinal de una investigación histórica. Hemos señalado ya que
Vicente Palacio valoró la pérdida poblacional como un factor relevante de la
decadencia de España en el siglo XVII, valoración en la que seguía a Larraz
en su prestigiosa monografía La época del mercantilismo en Castilla. Su
mérito estribó en calibrar su importancia y en relacionarla con los procesos
de pauperización y la angustia psicológica provocada en España por la pér-
dida de rango. Ya no abandonaría este punto de vista. Y se fundamentaría en
las tesis que dirigió sobre el País Vasco, entre las que cabe citar la de
Mercedes Mauleón y, con otro enfoque más social pero concediendo al censo
menos protagonismo, la excelente de Estíbaliz Ruiz de Azúa.

No menos novedosa ha sido su decisión de indagar en la historia de la
alimentación, una vertiente relacionada con sus investigaciones sobre Madrid.
Cuando publicó sus «Notas acerca de la historia de la alimentación» (1964)
sólo disponíamos de un estudio pionero de Meuvret sobre crisis alimentarias y
las primeras publicaciones de J.P. Aron acerca de la sensibilidad alimentaria
de París, que abrieron una corriente de estudios de especialistas franceses pero
también belgas, alemanes, rumanos etc., a quienes prestaron atención Annales
y sus Anexos. Palacio detalló todas las posibilidades del tema y los retos de la
investigación alimentaria: fuentes, métodos, consumo de carne, necesidad de
medir el de otros artículos, determinación de las raciones individuales, para lle-
gar a valorar los presupuestos familiares con relación al precio de los artículos,
y en otro nivel las oscilaciones anuales, con la finalidad de dibujar un calenda-
rio de las crisis de subsistencias, que comparecen entre las causas de las revo-
luciones políticas. Por entonces inició con varios discípulos lo que deseaba
fuera una historia de la alimentación madrileña, y aunque las dificultades de
financiación no lo permitieron, sus discípulos convirtieron su información
documental en artículos, y en el caso del firmante de este escrito en tesis doc-
toral, con el habitual prólogo («La alimentación en el Madrid romántico») del
maestro. Palacio Atard siempre reconocería a este tema un valor especial,
como lo prueba que su última comunicación en las sesiones semanales de la
Academia de la Historia se dedicara a reflexionar sobre las fuentes y los obje-
tivos de una historia alimentaria, tema que expuso con una precisión asombro-
sa, demostrándose que el peso de los años no afectaba a su memoria privile-
giada, pues hubo de exponerla –como sus últimas conferencias- sin notas ni
datos escritos, superando su pérdida ya casi total de vista.
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Una mención especial merece su atención al País Vasco en su obra.
Habría de añadirse: y en su vida, porque siempre se sintió profundamente
unido a su tierra natal, un sentimiento que consideraba concordante con el
amor a un espacio geográfico mucho más amplio. «Yo me siento y me reco-
nozco europeo porque me siento y me reconozco español. Del mismo modo
que me siento y me reconozco español porque me siento y me reconozco
vasco», escribió en su discurso en el acto de investidura como doctor hono-
ris causa en la Universidad San Pablo CEU. En las Palabras Previas a su últi-
mo libro anotaba: «He preferido reunir estas páginas sobre la villa de Bilbao
en la que nací y viví los años de mi adolescencia, así como algunos textos
relativos al País Vasco, al que como español amo profundamente».

Es significativo que su obra se abra y se cierre con sendas publicacio-
nes dedicadas al País Vasco. En 1944 publicó en el Anuario de Estudios
Americanos el artículo «Los vascongados y la pesca en Terranova. Las ges-
tiones del Marqués de Monteleón en Londres. 1777-1778». En 2010, para
celebrar sus noventa años, su libro Páginas de Bilbao y el País Vasco, que
editó por su cuenta y regaló a familiares, amigos y discípulos. Entre los vein-
ticuatro años y los noventa nunca dejó de aportar estudios sobre diversos
aspectos de la historia vasca. Y ante todo tesis doctorales, por él dirigidas y
prologadas, que le permitían introducirse en las cuestiones historiográficas
más acuciantes, como el carlismo (tesis de Julio Aróstegui y de Estíbaliz
Ruiz de Azúa) o el papel desempeñado por el Partido Nacionalista Vasco en
la guerra civil española (tesis de José Gutiérrez Álvarez). Bilbaíno enraiza-
do afectivamente en su villa natal, se interesó con un acento de compromiso
personal por cualquier estudio sobre la ciudad de Bilbao. Este vínculo cor-
dial se reflejó en la primera tesis doctoral de tema vasco, la de Mercedes
Mauleón sobre la población de Bilbao en el siglo XVIII, donde se anuncia-
ba además su interés por la historia urbana, y de forma más completa en la
de Estíbaliz Ruiz de Azúa: El sitio de Bilbao en 1874. Estudio del compor-
tamiento social de una ciudad en guerra, un tema en el que convergía el aná-
lisis de la ciudad con el del carlismo.

En el medio siglo de actividad consagrada a la Historia, Palacio Atard
cumplió de manera óptima la triple faceta que se exige a un profesor uni-
versitario: investigóla historia española, enseñóa sus alumnos el fruto de
sus investigaciones, transmitió a sus discípulos los métodos y temas de

428

FERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio,
«In memoriam. El magisterio de Vicente Palacio Atard»,

Anales del Instituto de Estudios Madrileños(Madrid), LIII (2013), págs. 419-434.

ANALES LIII pÆginas varias.qxd  25/03/2014  11:13  PÆgina 428



investigación. Investigar, enseñar, enseñar a investigar, esa es la cuestión,
diríamos en términos de Shakespeare.

Palacio fue un profesor excepcional, aunque, como ocurre siempre en
las aulas, sólo aprovecharan al cien por cien sus clases impregnadas de sabi-
duría los alumnos dotados de curiosidad intelectual y de amor por la materia
que se impartía. Sucesivas promociones de estudiantes se beneficiaron de sus
lecciones. Que quien fue su alumno en uno de sus cursos, el entonces prín-
cipe don Juan Carlos de Borbón, le manifestara tanto afecto a lo largo de su
vida es un testimonio individual de la huella perdurable de sus lecciones.
Preocupado porque sus enseñanzas llegaran más allá de los límites del aula,
escribió síntesis en diferentes etapas de su vida, desde los dos gruesos volú-
menes de Historia Moderna eHistoria Contemporáneaque Espasa le encar-
gó en 1960 hasta La España del siglo XIX. 1808-1898, Premio Nacional de
Historia de 1978, probablemente la más madura y didáctica de su serie de
manuales o síntesis. En esta última la sencillez admirable con que se expone
un siglo tan complicado fue el fruto de una actividad docente asumida con
un espíritu continuo de renovación y un deseo de claridad, la virtud por exce-
lencia para Descartes, como sostiene en su tratado Reglas para la dirección
de la mente. Una vocación docente tan profunda no se ciñe a ayudar a los
alumnos directos. En última instancia la sabiduría se debe a la Humanidad o,
si esto puede parecer utópico, ha de intentarse que sea la savia del patrimo-
nio cultural de un país. En lo que la Historia puede aportar, únicamente un
grupo reducido de grandes maestros elaboraron imágenes globales sobre la
trayectoria histórica de España: Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz con su
monumental España, un enigma histórico,Domínguez Ortiz bastantes años
después, Palacio Atard cuando publicó en 1991 Nosotros, los españoles. En
este libro el destinatario no es ya el colectivo de los estudiantes sino que va
dirigido a todos los ciudadanos interesados en disponer de una imagen de la
marcha de su país a lo largo de los siglos.

Su prestigio y el anhelo de Palacio desde joven por proyectarse al exte-
rior y tener contacto profesional con grandes maestros, como Richard
Konetzke en Alemania o Braudel en Francia, se coaligaron para que con fre-
cuencia su actividad profesoral tuviera lugar en universidades de múltiples
países de Europa y América, impartiendo cursos o conferencias, entre otras,
en las universidades de Bonn, Colonia, Freiburg Brisgau, Munich,
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Maguncia, París, Niza, Burdeos, Roma, Buenos Aires, Mar del Plata,
Córdoba (Argentina), Tucumán, Mendoza, Santiago de Chile, Concepción,
Valparaíso, Lima, Quito, Bogotá, Río Piedras (Puerto Rico), Río de Janeiro,
Sao Paulo, Porto Alegre. En alguna de las citadas fue investido doctor hono-
ris causa, casos de la Universidad Nacional de Cuyo en Mendoza y de la
Universidad Santo Tomás de Aquino en Tucumán, distinciones recibidas en
los años 80 y que irían seguidas ya en su largo periodo de jubilación por doc-
torados de honor en las Universidades de Valladolid, San Pablo CEU en
Madrid y Rey Juan Carlos en Vicálvaro. El amplio arco de radio de sus cur-
sos docentes y la calidad de sus monografías contribuyeron a su nombra-
miento como miembro de prestigiosas sociedades científicas, de las cuales
mencionamos por su personal aprecio –así lo demuestra que las destacara en
el curriculum que elaboró con fecha 21 de mayo de 1986 entre los documen-
tos administrativos para su jubilación- la Deutsch-Spanisches
Forschungsinstitut des Goerresgesellschaft, la Société d’Histoire Moderne
de la Sorbona, la Asociation International d’Histoire Contemporaine de
l’Europe en Ginebra o el Comité Español para la Historia de la Segunda
Guerra Mundial.

Hemos presentado, dentro del espacio delimitado del que disponemos,
el magisterio de Palacio en sus libros y en las aulas universitarias, mas seña-
lábamos que el magisterio, además de investigaciones y clases, ha de consis-
tir en trasmitir la vocación y las técnicas de investigación a los discípulos, a
los jóvenes que buscaron y eligieron un guía en los inicios de sus carreras.
Lo afirmó de forma taxativa uno de los grandes maestros de la Universidad
española en el siglo XX, el Dr. Marañón, en una de sus reflexiones de
Vocación y Ética: «La verdadera misión del maestro, mucho más que ense-
ñar cosas, es diagnosticar, buscar la vocación en sus discípulos, excitar la de
aquellos que la poseen». Aun iba un paso más allá Bertrand Rusell, el gran
filósofo y matemático inglés, quien sostenía en Ensayos sobre la Educación:
«El propósito de la educación desde el punto de vista del discípulo debiera
ser, de una parte satisfacer su curiosidad, y de otra proporcionarle la capaci-
dad de satisfacer por sí mismo su curiosidad». En 2012, tres discípulos: Luis
Palacios Bañuelos, Manuel Espadas Burgos y el firmante de este In
Memoriamofrecíamos al maestro un libro: Vicente Palacio Atard, maestro
de historiadores. Allí reconocíamos la importancia de su legado humano y
científico. Afortunadamente llegamos a tiempo, puesto que su salud declinaba
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de manera clara, de que el maestro leyera este triple testimonio sincero y
justo. En la parte que me correspondió y que titulé El largo camino de un
gran maestro incluía un párrafo que da sentido a este escrito post mortem
sobre su magisterio. En su dimensión más genuina la tarea de un profesor
universitario no se resume en instruir a promociones sucesivas de estudian-
tes en los rudimentos de una disciplina científica; ha de elevarse a otro nivel,
señalado por la siembra de vocaciones y la capacitación para la elaboración
de ciencia de quienes se sienten llamados a recorrer los caminos de una tarea
investigadora personal. En este nivel, el único que acredita una vocación uni-
versitaria, los frutos de una vida entregada a la docencia son, además de los
trabajos de cátedra, la dirección de tesis de doctorado y licenciatura y la par-
ticipación de los discípulos en empresas colectivas.

Como maestro director de investigaciones la tarea de Palacio fue
excepcional, y en lo que se nos alcanza creemos que se situó muy por enci-
ma de los niveles habituales en la Universidad de su tiempo. Dirigió, según
sus propios datos, más de doscientas tesinas –apuntó en su curriculum- y
sesenta y cuatro tesis doctorales. Si descontamos los años de ayudante de
Cayetano Alcázar, consagrados a la elaboración de su tesis de doctorado y a
la preparación de oposiciones a cátedra, y si tenemos en cuenta que en
Valladolid sólo dirigió tres tesis doctorales, en los años de plenitud de su
magisterio en Madrid su ritmo de trabajos dirigidos fue de dos tesis doctora-
les y cinco tesinas cada curso, un ritmo de vértigo, que nos lleva a pregun-
tarnos cuántas horas de su trabajo diario dedicaba a la tarea de enseñar a
investigar y a orientar sobre fuentes y archivos o a revisar la calidad de lo
que sus tesinandos y doctorandos iban elaborando.

No obstante lo más admirable de su magisterio no fue este ritmo exte-
nuante, que en definitiva sería de índole cuantitativa. Fue su empatía, gene-
rosidad, tesón cuando surgía alguna dificultad en la elaboración de la inves-
tigación; en suma, su amistad, en la que daba mucho y únicamente exigía que
no se abandonara la tarea, lo que generó una relación humana honda, un
afecto sincero entre maestro y discípulos. La investigación es una carrera de
obstáculos y para llegar a la meta la mayoría de los participantes necesitan
sentir el aliento de alguien con superior autoridad intelectual o más amplia
experiencia. Fueron muchos los discípulos que llegaron a la meta, algo fácil
de comprobar examinando las nóminas de la Universidad y el Consejo
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Superior de Investigaciones Científicas, donde figuran tantos catedráticos y
profesores titulares o profesores de investigación, entre otros Luis Miguel
Enciso, María Dolores Gómez Molleda, José Cepeda Adán, Luis Álvarez,
Antonio Fernández, Manuel Espadas Burgos, Julio Aróstegui, Secundino
José Gutiérrez, Manuel Revuelta, María Felipa Núñez, Carmen Simón,
Leandro Higueruela, Antonio Molero, Sonsoles Cabeza Sánchez Albornoz,
Estíbaliz Ruiz de Azúa, Luis Palacios Bañuelos, Emilio de Diego, José
Francisco Forniés, Jesús Timoteo Álvarez, José Luis Martínez Sanz, J.
Antonio Sánchez-García Saúco. Palacio Atard dirigió un número inusual de
tesis doctorales, pero no se limitó a la dirección, que habitualmente se ciñe a
proponer un tema, señalar la localización de las fuentes y supervisar la ela-
boración. Si se repasa su catálogo de publicaciones con frecuencia compare-
cen prólogos, lo que significa que procuró la edición de las que consideraba
valiosas y elaboró un estudio de presentación, en la mayoría de las ocasiones
enriquecedor del texto, porque además de los elogios al esfuerzo, a veces la
única recompensa del investigador, y el resumen o las líneas principales del
libro, situaba su contenido en un contexto amplio, que permitía al lector ver
en un primer golpe de vista la originalidad del estudio y las líneas de inves-
tigación que se abrían, entendiendo la tesis como el primer mojón de un
camino. Reiteremos, puesto que ya lo hemos anticipado, que Palacio incor-
poró a sus discípulos a sus proyectos y a las colecciones editoriales que pro-
movió, otro lazo que mantuvo viva la relación con el maestro.

Vicente Palacio fue en sus años jóvenes un caminante incansable,
amante de la montaña y el mar, sobre todo el mar, un sentimiento que posi-
blemente influyó en su inclinación por resaltar en sus primeras investigacio-
nes la trascendencia de las rutas oceánicas para la política exterior de
España. Fue además amante de la música, en su asombrosa diversidad. Por
supuesto, de la música popular vasca, tan honda y tan sorprendente por la
variedad de sus ritmos. Y, como todos los discípulos bien sabíamos, gran afi-
cionado a la música clásica, en la que confesaba su preferencia por sus más
altas cumbres, Bach, Beethoven, Mozart. Una pérdida triste, aunque espera-
da, me llevó a entrever que existe una relación misteriosa entre la música,
que exige un director para convertir la partitura en sonido, y la investigación,
que precisa un director para trabajar en equipo. El 20 de enero de 2013 falle-
cía en Bolonia Claudio Abbado, un gigante de la batuta, quizás el más gran-
de de los directores de los últimos lustros, o en cualquier caso el más amado.
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Al revelársele un cáncer de estómago, Abbado renunció a la titularidad de la
Filarmónica de Berlín y se dedicó a promover las orquestas de jóvenes que
había creado antes de su enfermedad: European Community Youth
Orchestra, Chamber Orxhestra of Europe, Gustav Mahler Jugendorchester, y
con alta participación de jóvenes la Orquesta Mozart en Bolonia.

Vicente Palacio Atard. Cortesía de la Real Academia de la Historia.
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En el ejercicio de una profesión, sembrar en el futuro, en los jóvenes,
representa el legado de más largo aliento. «Lo único que poseemos es lo que
hemos dado», dijo el director italiano en una ocasión. Vicente Palacio hubie-
ra podido identificarlo con su herencia de maestro. Su legado son sus libros,
pero también la nutrida nómina de historiadores que le tuvieron por guía. Si
monumentum requiris, circumspice. Es una sentencia latina: «Si buscas su
monumento, mira a su alrededor». En el acto de Homenaje a Vicente Palacio
Atard que organizó el 22 de enero el Ateneo de Madrid, terminé mi interven-
ción recordando una frase suya, que escribió en uno de sus Prólogos a pro-
pósito de un comentario sobre un pasaje de Luis Vives: «Así quisiera un
docente que fuera su propia vida: una continua incitación para los demás».
Lo que expresó como un deseo lo convirtió en realidad. Su vida fue una con-
tinua incitación para los demás.
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