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‘ Resumen

Este articulo pretende estudiar los lazos entre la obra critica de Maurice Blanchot
(1907-2003) y el judaismo. Con este objetivo, repasa la cuestién de su prematuro an-
tisemitismo, la fascinacién por lo judio en su obra posterior y algunas orientaciones de
su reflexién que permiten valorar la relacién entre su pensamiento y los fundamentos
teolégicos de la religién judia: la Escritura, el a-tesmo judio y el horizonte escatolégico.
Finalmente, se muestra que la lectura del judaismo hecha por Blanchot parte de una
interpretacion liberal de dicha tradicién que diluye sus presupuestos teolégicos funda-
mentales. Esto permite conjugarla con una concepcién neopagana del tiempo y de la

historia.
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Maurice Blanchot and the Judaism

‘ Abstract

This paper aims to study the links between the critical work of Maurice Blanchot
(1907-2003) and Judaism. With this goal, it reviews the issue of his premature anti-
Semitism, his fascination for the Jewish thing in his later work, and some guidance from
his reflection that allow assessing the relationship between his thinking and the theo-
logical foundations of the Jewish religion: Scripture, Jewish a-theism and eschatological
horizon. Finally, we show that the reading of Judaism made by Blanchot starts from a
liberal interpretation of that tradition which dilutes his fundamental theological prem-
ises. This allows combining it with a neo-pagan conception of time and history.
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1. Introduccion

Es incuestionable la fascinacién de Maurice Blanchot por la cultura y la tradicién judfas.
Esto le sucede no solo a él, sino también a muchos de sus coetdneos. La relacién entre su
pensamiento —que podrfamos calificar, quizd precipitadamente, de postmoderno— y una
tradicién religiosa secular resulta por lo menos curiosa, aunque desde el principio parezca
explicable por diversas razones. En el caso de Blanchot es evidente la influencia de su intimo
amigo Emmanuel Levinas, asi como su pasién por literatos de clara raiz judfa, como Kafka.
El mismo Blanchot, no obstante, fue acusado de antisemita por sus colaboraciones de ju-
ventud con periddicos de extrema derecha, en los afios treinta. Algunas afirmaciones asi
parecen insinuarlo, aunque su trayectoria posterior, su obra, sus relaciones vitales y el traba-
jo de algunos bidgrafos y estudiosos desmienten esta cuestién tan comprometida.

Ahora bien, este asunto, aunque ciertamente importante, no afecta esencialmente al pro-
blema central que queremos esgrimir en este trabajo. He aqui un primer dibujo de las pre-
guntas que han suscitado nuestra reflexién: ;qué razones le llevan a acercarse a esta tradicion?,
sen qué confluye el pensamiento de Blanchot con el trasfondo teoldgico de la religién
judia?, sen qué medida su lectura del judaismo se acerca o se distancia de la ortodoxia? Esta
es la cuestion que queremos esbozar y hacia ella trazaremos el camino siguiente: introducire-
mos sumariamente la cuestién del posible antisemitismo prematuro del autor francés, abor-
daremos algunos de los pilares de su fascinacién por lo judio y estudiaremos los ejes que es-
tructuran la relacién entre el judaismo y el pensamiento de Blanchot: la Escritura, el a-tefsmo
a-religioso judio y los horizontes de su escatologfa, para, finalmente, hacer una valoracién del
judaismo de Blanchot a partir de la critica que Rosenzweig hace del judaismo liberal.”

Remitiremos sobre todo a los textos critico-filoséficos de Blanchot y a algunos estudios
sobre la cuestién.? Hacemos una opcién metodoldgica por descartar provisionalmente la obra
eminentemente literaria del autor francés, siendo conscientes de la limitacién que esto pueda
conllevar. Las imdgenes que su escritura novelistica suscita en relacién con el judaismo las re-
servamos para trabajos posteriores. No es este tampoco el lugar de hacer una presentacién del
autor ni de esbozar el entramado fundamental de sus planteamientos filoséficos. Este acerca-

2 Quiero expresar mi mas sincero agradecimiento al Dr. Armando Pego Puigho y al Dr. Carles Llinas i Puente, por
sus generosas Y llcidas aportaciones, de inestimable ayuda en la gestacion de esta reflexion. Debo mostrar tambi-
én mi gratitud a la Fundacié Joan Maragall, que con su ayuda a la formacion sigue haciendo posible este estudio.

$En el momento de la redaccion del articulo no habia aparecido el excelente trabajo de Eric Hoppenot, Maurice
Blanchot et la tradition juive, Paris: Kimé, 2015 (576 pp.). El reciente estudio, desde ahora referencia imprescindible
para abordar esta cuestion, profundiza en el sentido del intertexto biblico veterotestamentario en la escritura y el
pensamiento del autor francés y aporta, entre otras muchas cosas, fuentes inéditas procedentes del archivo de
Blanchot y unos indices y tablas de sintesis muy completos que recogen las referencias de practicamente la totali-
dad de las menciones de personajes, citaciones y episodios biblicos en la obra blanchotiana. El trabajo de Hoppenot
ayudara también al lector a comprender con mas sutileza algunos aspectos de la interpretacion mesianica y esca-
tologica particular que Blanchot hace de su escritura, como contrapunto al sexto apartado del presente articulo.
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miento lo han hecho ya algunos estudiosos de forma mds amplia.* Para un primer acercamien-
to a su figura y a su obra remitimos también a algunos de nuestros trabajos recientes.’

2. El antisemitismo prematuro

La cuestién del antisemitismo de Blanchot no es fécil de abordar, y el debate sigue
todavia abierto. Durante los afios treinta, Blanchot centra su actividad en el periodis-
mo. Preocupado por difundir un renacimiento cultural y espiritual de la cultura fran-
cesa, se muestra anticomunista, por ser el comunismo causa de desorden espiritual.
Ante el advenimiento del nazismo y viendo la imposibilidad de los regimenes politicos
democriticos de hacerle frente, abogard incluso por un gobierno autoritario capaz de
frenar las amenazas del Tercer Reich. Fue entonces cuando colaboré con la prensa de
extrema derecha. Segin Christophe Bident, las expresiones antisemitas que formal-
mente se pueden imputar a Blanchot se reducen a dos, en su colaboracién con la revis-
ta Llnsurgé, en 1937. Se podrian considerar expresiones desafortunadas antes de des-
vincularse definitivamente de los nicleos de extrema derecha.®

Jean-Luc Nancy, por su parte, cree que, aunque raro, el antisemitismo en Blanchot exis-
ti6 y el hecho es innegable.” Sin embargo, como comenta Michael Holland refiriéndose a
Nancy, el hecho de que Blanchot haya transitado por el antisemitismo se debe a la presencia
del antisemitismo en el mundo entero de la cultura. Este fue, pues, un virus en su escritura,
antes de que Blanchot experimentara el movimiento de conversién que le llevarfa mds all4
de estas convenciones. Podemos afirmar, entonces, que «chez lui I'antisémitisme fiz, on
peut 'accorder, a condition —et J.-L. N. y satisfait pleinement- de ne pas en déduire que
Blanchot fut fui-méme un antisémite, car dire cela, Cest dire aussi qu'il esz».®

Es en este sentido en el que hablamos de antisemitismo prematuro en Blanchot. Por-
que aunque algunas expresiones antisemitas estén fundadas en su obra, estas no forman
parte de la expresién madura y plena de su escritura, que, por el contrario, mostrard una

‘ 4 Cfr. F. CoLLin, Maurice Blanchot et la question de I'écriture. Paris: Gallimard, 1971 (nueva edicion 1986); y en Es-
pafia: A. GARCIA BERRIO, Teoria de la literatura (La construccion del significado poético) (2% ed. revisada y ampliada).
Madrid: Catedra, 1994, pp. 407-426; J. GReGORI0, La voz de su misterio. Sobre filosofia y literatura en Maurice
Blanchot. Murcia: Centro de Estudios Teologico-Pastorales «San Fulgencio», 1995; A. Ruiz be SamaniEgo, Maurice
Blanchot: una estética de lo neutro. Vigo: Servicio de Publicacions da Universidade de Vigo, 1999.

5 Cfr. J. Cago, «Maurice Blanchot (1907-2003). Una introduccit a la vida, I'obra i la recepcit del seu pensament».
Lletres de Filosofia i Humanitats [Barcelona], VI, 2014, pp. 11-51, e ldem, «[escriptura, el neutre i la tasca de
pensar. Una aproximacié a Maurice Blanchot a partir de la seva obra critica i filosofica». Ars Brevis [Barcelona], 19,
2013, pp. 27-55.

6 Cfr. Ch. Bioent, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, Essai biographique. Seyssel: Champ Vallon, 1998, p. 96.
7 Cfr. J-L. Nancy, Maurice Blanchot, Passion politique : Lettre-récit. Paris: Galilée, 2011, pp. 33-34.

M. HoLLanp, «Triangulations au sujet de Blanchot et I'antisémitisme. En lisant Jean-Luc Nancy». Cahiers Maurice
Blanchot [Dijon], 2, invierno 2013/2014, p. 79.
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profunda atraccién y respeto por la cultura y el pensamiento judios y por sus represen-
tantes contempordneos, con los que mantendrd una estrecha y fecunda relacién.

3. La fascinacion por lo judio

Como ya hemos insinuado hace un momento, en el pensamiento de Blanchot con-
fluyen literatos y pensadores de raiz judfa. El caso de Kafka es paradigmdtico.” La vo-
cacién de Kafka, dice nuestro autor, es la de Abrahdn,'’ que es también en cierta ma-
nera la del propio Blanchot: implica una renuncia al mundo, un ponerse fuera de la ley,
privado del sol y de los fundamentos de que se servia para vivir. Esta es la vocacién de
la literatura y del pensamiento: abrirse al afuera. Esta vocacién lleva a acercarse al pun-
to extremo hacia el cual la obra tiende, aquel que «celui qui le pressent ne peut regarder
que comme la profondeur vide de I'indéfini».'" La escritura no se subordina de ningu-
na manera a lo religioso, mds bien lo trasciende. Pero esa es también la vocacién del
judio: superar la religiosidad idélatra de la ciudad para escuchar al deus absconditus que
habla al pueblo en el desierto.

En lo que se refiere a los textos biblicos propiamente dichos, Blanchot remite a ellos
en diversas ocasiones, y se interesa también por los comentarios judios a la Escritura,
como el Talmud o la Cébala. En LAmitié, por ejemplo, Blanchot dedica un nimero
muy considerable de pdginas a abordar temas relacionados directa o indirectamente
con el judaismo, a partir del hasidismo, el Golem, la Cdbala y la piedad judia medieval,
o0 a comentar la obra de autores como Edmond Jabes, Martin Buber, Emmanuel Levi-
nas, Robert Misrahi, Kafka o Brod.!?

En L’Entretien infini, Blanchot dedica diez paginas a un capitulo titulado Erre juif:?
Partiendo de Rosenzweig, afirma que cada judio es el judio de todo hombre, y que cada
hombre tiene un vinculo particular con ese «Otro» que es el judio. El judio es desdicha,
malestar, desazon; toda reflexién sobre una injusticia fundamental ha de pasar por la
condicién hecha a los judios desde milenios. Esto parece conducir siempre a hablar del
ser judio como de una condicién negativa, de una carencia. Quedarse aqui serfa, segin
Blanchot, el resultado de una forma de ser donde ha calado el antisemitismo.

9El volumen M. BLancHoT, De Kafka a Kafka. Parfs: Gallimard, 1981, recoge muchos de los articulos criticos dedi-
cados a este literato, la mayoria de los cuales se pueden encontrar también como capitulos dispersos en las obras
fundamentales del pensador francés.

10 Cfr. M. BLanchot, L'Espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955 (Folio Essais, 89, 1988), p. 69.
bid., p. 77.

12\/éase sobretodo M. BLancHoT, L'Amitié. Paris: Gallimard, 1971, pp. 252-299, paginas que comprenden el apar-
tado «Le livre des questions» dentro del capitulo «Traces», asi como los capitulos «Gog et Magog», «Kafka et Brod»
y «Le dernier mot».

18 Cfr. M. BLancHor, L'Entretien infini. Paris: Gallimard, 1969, pp. 180-190.
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El escritor francés, sin embargo, quiere apostar por preguntarse acerca de la verdad
del judaismo, viva e importante en el pensamiento de hoy, incluso cuando esta rehuse
todo principio religioso.!* Esta cuestién no ha de pasarnos desapercibida. Aqui puede
estar el germen de la interpretacion que Blanchot hard de lo judio. Por una parte, quie-
re rescatar esta tradicién del menosprecio o de la indiferencia. Por otra, extraer de ella
una verdad que esté en el centro de su reflexién filoséfica y de la misma condicién
humana, a pesar de que esto conlleve un dejar de lado el vinculo religioso féctico de la
condicién judia. Como veremos mds adelante, este propésito parece desvelar un presu-
puesto ilustrado en la empresa blanchotiana: la busqueda de la esencia del judaismo, de
lo universal de la religién, de lo que el judio es para todo hombre, abandonando el
caparazén del culto litdrgico, el pueblo concreto y el Dios revelado.

Para Blanchot, el judio es la diferencia, y pensar el judaismo es, pues, tomarse seria-
mente el pensamiento de la diferencia y de la alteridad. Resuena aqui indudablemente
la obra de su amigo Levinas. El judaismo preserva la idea de exilio, de éxodo, de extran-
jero. La experiencia del Otro se afirma aqui de una manera irreductible. El judaismo
afirma también la verdad némada y define al paganismo como fjarse. Ser judio signi-
fica estar siempre a punto para ponerse en camino. Como Moisés, que en la noche del
éxodo hace de los esclavos de Egipto un pueblo, pero un pueblo sin tierra, que reside
en el lugar donde no es posible residir: el desierto.

Siguiendo a André Neher, Blanchot afirma que el hebreo es el hombre de los orige-
nes —el origen es la decisién de Abrahdn de separarse y afirmarse extranjero—, y este
origen, aunque envuelto en misterio, no tiene nada de mitico.” El judio es el que va
mds all4, hacia fuera, el que reside en la verdad de la noche y se relaciona con el Desco-
nocido. El judio no es el isracelita que ya se encuentra en el reino, sino aquel que siem-
pre estd en el exilio y que hace del exilio su reino.'® El judio erra —y proclama el error
como verdad: errar es salir del dominio del Mismo y del Ser en su identidad."”

Blanchot considera que, mds alld de la revelacién del Dios tnico, lo que debemos a
los judios es la palabra como lugar en el cual los hombres se relacionan con aquello que
excluye toda relacién preservando la distancia, de tal manera que la Palabra se revela
como la verdadera Tierra Prometida y la fuente de sentido se muestra en la exterioridad
que denota el prefijo e-/ex-:

Mais je dirais avec brutalit¢ que ce que nous devons au monothéisme juif, ce n'est pas la
révélation de 'unique Dieu, cest la révélation de la parole comme du lieu o1 les hommes se
tiennent en rapport avec ce qui exclut tout rapport : I'infiniment Distant, 'absolument

14Cfr. Ibid., pp. 180-181.
5 Cfr. Ibid., p. 184.
6 Cfr. Ibid., p. 185.
7 Cfr. Ibid., p. 186.
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Etranger. Dieu parle et 'homme lui parle. Voila le grand fait d'Israél. [...] La distance n’est pas
abolie, elle Nest méme pas diminuée, elle est au contraire maintenue préservée et pure par la
rigueur de la parole qui soutient 'absolu de la différence. [...] Parler & quelqu’un, cC'est accepter
de ne pas l'introduire dans le systtme des choses a savoir ou des étres 4 connaitre, Clest le
reconnaitre inconnu et 'accueillir étranger, sans 'obliger & rompre sa différence. En ce sens,
la parole est la terre promise ot I'exil s'accomplit en séjour, puisqu'il ne s'agit pas d’y étre chez
y
soi, mais toujours au Dehors, en un mouvement ol I'Etranger se délivre sans se renoncer.
Parler, Cest en définitive chercher la source du sens dans le préfixe que les mots exil, exode,
existence, extériorité, étrangeté ont pour tiche de déployer en des modes divers d’expériences,
. . R . N SRR
préfixe qui nous désigne I'écart et la séparation comme I'origine de toute « valeur positive ».

Blanchot, siguiendo este mismo hilo, definird el antisemitismo como aquello que
surge, de una manera nada accidental, de la repulsién a la alteridad, de la necesidad de
suprimir al Otro, de someter la diferencia al poder.” El nazismo, la dura represién
antisemita que ¢l mismo presencid, el Holocausto: ese es quizd el absoluto de la historia,
el absoluto que ha interrumpido la historia —como lo considerard mds adelante—, el
absoluto que exige al fildsofo un pensamiento que se responsabilice del Otro, que no
sucumba a los totalitarismos, al pensamiento total o sistemdtico, que atienda al frag-
mento. Esta responsabilidad moral, esta humanidad radical, es la que el judaismo, mds
alld de todo vinculo con su facticidad religiosa concreta, aporta al pensamiento de
después de Auschwitz.

4. La Escritura, o el texto como patria

El pueblo judio habita en el texto. Su patria es la Escritura. Su casa, las letras. Pueblo
némada, vislumbra la Providencia divina en la ausencia que se revela —literalmente: que
se muestra para volverse a sustraer. Este es quizd el axioma del pensamiento blanchotia-
no —si es que puede hablarse de axiomas en un estilo literario, alégico y fragmentario—:
el a priori de todo pensamiento, de toda realidad, de todo lenguaje, es la escritura, el
movimiento incesante y némada de la escritura misma, condicién de posibilidad de
todo discurso de fundamentacién de la ciencia o de teorizacién de la literatura y del
arte. «Rien ne précede I'écriture».?! Vivimos ez el lenguaje, no ya en su estructura 16gi-
ca, sino en el infinito y mutable juego de la semdntica, la gramdtica y la narracién, que
conversan con la noche profunda e inalcanzable del sentido ausente que llena los in-
tersticios de un urdido siempre inacabado.

'8 Ibid., p. 187,

19Cfr. Ibid., pp. 189-190.

20 M. BLANCHOT, Le Pas au-dela. Paris: Gallimard, 1973, p. 156.
2 M. BLancHoT, L'Entretien infini, p. 630.
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Este debe ser para Blanchot el peregrinaje de un pueblo tras el Dios siempre ausente,
nunca domesticable. Esta es su lucha contra la uniformidad y totalizacién légica me-
diante el lenguaje conceptual —la lucha contra la idolatria que constantemente amena-
za la Alianza. Némada, en la tierra infértil de la posmodernidad, Blanchot camina ha-
cia el Dios ausente apoydndose solo en el texto que incesantemente se diluye.

Error, éxodo, exilio, desierto: éstas son las imdgenes judias que evoca el espacio lite-
rario que se abre en la experiencia de la escritura. Para Blanchot, aquel que escribe se
encuentra en el lugar sin lugar que es el desierto, no se aferra a verdades absolutas sobre
la tierra, sino que proclama algo que siempre estd fuera, mds alld, un limite inalcanza-
ble. La vocacién del escritor, como la del judio, es el error y no la verdad. Errar, caminar
sin un destino cierto y sin un lugar estable donde descansar. La palabra neutra es la
palabra esencialmente errante.”? El arte no expresa tampoco la verdad, sino la profun-
didad que estd fuera del mundo, lo otro de todo mundo. El error no busca ya Canadn,
sino que pone por objetivo el mismo desierto, que deviene Tierra Prometida.”

Es preciso —dice Blanchot— ir hasta el final del error, porque lo absoluto hacia lo cual
se tiende estd absolutamente separado, y solo se hace presente en su ausencia. El error
adquiere sentido como error porque es la tinica manera de vislumbrar lo absoluto: ha-
ciendo presente su ausencia. Si hay todavia alguna esperanza, esta se ha de encontrar no
en la verdad que garantiza la unidad del mundo, no a contracorriente, sino en el senti-
do mismo del error.?

El errante no tiene su patria, pues, en la verdad, sino en el exilio. El exilio es la condicién
poética. Es exilio de la ciudad, de las reglas, de la verdad, de las seguridades, y es apertura
al riesgo que supone el espacio del afiera.” El exilio biblico, como Blanchot lo caracteriza,
es el reconocimiento del afuera donde se origina la alianza: «Lexil biblique est plus essen-
tielment cette sortie et cette reconnaissance du dehors ot I'alliance prend origine».?® El
error, no obstante, arruina también todo tipo de encuentro: errar es ir mds all4 del encuen-
tro para originar una relacién que se mantiene a distancia y preserva la diferencia.”

Inmerso en la verdad del error, la falta capital es la impaciencia, que conduce a la
idolatrfa —asf lo lee Blanchot en Kafka. El Dios de Israel se esconde y no se deja pro-
nunciar. Ante la radicalidad de la exigencia que El impone —el camino en el desierto
durante afios sin término—, la impaciencia lleva a adorar a los dioses falsos. As{ lo ex-
presa en el apartado «La faute essentielle», de LEspace littéraire:

22 Cfr. M. BancHor, L'Espace littéraire, p. 56.
2 Cfr. Ibid., p. 91.

24 Cfr. Ibid., p. 94.

5 Cfr. Ibid., pp. 318-119.

% Cfr. M. BuancHor, L'Entretien infini, p. 37.
% bid.

COMPRENDRE | 49
Vol. 17/2 Any 2015
p. 43-64

COMPENDRE_VOL_17_2.indd 49 @ 30/10/15 14:46



Limpatience au sein de Uerreur est la faute essentielle, parce qu'elle méconnait la vérité
méme de l'erreur qui impose, comme une loi, de ne jamais croire que le but est proche,
ni que l'on se rapproche : il ne faut jamais en finir avec 'indéfini ; il ne faut jamais saisir
comme I'immédiat, comme le déja présent, la profondeur de I'absence inépuisable.”®

A su vez, es sumamente importante la centralidad de la palabra misma y de la escri-
tura para el judio. Es quizd en esta centralidad de la escritura como lugar y medio
donde relacionarse con lo inasible donde se encuentra una de las grandes afinidades de
Blanchot con el judaismo. Es en el judaismo donde se afirma desde el comienzo, segin
el escritor francés, el poder de la Palabra y de la Exégesis.”” Blanchot dedicé su vida a la
escritura, a la dificil y exigente tarea de escribir; también ser judio es vivir en esta difi-
cultad. Asf lo expresa Edmond Jabes, citado por él mismo en LAmitié: «Je vous ai
parlé de la difficulté d’étre Juif qui se confond avec la difficulté d’écrire, car le judaisme
et 'écriture ne sont qu'une méme attente, un méme espoir, une méme usure».*

La vocacién del escritor es también en cierto modo andloga a la de los profetas bibli-
cos. Se trata de una llamada incomprensible y exigente, que pide a quien la recibe re-
nunciar a s{ mismo y abandonarse a la palabra neutra, que para Blanchot es afirmacién
de lo impersonal.®' Si en algtin lugar Blanchot remite a la Palabra profética es en el
capitulo que le dedica en Le livre & venir, partiendo de la renombrada obra de André
Neher Lessence du prophétisme.* La palabra profética se desvela no como la palabra
futura, sino como la palabra que remite fuera del curso ordinario de las cosas, que
anuncia lo imposible y remueve lo seguro. La palabra profética es la palabra que devuel-
ve al desierto, la palabra errante, donde se expresa el vinculo desnudo con el Afuera. Es
la palabra que trae el escdndalo y provoca el rechazo: asi lo vivieron Jeremias, Isafas,
Ezequiel, Oseas, Moisés, Elias o Jonds.

El pensador francés cree que la palabra profética encuentra una dificultad en la lec-
tura errénea que de ella ha hecho el cristianismo, que la interpreta a partir de delicade-
zas, seguridades y verdades establecidas. Esto, segin Blanchot, supone una contradic-
cidén, y es por eso por lo que critica abiertamente las posiciones de Alain o Simone Weil
que, dice, no conocen suficientemente la Biblia ni el pensamiento judio.’® La palabra
profética, ademds, lejos de prestarse a la lectura alegérica y simbélica, se ve corrompida
por ella. Esta es también, segiin Blanchot, la peor manera de acercarse a un texto lite-
rario. Por el contrario, el profetismo encierra un gran realismo vy literalidad: es una

28 Cfr. M. BancHor, L'Espace littéraire, p. 95.

29 Cfr. M. BuancHor, L'Entretien infini, pp. 574-575.

30 M. BLANCHOT, L’Amitié, p. 253.

31Cfr. M. BuancHor, L'Espace littéraire, pp. 61-62.

% «La parole prophétique», en : M. BLancHoT, Le livre a venir. Paris: Gallimard, 1959, pp. 109-119.
33Cfr. Ibid., p. 116.
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exigencia real que cambia radicalmente la vida de aquellos que la asumen. La palabra
profética es, finalmente, una palabra que nos expone al absoluto de un sentido que se
muestra en su ausencia:

Jérémie ne se contente pas de dire : Vous serez courbés sous le joug ; il se charge de cordes
et sen va sous un joug de bois, joug de fer. Isaie ne dit pas seulement : Ne comptez pas
sur I'Egypte, ses soldats seront vaincus, pris, emmenés « déchaussés et le cul au vent »,
mais lui-méme dte son sac, ses sandales et s'en va nu pendant trois ans. Le frére profete
d’Achab exige qu'un homme le frappe et le mutile, pour mieux mettre en scene la sentence
qu’il veut faire entendre au roi. Que nous dit cela ? Qu’il faut tout prendre 2 la lettre ; que
nous sommes toujours livrés a I'absolu d’un sens, de la méme maniere que nous sommes
livrés a 'absolu de la faim, de la souffrance physique et de notre corps de besoin ; qu’il n'y

a pas de refuge contre ce sens qui partout nous poursuit, nous précede, toujours [ avant

que nous soyons, toujours présent dans 'absence, toujours parlant dans le silence.*

Finalmente, en L'Entretien infini, Blanchot remite también al profetismo vinculdn-
dolo con la moral en sentido levinasiano. La moral, entonces, expresa una justicia que
no se subordina a la verdad, que supone una critica de los sistemas filos6ficos. Con la
moral se produce la interrupcién de la historia, lo que llama escatologia profética.’

5. El a-teismo judio, o el Dios a-religioso

La tradicién judia no es propiamente una religién —si por ella entendemos una pie-
dad o devocién fundada en unas creencias estables y garantizada por instituciones fir-
mes. En el judaismo hay mds bien una tendencia a-religiosa, incluso atea. El Dios
nombrado es ya idolatrado y subestimado. El Dios judio, en cambio, es el Nombre
impronunciable. Esta conexién entre un cierto ateismo y una cierta teologfa no es tan
rara ni exclusiva de Blanchot, sino propia de las teologfas negativas en las que algunas
corrientes misticas han ahondado, y también propia del periodo posterior al anuncio
nietszcheano de la muerte de Dios. Es esto probablemente lo que acerca a Blanchot al
Dios del judaismo.

Tal y como vamos viendo, es ciertamente imprevisible que Blanchot acepte la pre-
sencia de un Dios ordenador y garante del mundo. Para Blanchot, la palabra no es de
ningtin modo el /ogos creador que ordena, sino el lugar de la dispersién. Dios ha sido
con frecuencia el modo de superar la dispersién e intentar asir la pregunta por lo inal-
canzable. Pero esta pregunta no es la pregunta por Dios o por el Ser, sino —para Blan-

% Ibid., pp. 117-118.
3 Cfr. M. BLancHor, L'Entretien infini, p. 83.
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chot— la pregunta que se sustrae y que se expresa en lo zeutro.’® Blanchot no aboga ya
por ningtin astro garante del orden y la necesidad, sino por el tiempo del des-astre que
ha derrotado al Uno, a la Necesidad de lo Mismo. No es un desastre absoluto, ni en
mayusculas, sino un desastre también siempre por venir: «Lespace sans limite d’un
soleil qui témoignerait non pour le jour, mais pour la nuit libérée d’étoiles, nuit
multiple».?’

Esta concepcidn se contrapone también con la nocién de Dios creador. La Creacidn,
uno de los pilares de la teologia judia, es aqui rechazada por Blanchot. El pensador
francés no aceptard tampoco el rol del artista como creador —que remite a su andlogo
divino— ni la Obra o el Libro como creacién —también de esencia teoldgica, imagen del
universo ordenado por Dios. La obra se des-obra, el libro estd siempre por venir, el es-
critor no crea sino que deja hablar al abismo impersonal que la escritura ha abierto. El
artista que se llama creador, afirma Blanchot, no recoge la verdadera herencia sagrada,
segtin la cual el arte se arraiga en una ausencia que constituye su verdad mds profun-
da.’® La escritura, a diferencia de la creacidn, no tiene nada que ver con un comienzo:
«Quand nous commengcons d’écrire, nous ne commengons pas ou nous n’écrivons pas :
écrire ne va pas de pair avec commencement».*

Si Blanchot empatiza con el Dios judio es, como antes hemos dicho, porque este es
para él en primer término un deus absconditus, y no un Dios que se revela. Blanchot
hace de esta concepcién de Dios un andlogo de su nocién de neutro. Para él, el Dios
judio es el Dios que no se deja representar, ni nombrar, un Dios inalcanzable, siempre
distante, que se esconde. Designa, por lo tanto, una realidad incognoscible y, en cierto
sentido, vacia. Blanchot no se proclamard nunca claramente ateo —definicién que par-
ticipa ya dialécticamente de la teologfa—, y es que busca ir mds alld de todo tefsmo o
ateismo, hacia una gramdtica donde, quizd, el término Dios ya no sea operativo, o de-
venga un término que muestra aquello que trasciende todo sentido comprensible, ani-
logo al neutro, un mot de trop.

Resuena aqui una cierta teologfa negativa que proclama que el mejor acercamiento
a lo divino es la profunda ignorancia, el abismo de su ausencia. Dios mismo es negati-
vo, dice Blanchot en La parole prophétique.*® Es por eso por lo que en algunos momen-
tos —en el siguiente caso a partir de una interpretacién suz generis de Simone Weil- pue-
de afirmar que es el ateo el que estd mds cerca de Dios —aunque como acabamos de
explicar, €l no se declarard abiertamente ateo:

3 Cfr. Ibid., pp. 31-32.

37 Cfr, M. BLANCHaT, L Ecriture du désastre. Parfs: Gallimard, 1980, p. 13.
38 Cfr. M. BuancHor, L'Espace littéraire, pp. 290-291.

39 M. BLaNcHoT, L'Entretien infini, p. 625.

40 M. BLancHor, Le Livre a venir, p. 112.
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Clest pour cette raison que I'athée est plus pres de Dieu que le croyant. Lathée ne croit
pas en Dieu ; Cest le premier degré de vérité, a condition qu’il ne croie en aucune sorte de
dieux ; si cela est, il n'est en aucune maniere idolatre, il croira absolument en Dieu,
méme en I'ignorant et par la grice pure de cette ignorance. Ne pas « croire » en Dieu. Ne
rien savoir de Dieu. Et n’aimer en Dieu que son absence, afin que 'amour, étant en nous
renoncement 2 Dieu méme, soitamour absolument pur et soit « ce vide qui est plénitude ».

Mais, méme cela, il ne faut pas le savoir, sous peine de ne consentir au vide qu'avec

Iespoir d’en étre comblé. !

Es el atefsmo quizd la dnica manera de salvaguardar la absoluta inaccesibilidad al
Dios ausente, aunque Blanchot mismo ignora también si el propio atefsmo es posible.*?

También la nocién de Dios como garante del sentido de la escritura —como sentido
del sentido- parece desvanecerse. Blanchot, aventurdndonos a expresarlo asi, diviniza
la Escritura misma, que asume el papel de Dios. No es este el que se sirve de la Escri-
tura para revelarse al hombre, sino que es el mismo juego incesante de la Escritura el
que abre el espacio literario. Blanchot ha formulado sin cesar la pregunta por el sentido
tltimo y el valor de las palabras, pregunta que plantea la literatura misma.* No obstan-
te, si podemos hablar de un sentido del sentido habrd de ser en neutro, como exterio-
ridad ausente, «Dieu, souveraneité du neutre, toujours en excés par rapport a I'Etre,
vide de sens, séparé par ce vide et absolument de tout sens et non-sens».* Alberto Ruiz
de Samaniego insiste en el vacio de este sentido:

El sentido del sentido serfa lo neutro, pero solo bajo la condicién de pensarlo no como lo
vacfo de sentido, la nada de lo que estd desaparecido, sino como lo que no se presenta nunca
mds que en cuanto sentido ausente, lo vacfo del sentido, alli donde el sentido se vacfa.®

Pero tampoco es evidente que esta exterioridad vacia pueda seguir siendo interpreta-
da en términos de sentido. Segiin Marlene Zarader, es preciso preservar esta exteriori-

4 M. BLancHoT, L'Entretien infini, pp. 160-161.

2 «J'ignore si I'athéisme est possible, mais je suppose que, dans la mesure ot, a bon droit, nous nous soupgonnons
de n’en avoir nullement fini avec le « théologique », il serait de grand intérét de rechercher d’ou pourrait nous venir
et qui pourrait nous donner cette possibilité de I’athéisme qui toujours se dérobe. Notons que le contraire est vrai
aussi et que les Eglises ne cessent de craindre que sous la pensée de la Transcendence, ne se soit introduite une
affirmation étrangere, une hérésie décisive qui rendent athée celui méme qui pense « croire en Dieu ». Et ¢’est
toujours au plus pres de la pensée en Dieu que, pour elles, le danger menace : on admet la science, on admet la
considération de I'nomme, on admet méme, avec quelques réserves, I'hnumanisme ; on converse avec le commu-
nisme mateérialiste. Pourquoi donc cependant, et a bon droit, se soupgonne-t-on d'étre entrainé dans un mouve-
ment ou parler de Dieu, ce serait dire tout autre chose et déja céder la parole a ce qui ne se laisse jamais entendre
a partir de 'unité de 'Unique ?» (d., p. 378).

43 Cfr. M. BLancHoT, La Part du feu. Paris: Gallimard, 1949, pp. 330-331.
4 M. BLaNcHOT, L'Entretien infini, p. 448.
A, Ruiz bE SamANIEGO, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, p. 205.
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dad vacfa de cualquier interpretacién redentora: el vacio no es el buen vacio, sino la
nulidad en ella misma, que no nos puede salvar de nada, el eclipse radical del sentido.“
La ausencia de sentido no puede ser interpretada tampoco solamente como no-sentido,
sino de forma totalmente otra:

Il est tentant de dire que le sens absent est encore un sens : la chose peut étre facilement
argumentée. Mais c’est se rendre sourd au fait qu'il se donne comme tout autre, non
comme non-sens (simple figure inversée du sens), mais comme suspension et déchirure,
effondrement sans rémission. Il y a ici une insistance que 'on ne peut se borner 4 écarter,

et comme un droit de 'événement 2 étre recu tel qu'il se donne.?

Esta exterioridad ausente, Blanchot mismo la califica en alguna ocasién como no
divina. Es necesario, dice, que el hombre se libere de la fascinacién por la unidad y que
se abra a la medida de esta exterioridad vacfa no divina, un espacio que es todo pregun-
ta, espacio que es la literatura misma. Blanchot, por eso, se pregunta si el hombre serd
capaz de esto, si es capaz de la literatura que implica la ausencia de /ibro.*®

Nuestro autor dirige también su reflexién hacia el nombre de Dios. El Dios judio es
el Nombre, el nombre impronunciable, que no significa nada, que no puede ser idola-
trado, nombre que busca guarecer el lenguaje pero que a la vez es su brecha. Es mds, el
nombre no le pertenece, estd fuera de juego, no remite a ninguna significacién:

Le nom de Dieu signifie non seulement que ce qui est nommé par ce nom n’appartiendrait
pas au langage ol ce nom intervient, mais que ce nom, en quelque maniere difficile a
déterminer, n'en ferait pas non plus partie, ft-ce a part. Lidolatre du nom ou seulement
la révérence qui le rend impronongable (sacré) se rapporte a cette disparition du zom que
le nom méme fait apparaitre et qui oblige & surhausser le langage ot il s'occulte jusqu’a le
donner pour interdit. Loin de nous élever a de hautes significations, toutes celles que la
théologie autorise, il ne donne lieu 4 rien qui lui soit propre : pur nom qui ne nomme pas,
mais qui est plutdt toujours & nommer, le nom comme nom, mais, pas [, nullement un
nom, sans pouvoir nominateur, accroché comme par hasard au langage et, ainsi, lui
transmettant le pouvoir —dévastateur— de non-désignation qui le rapporte  lui-méme.
Dieu : le langage ne parle que comme maladie du langage en tant que fissuré, éclaté,
écarté, défaillance que le langage récupere aussitdt comme sa validité, son pouvoir et sa
santé, récupération qui est sa plus intime maladie, dont Dieu, nom toujours irrécupérable,
qui est toujours & nommer et ne nomme rien, cherche & nous guérir, guérison par elle-
méme incurable.?

% Cfr. M. ZaRaDER, L étre et le neutre. A partir de Maurice Blanchot. Lagrasse: Verdier, 2001, pp. 203-204.
4 Ibid., p. 253.

48 Cfr. M. BuancHor, L'Entretien infini, p. 514.

49 M. BLANCHOT, Le Pas au-dela, pp. 69-70.
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El nombre de Dios no deja de ser, como ya lo era lo neutro, «cun mot en surplus, un
mot de trop».”

También se refiere Blanchot al Dios judio vinculdndolo a la reflexién sobre la alteridad.
Para expresar la relacién disimétrica con el Otro y la relacién lingiistica que se produce en
la conversacién, remite a Levinas: «Tout vrai discours, dit solennellement Levinas, est dis-
cours avec Dieu, non pas entretien entre égaux».’! El Otro, como ha formulado Levinas,
estd siempre por encima. Dios es el Otro. Pero esto no tiene nada que ver con que Dios sea
intermediario o garante del discurso; la relacién con el Otro es una relacién desnuda, sin
mito, ni dios, ni ser, ni naturaleza, ni religién: solamente ese espacio vacio pero disimétrico
que preserva la alteridad: lo neutro. La comunicacién, pues, para Blanchot, solo se produ-
cird en esa desproporcién y desmedida, en ese mds alld de uno mismo que garantiza la di-
ferencia y guarda la alteridad, como expresa la profunda e inasible relacién del Dios judio
con su pueblo. El Dios judio, pues, es imagen del Otro, pero no su mediador.

En un momento determinado, en LAmizié, Blanchot, remitiendo al hasidismo y a
aspectos de la mistica judia medieval, habla del Dios judio como el Dios que se exilia
de una parte de si mismo: el Dios que se retira a una parcela de si y que sufre, que con
la separacién engendra el tiempo y con el reencuentro consigo mismo volverd a recu-
perar la eternidad.>® Se acerca asf a una cierta concepcién gndstica. Esto ha de ser para
nosotros relevante. Porque, de hecho, Blanchot puede hacer una lectura de esta historia
de la redencidén en términos de inmanencia, acercandola asf a la filosoffa de la historia
de Hegel, siempre sin culminar. Ha desvinculado ya el conocimiento de cualquier tipo
de revelacién y ha situado el origen de la escritura en la escritura misma.

Esto puede explicar en parte por qué la interpretacién suz generis que hace del judais-
mo va a la par con su confesién pagana del ciclo, de la inmanencia y del Eterno Retor-
no. Es por eso por lo que Blanchot remite también con frecuencia a /o sagrado para
expresar lo neutro. Sin escripulos pasa de interpretar la relacién de Dios con el pueblo
judio a releer —a partir de Holderlin— lo neutro como lo sagrado, que expresa el espacio
vacio entre dioses y hombres.*® La fo/ie a la que conduce la poesia de Hélderlin parece
acercar el alma a la fusién con un Todo sagrado —una concepcién cercana al panteis-
mo- que puede llevar a la paradoja el deseo inicial de salvaguardar la distincién entre
las dos esferas —dioses y hombres— y la preservacién de la alteridad. Asi, la escritura
misma se puede concebir como un acercamiento a lo sagrado, en este sentido pagano,
aunque la obra de Blanchot no nos permita desviar tampoco claramente la interpreta-
cién a este contexto teolégico.

% Jbid., p. 85.
5T M. BLancHor, L'Entretien infini, p. 80.
52 M. BLANCHOT, L’Amitié, p. 268.
53 Cfr. M. BLancHor, L'Espace littéraire, pp. 329-330, n. 1.
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6. Narracién, tiempo y horizonte escatologico

Christophe Bident comenta, en un determinado momento, una entrevista en la que
Foucault declaraba que es Blanchot quien ha hecho posible todo discurso sobre la lite-
ratura. Califica, pues, a Blanchot, de pensador trascendental de la literatura, aquel que
define las condiciones @ priori de su ejercicio y de su pensamiento. Blanchot, segin
Bident, es el equivalente y el otro de Hegel. Mientras aquel se erige como pensador del
fin de la Historia, a Blanchot lo califica de «écrivain de la neutralisation indéfinie de la
fin».>* Esta consideracién, tanto en sus connotaciones kantianas como en sus implica-
ciones escatoldgicas, serd el hilo conductor de este apartado. La posposicién indefinida
del final de los tiempos —perpetuacién del ®atéxwv>® que impide la consumacién de
la historia~ conducird la reflexién de Blanchot a un retorno a las intensidades miticas
paganas, que desemboca en el ciclo del Eterno Retorno. Esta reflexion serd muy signi-
ficativa para considerar la convergencia del autor francés con el judaismo, ya que es
esencial a esa tradicién la concepcidn del tiempo como linealidad histérica y la lectura
de la historia en clave de Historia.

Consideremos en primer lugar la reflexién blanchotiana en torno a la literatura des-
de la perspectiva de la filosofia trascendental. La literatura, desde la éptica blanchotia-
na, la podriamos comprender como una manifestacién de la constitucién temporal de
la realidad fenoménica. El tiempo es @ priori de la narracién y del discurso. El tiempo
es, pues, condicién de posibilidad no del conocimiento humano —como en Kant— sino
del discurso, de la expresién lingiiistica, como presupuesto dltimo de toda realidad y de
toda forma de conocimiento. Esta condicién temporal e histérica del mundo la expre-
sa la forma novelistica y narrativa. No obstante, mds alld del tiempo histérico, Blanchot
concibe un tiempo puro, un tiempo de la ausencia de tiempo, origen de toda literatura,
y que se vislumbra en el movimiento incesante de la escritura fragmentaria. La escritu-
ra en estado puro es la que tiende al retorno, al tiempo sin presente —sin presencia—, al
tiempo ozro, al fondo nouménico neutro, indecible.

Recorramos ahora algunos de los pasajes de Blanchot que nos permiten sostener esta
lectura. Ya en Faux pas, a propésito de la obra novelistica de Virginia Wolf, Blanchot
proclama el tiempo como personaje tinico y absoluto, como aquel que no solo se mues-
tra en la conciencia, sino que la funda, como aquel que no solo se expresa en la historia,
sino que hace en ¢l la historia. El tiempo se manifiesta asi, dice, en su desnudez metafi-
sica. Lo esencial del relato, pues, es el tiempo. Ahora bien, Blanchot distingue aqui dos
tipos de tiempo: el tiempo histérico —de la novela- y el tiempo puro, que considera
realidad del tiempo, fuera del mundo.*® En LEspace littéraire Blanchot define la escritu-

‘ %4 Ch. Bioent, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, p. 454.
%2Tes 2,7.
% Cfr. M. BLANCHOT, Fauix pas. Paris: Gallimard, 1943 (ed. renovada 1971), pp. 283-284.
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ra como la fascinacién de la ausencia de tiempo: un tiempo sin presente, sin presencia,
sin fin y sin comienzo. Tiempo que no es tampoco la inmovilidad ideal que llamamos
lo eterno. Es el afuera impersonal y neutro.”” En esta misma obra, en el anexo sobre
Hélderlin, habla, finalmente, del entre-tiempo, el espacio puro de lo sagrado, fruto del
desgarramiento que el eterno retorno de los dioses y de los hombres hace aparecer.”®
En Le Livre & venir, a partir de la imagen de Ulises y las sirenas, Blanchot considera
la experiencia propia del tiempo del relato —éciz—, que constituye una experiencia dife-
rente de la del tiempo de la novela —roman. La experiencia ambigua del tiempo en el
récit es la experiencia de un tiempo también sin presente, donde solo se entrevé la pre-
sencia de un canto —el canto de las sirenas— que estd siempre por venir. Es la experiencia
del otro tiempo, que supone el paso del canto real al imaginario. Es pasado, presente y
futuro a la vez, un eterno recomenzar.” Se trata otra vez del tiempo puro, que es el
tiempo de la experiencia de la escritura, del imaginario, la densidad en movimiento del
tiempo esférico que Blanchot también reconoce en Proust en el capitulo siguiente.®’
En un pasaje de LEntretien infini, con un acento mds fenomenoldgico, Blanchot remi-
te al otro tiempo de ausencia y neutralidad que se manifiesta en la experiencia del sufri-
miento: el presente del sufrimiento, dice, es abismo del presente. El sufrimiento propia-
mente no pierde el tiempo y nos lo hace perder, sino que nos libra a una experiencia de un
tiempo otro, el tiempo como otro, como ausencia y como neutralidad.®" En LAmitié,
Blanchot relaciona directamente la ausencia de tiempo con la ausencia de mundo en el
cual actuamos y trabajamos. La ausencia de tiempo —que es el otro tiempo— designa el arte,
que puede poner fin al mundo, estar m4s alld o mds acd de todo poder, de toda cultura y
significacion, de toda vida prdctica y de toda verdad expresada. Es el lugar de la ausencia,
donde nada empieza ni acaba, el lugar del eterno retorno.®* En Le pas au-delir, Blanchot
insistird también en la preocupacién por la temporalidad y hard énfasis en esta separacion
entre dos tiempos que ya hemos ido viendo: el tiempo del trabajo y de la historia, y el ozr0
tiempo, tiempo de la experiencia de la escritura, tiempo de la literatura y del arte:

Temps, temps : le pas au-deld qui ne saccomplit pas dans le temps conduirait hors du
temps, sans que ce dehors flit intemporel, mais 1 ol le temps tomberait, chute fragile,
selon ce « hors temps dans le temps » vers lequel écrire nous attirerait, s'il nous était

permis, disparus de nous, d’écrire sous le secret de la peur ancienne.®?

57 Cfr. M. BLancHoT, L'Espace littéraire, pp. 25-27.
S8 Cfr. Ibid., p. 372.

59 Cfr. M. BLancHor, Le Livre & venir, pp. 9-18.

80 Cfr. Ibid., pp. 19-36.

61 Cfr. M. BLancHor, L'Entretien infini, p. 63.

62 Cfr. M. BLancHoT, L/Amitié, pp. 43-44.

83 Maurice BLancHoT, Le pas au-dela, p. 8.
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Habiendo visto, pues, esta fundacién trascendental de la literatura en el tiempo
histérico que, a su vez tiene origen en la experiencia de la escritura que remite al tiem-
po otro o a lo otro del tiempo, vamos a centrarnos en las referencias de Blanchot al
Eterno Retorno y en su significacién contrastada con el tiempo judio.

El Eterno Retorno puede ser considerado el nicleo de todo el pensamiento de
Nietzsche, como consecuencia de una asuncién radical de la muerte de dios, alternativa
a la concepcidn lineal del tiempo histérico con tendencia escatolégica y también a la
version de este tiempo secularizada en la modernidad en la nocién de progreso. Asi lo
entiende uno de los primeros grandes lectores de Nietzsche, como es Karl Lowith.*
Blanchot, por su parte, confiesa querer leer el pensamiento de Nietzsche en profundi-
dad y su voluntad de considerar sus nociones fundamentales asumiéndolas hasta las
tltimas consecuencias, no solo interpretindolas como imdgenes literarias o férmulas
que expresen estados vitales o experiencias existenciales incomunicables, sino como
pensamiento filoséfico que ha de ser tomado con seriedad.®> El mismo Blanchot reco-
noce en Léwith a uno de los receptores serios del pensamiento nietzscheano.®

Blanchot formula en diversos lugares que la experiencia literaria —asi como la expe-
riencia artistica en sentido amplio— no remite necesariamente a la Creacién, a un ori-
gen, sino a un perpetuo recomenzar, a una repeticién.” Este recomenzar es lo verdade-
ramente primero, el lugar de la escritura, el espacio neutro, impersonal y sin presencia,
el otro tiempo. Este reiniciar pone de manifiesto la imposibilidad de ser por primera
vez. Asi, aunque la obra diga un comienzo, el arte en si mismo nos remite antes de la
obra hacia una fatalidad eterna del ser que siempre recomienza.’® El arte nos invita a
descender hasta ese punto donde culmina la extrafia felicidad y el oscuro saber que es
el circulo.®

La historia, pues, no parece entendida por Blanchot como un movimiento lineal que
tiende a una finalidad, sino como realizacién infinita del movimiento siempre cumpli-
do del circulo. Este es el sentido, dice Blanchot, del siempre ya de todo comienzo, que
no es sino un recomienzo.”’ Para Blanchot, el pensamiento del Eterno Retorno marca
un cambio de época, la entrada en la época de la asuncidn seria de la muerte de dios. Es
el momento donde el /ogos encuentra su fin para dejar paso a la folie de la repeticién. El

64 Cfr. K. LowiTH, Historia del mundo y salvacion. Los presupuestos teoldgicos de la filosofia de la historia. Buenos
Aires: Katz, 2007, pp. 261-274: «<Anexo II: La repeticion de Nietzsche de la doctrina del eterno retorno».

8 Cfr. M. BuancHor, L'Entretien infini, p. 212.
8 Cfr. Ibid., p. 223.

67 Cfr. M. BLancHor, L'Espace littéraire, p. 327.
88 Cfr. Ibid., p. 328.

89 Cfr. M. BuancHor, Le Livre & venir, p. 172.
70 Cfr. M. BLancHor, L'Entretien infini, p. 19.
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Eterno Retorno es el lugar —dice en Le Pas au-dela— donde no se da el presente, y don-
de no se encuentra ni lo mismo ni el yo-mismo, aunque reconoce que es un enigma saber
cémo pensar la disimetria a través del Eterno Retorno.”

Paul de Man, por su parte, interpreta la circularidad en Blanchot no tanto como un
Eterno Retorno en sentido ontoldgico —o, mejor, dntico—, sino como una predisposicién
moral para la bisqueda del abismo que no se revela en la historia. Segtin el critico ame-
ricano, es por la sustancia misma del tiempo que estamos separados del centro al cual
tiende el movimiento poético que, en esta bisqueda, toma forma circular:

Blanchots criticism, starting out as an ontological meditation, leads back into the
question of the temporal self. [...] Unlike the recent Heidegger, however, Blanchot does
not seem to believe that the movement of a poetic consciousness could ever lead us to
assert our ontological insight in a positive way. The center always remains hidden and out
of reach; we are separated from it by the very substance of time, and we never cease to
know that this is the case. The circularity is not, therefore, a perfect form with which we
try to coincide, but a directive that maintains and measures the distance that separates us
from the center of things. We can by no means take this circularity for granted: the circle
is a path that we have to construct ourselves and on which we must try to remain. At
most, the circularity governs the development of consciousness and is also the guiding
principle that shapes the poetic form.”

Esta circularidad tiene que ver, pues, con el sujeto, y expresard también la imposibi-
lidad de toda auto-lectura y auto-interpretacién. El movimiento poético reviene siem-
pre, en un tiempo ciclico que no alcanza nunca el origen del sentido, porque este ori-
gen es intemporal, o porque no es en absoluto, completamente ausente.

Asi pues, Blanchot no concibe el tiempo de forma lineal y teleoldgica, sino como un
Eterno Retorno. Todo el entramado de la realidad deviene en el tiempo. Mds alld, el
abismo de la pura ausencia. ;Pueden existir conexiones entre estas dos concepciones del
tiempo —la ciclica pagana y la judia? Blanchot las busca vinculando la vivencia del Eter-
no Retorno en la escritura con la experiencia judia del éxodo:

Le « re » du retour inscrit comme |’ « ex », ouverture de toute extériorité : comme si le
retour, loin d’y mettre fin, marquait I'exil, le commencement en son recommencement de
’exode. Revenir, ce serait en venir de nouveau a sex-centrer, a errer. Seule demeure
1

“affirmation nomade.”

1

1 Cfr. M. BuancHor, Le Pas au-dela, p. 61.

2P pe Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (22 edicion revisada). Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1983, pp. 76-77.

73 M. BLANCHOT, Le Pas au-dela, p. 49.
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Como si el éxodo, el nomadismo y el errar judios no esperaran una redencién, pare-
cen aqui condenados a un recomienzo sin fin. No obstante, aunque el judio no puede
formular lo inexpresable de la redencién que irrumpe en el tiempo, la esperanza de su
profetismo se empara en un por venir —por mds que desde el desierto se experimente
como un siempre por venir. Blanchot lee el judaismo sin una tensién escatoldgica real.
Se abre una brecha, es cierto, de otro tiempo, pero este no puede ser establecido como
tiempo mesidnico, ya que lo condenarfamos a ser comprendido desde nuestro mundo,
desde el mundo. Blanchot no muestra nunca una esperanza real de salvacidn, sino solo
la profundidad del abismo. Aunque pueda verse como la asuncién coherente del impe-
rativo judio contra la idolatria y la voluntad de preservar intacto el Nombre impronun-
ciable de Dios, el Nombre aporta una densidad irrenunciable a todo nombre, una sa-
cralidad a toda palabra, que posibilita una lectura de la Escritura no solo en su
fragmentariedad sino también en la plenitud que recibe de la Revelacién.

Esta reflexién nos dibuja tres esquemas distintos de relacién entre el tiempo histérico
y el afuera. En el primero, es el afuera el que irrumpe en el tiempo; el primado es realmen-
te Otro: el Otro que se comunica él mismo mds alld de la voluntad humana. En el segun-
do, es la Historia la que alcanza el afuera con su trabajo; el primado aqui es del Mismo,
que asume en sf lo Otro. En el tercero se preserva un abismo entre la Historia y el afuera,
la alteridad de lo Otro no se diluye en lo Mismo, pero el Otro deviene incomunicable; lo
Mismo es el lenguaje, lo Otro, la neutralidad del afuera, la Gnica brecha entre ambos: la
experiencia de la escritura; sin embargo, en esta tensién la Historia se mantiene irredenta
y el afuera, absolutamente inasible. El primer dibujo esboza la verdadera teologfa judia; el
segundo, la filosofia de la historia de Hegel y sus correlatos modernos; el tercero, la op-
cién de Blanchot en la post-modernidad —todavia no #/fra-modernidad.

7. La teologia atea o el judaismo liberal

Hemos visto la lectura sui generis que Blanchot hace del judaismo. El escritor francés
parece tomar los contenidos —la esencia— de esta tradicién religiosa extrayéndolos del
caparazén del culto, las costumbres y el pueblo concretos para ver en ellos una imagen
de su pensamiento, y una expresién de la condicién humana universal. Una recepcién
del judaismo que nos aventuramos a calificar de liberal, que algo tiene que ver con la
recepcidn ilustrada que del cristianismo hicieron Lessing, Herder o Kant y que culmina
en la teologia de la historia de Hegel: la filosoffa moral y la teologfa secularizada en la
historia extraen de la religién particular su valor para la comunidad humana.

Hay, ciertamente, en el pensamiento judio del siglo XX una tendencia que préctica-
mente justifica estas lecturas, aunque sea distancidndose de una cierta ortodoxia. No
obstante, es dificil hablar de ortodoxia en una tradicién que, a diferencia del catolicis-
mo, carece de una estructura jerdrquica e institucional sélida, asi como de una teologfa
dogmitica o un magisterio tan desarrollado.
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Uno de los autores que parece prestarse a esta ambigiiedad interpretativa es André
Neher. En su obra se subraya con frecuencia una profunda unién entre el misterio de
Dios y el desarrollo de la historia humana: uno y otro parecen confundirse hasta diluir-
se en la inmanencia.”* Neher justifica que el Dios judio impregna el mundo sin con-
fundirse con él: frente al trascendentalismo y al panteismo de las filosofias, el judaismo
es panenteismo.” Sin embargo, el acento recae con frecuencia sobre el pueblo: «Lexégese
talmudique est la vie de la Loi, nourrie par la conscience d’'un peuple qui croit que sa
vie propre est nécessaire a la vie de Dieu».”® Y la secularizacién de esta tradicién es vis-
ta no como una profanacién, sino como una fidelidad a su esencia religiosa:

Nous avons pu croire au début que la sécularisation de ’hébreu était une profanation de
son caractere religieux. Il nous est possible maintenant de pressentir, au contraire
—lattitude des linguistes, des penseurs, des poétes nous y invite—, que loin de constituer
un dépouillement de son essence religieuse, cette sécularisation est peut-étre pour ’hébreu
son véritable sacre.”’

De hecho, afirma, lo temporal y lo espiritual son en el judio una sola cosa.” La ins-
tauracién del estado mismo de Israel contribuye a dar un paso decisivo hacia la intro-
duccién de Dios en el mundo.” ;Por qué buscar un Reino fuera —dice Neher—, cuan-
do este se encuentra ya aqui dentro?®® En un pdrrafo que no nos deja de sorprender,
Neher defiende incluso que el islam, el cristianismo, el confucianismo o el marxismo
son cristalizaciones del judaismo, momentos de la redencién que se desarrolla en la
historia:

La Révélation du Sinai irradie & travers histoire sous la forme du cristal unique, dont
Israél est le gardien, et sous les formes des cristallisations infinies, dont les autres
communautés humaines sont les infinis réalisateurs. Le christianisme représente une de
ces cristallisations, mais I'Islam aussi, et le Confucianisme, et le marxisme, dans ses
implications messianiques. De I'infinitude de ces cristallisations, I'univers a besoin, pour
se porter vers la forme rédemptrice dont Israél a pour vocation de préfigurer la pureté et
Iéclat, et de les maintenir a travers les éclaboussures et les fissures dramatiques de histoire.
Au christianisme, inscrit dans la morphologie divine de I'univers, revient ainsi un réle
prestigieux, et il dédent effectivement un moment du salut. Mais %7 moment seulement :

74 Cfr. A NEHER, L'existence juive. Solitude et affrontements. Paris: Seuil, 1962, p. 73.
S Cfr. A. NeHER, La esencia del profetismo. Salamanca: Sigueme, 1975, p. 116.

8 A, NEHER, L'existence juive. Solitude et affrontements, p. 79.

7 Ibid., pp. 118-119.

8Cfr. Ibid., p. 151.

9 Cfr. Ibid., p. 153.

80CHr, Ibid., p. 216.
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les autres, infinis, sont entre les mains des autres communautés appelées, chacune, dans la
peine et dans la joie, & travers l'erreur et effort, 4 réaliser sa tAche.’!

Y acaba afirmando que la comunidad judia «n’a besoin d’aucune rédemption qui lui
soit offerte du dehors. C’est du dedans que se transfigure la vie, par I'effort construc-
teur des hommes qui accomplissent la Loi de Dieu».® Se trata mds bien de una coope-
racién confiada entre Dios y el hombre que de una escatologfa.®

El propio Levinas lee la Redencién en términos de inmanencia histérica cuando ve
en los hijos el cumplimiento de la promesa.® Sin embargo, manifiesta que la verdad
exige un tiempo acabado, y justifica que el problema del tiempo mesidnico desborda el
cuadro de su obra, que metodolégicamente se enmarca en el pensamiento fenomeno-
légico y no en el dmbito propiamente teolégico.®

Franz Rosenzweig, por su parte, a pesar de la ambigiiedad de algunos pasajes, expre-
sa muy claramente su conviccién de que la irrupcién de lo eterno en el tiempo es posi-
ble. Para ¢él, aunque la plenitud de vida no irrumpa como final de la historia —como
cree el cristiano—, irrumpe en la historia como plenitud del instante.®® El judio vive
pues ya en el Reino cuando se santifica por la Ley, pero este reino no es extensible a la
humanidad, sino participacién en el afirera que colma la Historia de sentido. Los que
para Rosenzweig viven en camino, en éxodo y sin patria —al modo de Blanchot—, son
mds bien los cristianos, sin morada entre la primera y la segunda venida de Cristo.*”

El mismo Franz Rosenzweig, en un articulo escrito en la primavera de 1914 y titu-
lado Atheistische Theologie,*® se contrapone a la interpretacién liberal que del judaismo
habfa hecho Martin Buber. Rosenzweig, haciendo una comparacién con las lecturas
liberales que se han gestado en el cristianismo protestante, dibuja una especie de genea-
logia de esta lectura secularizada del judaismo. Parte del pensamiento judio contempo-
rdneo se ha visto achacado del mismo mal que el cristianismo, tras ser sometido a la
critica histdrica, caer en manos del pensamiento ilustrado, universalizar su contenido y
vaciar su densidad teoldgica. La singularidad del pueblo judio pierde su fuerza origina-

8 Ibid., pp. 230-231.

& bid., p. 236.

8Cfr. Ibid., p. 264.

8 Cfr. E. Levinas, Totalidad e infinito. Salamanca: Sigueme, 20086, pp. 276-279.
8 Cfr. Ibid., p. 292.

8 Cfr. F. Rosenzweig, La Estrella de la Redencion. Salamanca: Sigueme, 2006, pp. 404-405. En este sentido, mien-
tras el cristiano creeria en el camino eterno—la perdurabilidad eterna de la vida—, el judio creeria en la Vida eterna,
en la eternidad que habita en la plenitud del instante.

87 Cfr. Ibid., p. 491,

% «Teologia atea», en: F. RosenzweiG, £/ pais de los dos rios. El judaismo mds allé del tiempo y la historia. Madrid:
Encuentro, 2014, pp. 323-337.
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ria para pasar a ser imagen ideal de una humanidad que asume el contenido moral de
la vieja religidn judia. Al perderse esta singularidad se diluye también la categoria de la
Revelacién y del Dios mismo que se revela al pueblo.

Es seguramente esta teologfa liberal la que hereda Blanchot. El contenido teoldgico
realista se pierde y el culto fictico es leido como un estadio histérico por superar. El
pensador francés no deja de ser un hijo péstumo de la modernidad que todavia ha de
ser ultrapasada. Blanchot recibe el judaismo en este estado liberal, como Nietzsche re-
cibié el cristianismo pasado por el cedazo de la historiografia critica. Nietzsche despre-
ciard el cristianismo moralizante que heredé de sus precursores criticos —mds filélogos
que tedlogos— ante la grandeza de un paganismo cldsico que ha de ser releido en la
nueva situacién epocal —aunque, evidentemente, vaciado también de su significacién
ontoldgica. Blanchot —aunque heredero del neopaganismo- no puede someter toda su
reflexién al ciclo impersonal, sino que ha de asumir en €l la responsabilidad que le
impone un tiempo nuevo: el tiempo después de Auschwitz. No puede afrontar el vacio
de la universalidad de los valores ilustrados sin asumir la exigencia de la particularidad,
de una cierta moral que el Otro impone contra el Todo del sistema —que se expresa
también en el totalitarismo. Esta responsabilidad radical la aporta el judaismo.

En esta lectura liberal, entonces, puede producirse esta extrafia confluencia de ju-
daismo y paganismo. Como Rosenzweig advierte en su controversia con Buber, en el
judaismo liberal la Revelacién se convierte en paganismo® —que en Blanchot se ha
expresado a través de las lecturas de Hélderlin o Rilke, o las reflexiones en torno a lo
sagrado o el ciclo del Eterno Retorno.

De ahi también quizd la fascinacién de Blanchot por la nocién de comunidad, cen-
tral en su obra mds reciente.”” Rosenzweig insistfa en que la lectura liberal de la tradi-
cién, diluyendo la dimensién real y fundante del Dios biblico, desembocaba en una
«deificacién racionalista del pueblo».”!

Asi pues, ;qué presupuestos teoldgicos del judaismo podemos reconocer en la obra
blanchotiana? Los de una lectura liberal de su tradicién, fuertemente secularizada. Al-
gunas imdgenes, también, en su interpretacién alegdrica. La experiencia de un pueblo,
considerada existencialmente. Por lo que se refiere a los pilares teoldgicos de la religién
judia —Creacién, Revelacién, Redencidn—, son rechazados por Blanchot de manera ex-
plicita. Su obra, aunque por su misma naturaleza se presta a muy diversas lecturas, re-
chaza la presencia real que palpita en cada letra de la Escritura revelada. La suya, escri-
tura fragmentaria, vive de una ausencia que no irrumpe en la Historia —expresién del
nihilismo que clausura la modernidad, todavia por superar.

8 Cfr. Ibid., p. 331.
9 Gfr. M. Buanchot, La Communauté inavouable. Paris: Minuit, 1983.
9"F. Rosenzwelg, E/ pais de los dos rios. El judaismo mds alld del tiempo y de la historia, p. 330.
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