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Violencia, memoriay

literatura testimonial en Colombia.
Entre las memorias literales

v las memorias ejemplares®

Juan Carlos Vélez Rendén™*

El tema de la memoria ha adquirido tal notoriedad que ya se reconoce la
existencia de una “cultura” yde un “marketing” de lamemoria. Entre las razones que
explican este “giro hacia el pasado” estan asuntos tan diversos como, por ejemplo,
el desencanto con las utopias, que apelaban al futuro para ofrecer la satisfaccién de
determinadas expectativas; el cambio en los paradigmas de las ciencias sociales; la
experiencia de la descolonizacién, y el surgimiento de movimientos sociales que han
reivindicado el estudio y reconocimiento de poblaciones y grupos marginales, asi
como la aceleracién del tiempo en la época contemporaneay el consecuente riesgo
del olvido, que obliga a “erigir recordatorios publicos y privados”.!

La “cultura delamemoria” tiene también, como lo anota Andreas Huyssen, una -
“inflexion més explicitamente politica”. Esta inflexién esté asociada, por ejemplo, a
la utilizacién del Holocausto como “un tropos universal” que permite que su memoria

*  Estearticulo hace parte de la investigacién que adelanta el autor en el Doctorado en

Historia, en El Colegio de México. Una versién inicial del articulo fue publicada en la
revista Mesa RedondaNo. 19. Erlangen, Universitat Erlangen-Niirnberg, mayo de 2003.

**  Agradezco a Claudia Arroyave Villa suapoyo en la actualizacién de la bibliografia referida

ala literatura testimonial sobre la violencia en Colombia.

1 Véase: Elizabeth Jelin. “Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la
palabra”. Iberoamericana. América Latina - Esparia - Portugal No. 1. volumen 1.2001.
Véase, también: Andreas Huyssen. “Pretéritos presentes: medios, politica, amnesia”. En:
En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién. México,
Fondo de Cultura Econémica, Goethe Institut, 2002.
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sirva como instrumento para iluminar otro tipo de genocidios contemporéneos,
ocurridos en circunstancias diferentes; a la experiencia del apartheid en Sudéfricay
laposterior conformacién de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién que marcé
un hito en los procesos de transicién politica a la democracia; asi como a las
preocupaciones por el olvido en los paises poscomunistas del centro de Europa, ya
_losreclamos de justicia en los paises del Cono Sur en América Latina.?

En este ensayo se reflexiona sobre el tema de la memoria y el olvido, pero en
el campo de esa denominada “inflexién politica”. Concretamente, se aborda la
relacién entre las experiencias del recuerdo, el olvido y la violencia en el caso de
Colombia en la época contemporanea. El objetivo general es establecer si se puede
hablar acertadamente de una “amnesia de la sociedad colombiana” y si se puede
afirmar que en el pais “las politicas de olvido” han cumplido a cabalidad con su
cometido. Para ello se considera el sentido y los propésitos de la publicacién de libros
con entrevistas a personas involucradas en la vida politica nacional, y con testimonios
sobre el conflicto armado y la violencia, entendiendo que ellos son “elaboraciones
personales de un pasado de sufrimiento y dolor” y, en cierta medida, podrian
constituirse en antidotos contra el olvido y en medios para el aprendizaje politico.

Para lograr el objetivo indicado, se introducen de manera preliminar unas
referencias conceptuales y metodolégicas que orientarén la reflexién. En primer lugar,
se retoma de Tzvetan Todorov la diferenciacién entre “memoria ejemplar” y “memo-
rialiteral”, que permite distinguir los usos de la memoria. Para este autor, mientras
el uso ejemplar “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las
lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia,
ysepararse del yo parair hacia el otro”, el uso literal “convierte en insuperable el viejo
acontecimiento [y] desemboca a fin de cuentas en el sometimiento del presente al

pasado” .

2 Andreas Huyssen. Op. cit., pp. 18-21.

3 Porlodemaés, el primero es transitivo pues se puede servir de é| “como de un modelo
para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes”; el segundo es intransitivo
yaque no “conduce més alla de si mismo”, lo que genera consecuencias negativas en
términos de la convivencia social: “subrayo las causas y las consecuencias de ese acto,
descubro a todas las personas que pueden estar vinculadas al autor inicial de mi
sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademés una continuidad entre el ser que
fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia”. Tzvetan Todorov.
Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidés, 2000, pp. 30-32.
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De otro lado, las indicaciones metodolégicas de Paloma Aguilar Fernéndez

»ow

permiten diferenciar términos como “memoria autobiografica”, “memoriasocial o
colectiva”, “memoriahegeménica” y “memoriadominante”. Lasmemoriasautobiogréaficas
ovividas son individuales, aunque se nutren de lamemoriasocial. La memoria social
o colectiva es “el recuerdo que una comunidad tiene de simisma”, asi como de “las
lecciones y aprendizajes que, més o menos conscientemente, extrae de lamisma”.
Aunque estos dos tipos de memoria pueden ser contradictorios, coexisten y es posible
que la autobiogréfica haga parte de la colectiva; sin embargo, para que exista la
memoria colectiva o social no se requiere del consenso de las memorias autobiograficas.
La memoria dominante es la “memoria publica, representada en los medios de
comunicacién”, y se diferencia de lamemoria hegeménica, que esla que “prevalece
en la mayor parte de la sociedad independientemente de las posibilidades de
divulgacién de que disponga” .4

Parainscribir el tema concreto de la literatura testimonial, se sigue a Elizabeth
Jelin, quien considera que el testimonio es un género mediante el cual se sistematiza
unamemoria autobiogréficay se contribuye ala conformacién de unamemoria social.
Ensuopinién, este es “un ejercicio de memoria personal y social en tanto implica una
narrativa que intenta dar algin sentido al pasado, y un medio de expresién personal,
creativo, de parte de quien lo relata”. En la medida en que se transmite, implica un
“proceso mediante el cual se construye un conocimiento cultural compartido, ligado
aunavision del pasado”. En este sentido, se puede decir que la literatura testimonial,
aunque experiencia individual, “construye comunidad en el acto narrativo compar-
tido”.%

Por ltimo, para darle unsignificado y un valor politico ala literatura testimonial,
se utiliza la nocién de “aprendizaje politico”, entendido como “el proceso mediante
el cual la gente modifica sus creencias politicas y estrategias como resultado de crisis
severas, frustraciones y cambios radicales en el entorno”. Para Nancy Bermeo, “todo
elmundo es capaz de aprender de la experiencia [ya que] las crisis fuerzan a menudo
alas personas a replantearse las ideas que han usado como modelos de accién en el
pasado”.® Asi, se puede intuir, entonces, que en las memorias autobiogréficas hay un
aprendizaje politico que se pretende resaltar.

4 Paloma Aguilar Fernandez. Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiola. Madrid, Alianza
Editorial, 1996, p. 25.

5 Elizabeth Jelin. Op. cit., pp. 94, 91.
6 NancyBermeo. Citada En: Paloma Aguilar Fernandez. Op. cit., pp. 49, 50.
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Teniendo como punto de partida las anteriores precisiones conceptuales, el
argumento que se tratara de sostener es que en Colombia si hay una memoria sobre
laviolencia, pero no se han dado las circunstancias sociales, politicas o culturales para
reflexionar y polemizar publicamente sobre este asunto ni, mucho menos, para la
busqueda de justicia para las sisteméticas violaciones de derechos humanos. Es decir,
que en el pais no se han creado las condiciones y los canales institucionales para
enfrentar, de manera conjunta, la experiencia de la violencia y construir una memoria
colectiva que tenga un caracter “ejemplar”. Los esfuerzos individuales, localizados y
aislados, que han dado origen a las entrevistas y a la literatura testimonial que aqui
seabordara, estdn comprendidos bajo el &mbito de las memorias autobiogréficasy
permiten a algunas personas plantearse el problema de la violencia y, de cierta
manera, conducen a la superacién de experiencias traumaticas particulares. En esta
medida, se constituyen en memorias ejemplaresy, gracias a que permiten el estable-
cimiento de vinculos entre lo individual y lo colectivo, pueden aportar a la superacién
delfenémeno general de la violencia.

Eltrabajo se divide en tres partes. En la primera, se hace una caracterizacién de
lasituacién colombiana, enfatizando la excepcionalidad de la violencia que en ésta
sedesarrolla. Enlasegunda parte, se debate la existencia de una “amnesia colectiva”
enel pais, como se ha asegurado frecuentemente, y se interroga, entonces, por el
papel que se le puede asignar, por ejemplo, a las memorias autobiogréficas “literales”
y “ejemplares” que existen en la sociedad. En la tercera parte, se realiza una
caracterizacién general de la literatura testimonial sobre la violencia, asumida como
una expresion concreta de memorias ejemplares a partir de las cuales se construye una
memoria social sobre el fenémeno de la violencia en el pais.

1. La singularidad de la violencia en el caso colombiano

Estudiar el tema de lamemoria, el olvido y la violencia en Colombia, involucra
necesariamente unareflexién preliminar sobre las caracteristicas generales de la
situacién del pais. Y para hacerlo, no se puede evitar una minima reflexién sobre la
excepcionalidad del régimen politico, sobre la problemética competencia de poderes
soberanos que implica el conflicto armado y sobre el no menos grave uso de la
violencia por parte de algunos sectores de la sociedad.” La situacién de Colombia en

7 Una caracterizacién puede verse en: William Fredy Pérez Toro. “Guerra y delito en
Colombia”. Estudios PoliticosNo. 16. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad
de Antioquia, enero-junio de 2000.
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este sentido es excepcional, para decirlo de manera simple, aunque poco explicativa:
no hay una dictadura pero si un ejercicio crecientemente autoritario del poder. A
diferencia de otros casos de conflicto armado en América Latina, en ladindmicade
la guerra colombiana, el Estado compite con otros poderes armados por el ejercicio
delasoberanfay la exclusividad de unos monopolios bésicos. Tampoco hay una
guerra civil, pero algunos sectores de la sociedad apelan a menudo al uso de la
violencia. Elrégimen politico no es abiertamente excluyente, pero amplios grupos
sociales no encuentran las condiciones para el ejercicio de sus derechos.

En primer lugar, se debe advertir que en Colombia no hay una dictadura del tipo
de las que existié en Espafia, Argentina o Chile, ni ha habido un régimen de
“transicion alademocracia” donde es posible, porlo menos, plantear el debate sobre
. el pasado de violencia y la necesidad de justicia, como pasos previos para una
" eventual reconciliacién social.® En efecto, se puede hablar de cierta “estabilidad
institucional” derivada del hecho de que, desde 1958, se ha dado una sucesién
presidencial ininterrumpida, por medio de elecciones periddicas mediante las cuales
serenuevan, también, todos los cargos de representacién politica en los &mbitos local,
regional y nacional. No se han presentado golpes de estado como los sucedidos en
el Cono Sur o en Centroamérica y se estima que ha habido una subordinacién del
poder militar al civil, aunque a costa de una exclusién de este tltimo del manejo de
los temas del “orden ptblico”. Del mismo modo, a diferencia de algunos regimenes
dictatoriales donde el poder ejecutivo subsumié al judicial, debe afirmarse que en
Colombia funciona todavia algo de la limitacién reciproca del poder, de tal modo que
dentro del aparato dejusticia se puede actuary tomar decisiones con un relativo grado
de autonomia, por ejemplo, del poder ejecutivo.’ Por lo demas, hasta las elecciones
presidenciales de 2002, se advertia que las opciones politicas de derecha no tenian
cabida en una sociedad que se habia caracterizado por su preferencia por las
tendencias electorales de centro-izquierda o de centro-derecha.

8 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner. Unspeakable truths. Confronting state terror and
atrocity. New York/London, Routledge, 2001, pp. 33-38; Walther L. Bernecker. “De la
diferencia a laindiferencia. La sociedad espariolay la guerra civil (1936/39-1986/89)”. En:
Francisco Lopez-Casero (compilador). El precio de la modernizacién. Formas y retos del
cambio de valores en la Espana de hoy. Francfort del meno, 1994.

9 Sinembargo, los grupos armados o delincuenciales y sectores de las mismas fuerzas
armadas, utilizan la amenaza, la coaccién y la violencia para inhibir la accién del aparato
de justicia, incrementando de esa manera los niveles de impunidad y potenciando la
violencia misma.
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Sinembargo, desde el decenio del sesenta se viene desarrollando una guerra
irregular que involucra al Estado, a guerrillas de diferente orientacién ideolégicay a
los paramilitares.’ En el desarrollo de esa guerra irregular, desde la década del
ochenta, se puede advertir un creciente ejercicio autoritario del poder por parte de los
diversos grupos que ejercen diferentes formas de soberania en el territorio nacional,
lo que usualmente lleva a todos los “actores armados” no s6lo a cometer excesos de
diferente indole contra la poblacién civil, sino también a incidir en los procesos
electorales, administrativos y judiciales.!! A esta situacién habria que agregar la
reciente expansién del conflicto armado a las ciudades, derivado de una cooptacion
progresiva por parte de las guerrillas y de los paramilitares, de las diferentes bandas
juveniles que operan en las ciudades.

Como puede verse, parte de la excepcionalidad colombiana consiste en que
persisten los procedimientos de un régimen democrético, pero hay un ejercicio
autoritario del poder por parte de los grupos que ejercen la soberania en diferentes
zonas del pais. Es notorio que cada uno de los bandos en conflicto privilegia el uso
ylaldgica de las armasy la fuerza, sobre los mecanismos politicos que permiten la
expresién de la oposicién. Este entorno facilita y limita, al mismo tiempo, las
expresiones individuales y publicas dirigidas a larememoracién de los hechos de
violencia, pero restringe sustancialmente las demandas de justicia y reparacién para
las victimas de tales hechos. Regularmente, las victimas, familiares u organizaciones
no gubernamentales, son silenciados, a veces literalmente, porla accién de las armas
de los perpetradores de tales violaciones.

Elsegundo aspecto que se debe advertir es que el conflicto armado no hallegado
asufin, yaseapor el triunfo de una de las partes o por la presién internacional de
llevar a los grupos en combate a una negociacién, tal como ocurrié en Guatemala o
El Salvador.'? Por el contrario, el conflicto armado se ha prolongado pese a los

10 Véase: Alfredo Rangel Suérez. Colombia: guerra en el fin de siglo. Bogotd, Tercer Mundo-
Universidad de los Andes, 1998. Para una caracterizacién de la insurgencia colombiana
véase: Eduardo Pizarro Le6n-Gémez. “Lainsurgencia armada: raices y perspectivas”. En:
Gonzalo Sanchez y Ricardo Pefiaranda. Pasado y presente de la violencia en Colombia.
Segunda edicién. Bogotd, Cerec-lepri, 1995.

11 Véase: Maria Teresa Uribe de Hincapié. “Las soberanias en vilo en un contexto de guerra
ypaz”. Estudios Politicos No. 13. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad
de Antioquia, julio-diciembre de 1998.

12 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner. Op. cit., pp. 38-40 y 45-49; Edelberto Torres
Rivas. “La metafora de una sociedad que se castiga a si misma. Acerca del conflicto
armadoy sus consecuencias”. En: Comisién para el Esclarecimiento histérico. Guatemala:
causas y origenes del enfrentamiento armado. Guatemala, FQS Editores, 2000.
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intentos por ponerle fin, que han llevado al Estado y a las guerrillas, desde 1982, a
negociaciones de paz con el objetivo inmediato de la desmovilizacién guerrilleray de
sureinsercion en la vida civil. Aunque algunos procesos han tenido un relativo éxito,
enlamedida en que han logrado la desmovilizacién de algunos grupos, la mayoria
de ellos ha fracasado y ha dado lugar a la escalada del conflicto armado.®

De acuerdo con el interés de este trabajo, lo que se debe notar es que en el marco
de estos procesos de negociacion no se ha tratado seriamente el tema dela conformacién
de tribunales para el esclarecimiento y juzgamiento delos crimenes contra la poblacién
no combatiente, aunque si se ha mencionado entre algunos sectores de la opinién
publica (académicos, periodistas, gremios econémicos, entre otros). Tampoco se han
discutido mecanismos institucionales que permitan una reparacién material y moral a
las victimasy asus familiares, aunque es una demanda que permanece suspendida entre
los millares de familias afectadas por el fenémeno. No ha habido expresiones abiertas
de autocritica en los grupos armados ni de aceptacién de responsabilidades en la
catéstrofe social que han ayudado a crear, pero si se conocen opiniones individuales
de algunos miembros desmovilizados. No se han adelantado procesos oficiales de
depuracién en las Fuerzas Armadas ni se han publicado listas de perpetradores de
violaciones alos derechos humanos, aunque las organizaciones no gubernamentales
cuentan con bases de datos e informacién que podria contribuir en ese sentido. Esto
hasucedido, precisamente, porque en un proceso de paz entre el Estado y las guerrillas
o los paramilitares, un debate sobre tales asuntos, més que propiciar el éxito del
proceso, podria conducir a su fracaso, como se viene advirtiendo recientemente.

Por el contrario, en dichos procesos se han privilegiado temas como el de la
amnistia y la reinsercién social, los cuales, aunque importantes para el éxito del
proceso de desmovilizacién de los guerrilleros o los paramilitares, no lo son tanto
parauna eventual reconciliacién social. El asesinato de lideres guerrilleros desmovilizados
asi como de miembros de la base de tales grupos, es indicativo de que, en este
contexto, no hay condiciones para una reconciliacién sincera de la sociedad. Los
reclamos de justicia de parte de la sociedad no parecen viables en un entorno en el
que los principales perpetradores de violaciones sisteméticas de derechos humanos

13 Paraexplicar estos reiterados fracasos, se ha afirmado que las negociaciones han sido
utilizadas con fines electorales por candidatos de los partidos liberal y conservador, para
conquistar el apoyo de las mayorias de la sociedad ansiosas por el tema de la paz, asi
como por la guerrilla como una tactica politica para fortalecerse militarmente. Sobre los
procesos de paz, véase: Marco Palacios. “Colombia: ni estado de guerra, ni estado de
paz; estado en proceso de paz”. Foro Internacional No. 159. México, El Colegio de
México, enero-marzo de 2000.
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permanecen armadosy en el ejercicio de sus poderes. En Colombia, entonces, no hay
unasituacién de posconflicto que obligue a la sociedad a plantearse como prioritario
eltemadelaautocritica de los grupos armados, el esclarecimiento de los crimenes,
el cumplimiento de la debida justicia y la necesidad de la reconciliacién nacional para
lograr la paz.

Elterceraspecto en el que se debe insistir es que en Colombia no se puede hablar
propiamente de una guerra civil o de exterminio étnico, como la de Rwanda o
Camboya, aunque algunos autores hablan de una “guerra civil suspendida” o de
una “guerra contrala sociedad”.’® Hay altos grados de polarizacién y de escisién
social, pero lasociedad no esta enfrentada entre si por razones étnicas, ideolégicas
o econdmicas, aunque algunas personas y sectores sociales, para resolver sus
conflictos, privilegian la accién directa o la de grupos organizados que recurren al
instrumento de la violencia. En la medida en que el Estado es poco efectivo para
gestionar los conflictos que se presentan en la sociedad, se dalugar a un fenémeno
de privatizacién de la justicia que contribuye a incrementar los indices de violencia;
esdecir, que no toda la violencia procede de las guerrillas, de los paramilitares y del
Estado, aunque sea laineficacia de éste tltimo la que la reproduzca tan draméticamen-
te en lasociedad. En ese sentido, aunque se puede hablar de unos altos indices de
impunidad en el &mbito institucional, no se puede hablar, de la misma manera, de
niveles de “impunidad” en el &mbito social. En estas condiciones, conviene pregun-
tarse, entonces, si, en un intento por lograr el derecho a la justicia y a formas de
reparacion, es posible llegar a un punto siquiera satisfactorio de claridad sobre el
fenémeno cuando parte de la violencia provocada no procede de organizaciones
armadas o del Estado sino de la misma sociedad.

El cuarto aspecto que se debe tener en cuenta es que en Colombia tampoco hay
un régimen de exclusién y marginacion sistematica como el del apartheid que oper6
en Sudéfrica, cuyo final llevé ala comunidad internacional a crear una comision de
laverdady lareconciliacién.®Sin embargo, existen altos niveles de pobrezay de
marginacién que limitan el acceso de la poblacién civil a sus derechos, lo que la hace
sumamente vulnerable a laaccién de los grupos en conflicto, incluida la delincuencia

14 Véase, por ejemplo: David E. Lorey, William H. Beezley (editores). Genocide, collective
violence and popular memory. Wilmington, Scholarly resources Inc, 2002, pp. xxii-xxiv.

15 Véase: Daniel Pécaut. Guerra contrala sociedad. Bogota, Espasa, 2001; Gonzalo Sénchez.
“Colombia: violencias sin futuro”. Foro Internacional No. 151. México, El Colegio de
México, enero-marzo de 1999, p. 42.

16 Véase, por ejemplo: Priscila B. Hayner. Op. cit., pp. 40-45.
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comuny las fuerzas armadas del Estado. En estas circunstancias, la satisfaccién de
necesidades basicas para la poblacién desatendida, los reclamos de justiciay de
reparacién moral y material, son ignorados o desatendidos por el Estado. De hecho,
pueden llegar a constituirse en la fuente de nuevas violaciones de derechos humanos,
como se puede constatar con la muerte de numerosos defensores de derechos
humanos.

Porlo demas, lo que se ha denominado como “sociedad civil” tiene diferentes
formas de expresarse y de buscar justicia para problemas concretos como los
asesinatos, las desapariciones forzadas, las masacres, los secuestros, los desplaza-
mientos, entre otros delitos que se cometen frecuentemente contra la poblacién no
combatiente, pero son actores que, mas que converger en un mismo esfuerzo que
haga fuertes las demandas de justicia de la sociedad, difieren sustancialmente, en
parte, porque los perpetradores de tales delitos proceden de diferentes grupos
armados.

Por tltimo, habria que decir que en Colombia, a diferencia de otros paises donde
no funcionan mecanismos o instituciones encargadas de la proteccién de los derechos
humanos, si existen estos mecanismos e instituciones, aunque perseguidos por los
grupos en combate y, en ocasiones, por el mismo Estado. Se da, de hecho, una
situacion paradéjica, pues parece que el incremento de las organizaciones o institu-
ciones encargadas de protegerlos o que verifican su cumplimiento, es directamente
proporcional a la violacién de tales derechos.

Todo esto incide, directa o indirectamente, para que en Colombia haya un
fenémeno de violencia multiforme, yuxtapuestay difusa. Para Daniel Pécaut, se trata
de unasituacién en la que laviolencia “se ha convertido en un modo de fortalecimien-
to delo social, dando nacimiento aredes diversas de influencias sobre la poblacién
yaregulaciones oficiosas”. Por esto, dice el autor que “no conviene analizarla como
una realidad provisoria”, porque las evidencias sugieren “que ha creado una
situacién durable”.!’

Esto implica que hay multiples generadores de violencia, diversas formas de
aplicarla, asi como diferentes efectos sobre la sociedad. No hay un patrén tnico de
violencia que permita plantear colectivamente el tema de la justiciay las reparaciones
morales y materiales. No se han concebido “historias culturales del recuerdo”, con
el objeto dellegar a acuerdos sobre los episodios de violencia, que allanen el camino

17 Daniel Pécaut. “Presente, pasado y futuro de la violencia”. Andlisis Politico No. 30.

Bogoté, Instituto de Estudios Politicos, Universidad Nacional de Colombia, enero-abril
de 1997, p. 4.
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para una dificil reconciliacién nacional. Por el contrario, se podrian establecer clases
de victimas, formas de dolor y sentimientos de impotencia contra los grupos armados

)
incluido el Estado, asi como mecanismos para tratar de atenuarlos: desde los que
utilizan los medios institucionales hasta los que se valen de formas privatizadas para
hacer “justicia”. En consecuencia, asi no es posible la sanacién individual y colectiva
ni el perdény lareconciliacién.

En este entorno, las formas de recuperacién del pasado, aunque pueden
trascender al espacio publico, no adquieren una institucionalizacién minima que
permita el debate sobre la bisqueda de la verdad, la justicia y las reparaciones
morales y materiales. Asi, entonces, la durabilidad, la intensidad y lamultiplicidad de
laviolencia, inciden para que la memoria existente del fenémeno no propicie un
aprendizaje ejemplar de tal experiencia para la sociedad.

2. (Existe una amnesia colectiva en Colombia?

Las caracteristicas de la violencia en Colombia han llevado a varias personas a
plantear laidea de que en el pais existe una “amnesia colectiva” asi como “politicas
deolvido” sisteméaticamente desarrolladas. Estas afirmaciones se han venido hacien-
do, por lo menos, desde hace veinte afios. Las referencias se han hecho en diferentes
circunstancias y desde perspectivas que han adoptado paulatinamente la profundi-
dad que implica su estudio, la mayoria de las veces orientadas por fines politicos
concretos. Aunque esta orientacién politica no les resta validez ni importancia, si
conduce areflexiones instrumentales que dejan de lado factores que se deben incluir
para un anélisis comprensivo del tema.

En el prélogo dellibro Las guerras de la paz, publicado a comienzos de la década
del ochenta, el periodista Antonio Caballero decia que en el pais no existia una
memoria de la violenciavivida alo largo de la segunda mitad del siglo XX. Afirmaba
entonces que:

No hay memorias [...]. No hay nada. Se ha querido que toda esa larga guerra [la
Violencia] se borre del recuerdo de los colombianos. [...] El Frente Nacional, ese pacto de
olvido, se hizo precisamente para extirpar de lamemoria colectiva esa década atroz. Y en
sulugar hay un gran pozo negro...] . Y después de la violencia, bajo ese pacto de amnesia
colectiva entre los dos partidos tradicionales|...] ¢équé hasucedido? Eso lo sabemos menos
todavia. [...] Vivimos en elsilencio, en el engafio y en el ocultamiento.

18 Antonio Caballero. “Prélogo”. En: Olga Behar. Las guerras de la paz. Tercera edicién.
Bogoté, Planeta, 1985, pp. 7-9.



Estudios Politicos No. 22. Medellin, enero-junio 2003

Esta idea del silencio, el olvido y el ocultamiento existente en el pais, fue
reforzada por cuestionamientos a la historiografia oficial nacional, la cual, al parecer,
habia deformado y tergiversado hechos pasados de gran significaciéon social. En un
libro clasico en Colombia que reconstruye el 9 de abril de 1948, el historiador Arturo
Alape decia que “lo cierto y evidente” era que en el pais se habia “decretado” el
“olvido histérico”. En su opinién, era necesario recuperar lamemoria colectiva para
construir otra versién de una historia “tantas veces contaday deformada”. De esta
manera, proponia que habia que “voltear patas arriba esa historia[...] para ponerla
aandar con los pies del pueblo que también la ha escrito”.**

La crisis humanitaria de finales del decenio del noventa, derivada de la constante
violacién de los derechos fundamentales de una parte significativa de la poblacién
colombiana a manos de los grupos en conflicto armado, creé el contexto adecuado
para plantear la necesidad de recuperar la “memoria histérica” como antidoto contra
laimpunidady el olvido. Por ejemplo, Ivan Forero, investigador vinculado a una
organizacién no gubernamental encargada de la verificacién de la defensa de los
derechos humanos, reiteraba que en Colombia no existia una memoria colectiva
sobre laviolenciay que, en su lugar, se habia impuesto una historia oficial encubri-
doradelarealidad que dabalugar a una “memoria histérica deformada, amnésica de
toda referencia alos crimenes de lesa humanidad”. Advertia que, al ser secuestrada
“laverdad” y al reinar “la mentira” y laimpunidad, se instalaba en la sociedad “un
mensaje permanente de indefensién y arbitrariedad” .2°

Escritos mas recientes han tratado de entender el tema dentro de la complejidad
ala que pertenece, pero sin desligarlo de las circunstancias especificas colombianas
ydela urgencia deladefensa de los derechos humanos. Ivan Cepeday Claudia Girén,
delaFundacién Ivan Cepeda Vargas, dicen, por ejemplo, que en el pais existe “una
precaria comprensién y una experiencia débil del pasado”, explicada por “lamuta-
cién radical del mundo fisico [y por] la inmutabilidad de los nexos sociales”.
Consideran estos autores que en el pais se ha dado un acelerado desarrollo material
que ha “transformado y practicamente destruido de raiz el entorno fisico” y, aseguran
que, al mismo tiempo, “las relaciones sociales, las costumbres politicas y las moda-
lidades de ejercicio del poder han permanecido siendo, en esencia, las mismas del

19 Arturo Alape. Las memorias del olvido. Segunda edicién. La Habana, Casa de las
Américas, 1983, p. 16.

2 IvanForero. “Recuperacion de lamemoria histérica. Lucha contra la impunidady el
olvido”. En: lon Aguirre (compilador) y Javier Giraldo (introduccion y textos). Colombia:
un pueblo sentenciado a muerte. Donostia, Hirugarren-Prentsa, 1998, pp. 290, 291.
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siglo pasado”. Esta explicacion también da por hecho la existencia de una “amnesia
delasociedad colombiana”, en la que se reproducirian facilmente “las técnicas del
olvido” y se facilitarian “las estrategias especificas encaminadas a desvirtuar el
sentido de los derechos humanos y a borrar de lamemoria cualquier vestigio de los
delitos de lesa humanidad”.#!

No se puede asegurar que estas observaciones agotan los planteamientos
hechos sobre el tema de la memoria, el olvido y la violencia en Colombia,? pero si
se puede advertir que dejan por sentado la existencia de una “amnesia colectiva” y
de una historia tergiversada, y sugieren la existencia de “politicas del olvido” que
habrian contribuido al incremento de la violacién de los derechos humanos. Aunque
se aceptan algunos de los argumentos mencionados atrés, como la falta de reflexién
publica (mas no académica) sobre la violencia, el miedo, laimpunidad y el dolor
creciente de lasociedad colombiana derivados de este fenémeno, asi como el de una
especie de trauma que confunde e inhibe la accién individual y colectiva? para
promover la bisqueda de la justicia, no se comparte la idea de la existencia de una
patologia amnésica en el pais ni del desarrollo de politicas sisteméticas para propiciar | -
el olvido social de los hechos de violencia. ‘

Por el contrario, se afirma que en Colombia existen diversas formas de recupe-
racién de esa memoria, no siempre “ejemplares” ni colectivas, pero que inciden,
positiva o negativamente sobre el fenémeno, ya sea neutralizdndolo mediante la

21 lvén Cepeday Claudia Girén. El derecho a la memoria. Bogot4, Fundacién Manuel
; Cepeda Vargas, (s.f). Consultado en la biblioteca virtual de la Biblioteca Luis Angel
Arango, Banco de laRepublica, Colombia. http://www.banrep.gov.co Aunque se comparten
algunas de las apreciaciones de los autores, no se puede estar del todo de acuerdo con
la afirmacién segin la cual, en Colombia, “las relaciones sociales, las costumbres politicas
y las modalidades de ejercicio del poder han permanecido siendo, en esencia, las mismas

del siglo pasado”.

2 Recientemente se viene abordando el tema, probablemente como efecto de la negociacién
que el gobierno de Alvaro Uribe esta llevando a cabo con un sector mayoritario de los
grupos paramilitares. Véase: lvan Orozco Abad. “La posguerra colombiana: divagaciones
sobre lavenganza, lajusticiay lareconciliacién”. Andlisis Politico No. 46. Bogoté, mayo-
agosto 2002, pp. 78-99; Daniel Garcia Pefia. “Paz con los paras: épara qué?”. Revista
Numero No. 36. Bogota; Elsa Blair Trujillo. “Memoria y narrativa: la puesta del dolor en
la escena publica”. Estudios Politicos No. 21. Medellin, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, julio-diciembre de 2002, pp. 9-28.

23 Siguiendo a Elizabeth Jelin, se entiende por acontecimientos traumaéticos “aquellos que,
por su intensidad, generan incapacidad del sujeto para responder, provocando trastornos
diversos en su funcionamiento social”. Elizabeth Jelin. Op. cit., p. 89.
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concepcién de autobiografias que facilitan un distanciamiento y anélisis de una
experiencia de violencia, o ya sea agravandolo por medio de diferentes practicas que
conducen, invariablemente, ala bisqueda de la venganza.

Aunque no hay conmemoraciones colectivas nilucha por éstas, como ocurre en
Argentina con el caso del 24 de marzo,* si hay fechas significativas que son
conmemoradas por algunos sectores sociales. Tal es el caso del 6 de noviembre, para
poner un ejemplo reciente. Esta fecha registra la toma violenta que, en 1986, el
movimiento guerrillero M-19 realiz6 del Palacio de Justicia, asi como laretoma del
mismo, igualmente violenta, por parte del Ejército, en las que murieron y desapare-
cieron no sélo guerrilleros y soldados, sino también ciudadanos e importantes
miembros de la judicatura del pais. La fecha es recordada especialmente por los
medios de prensa, por los familiares de los desaparecidos, los juristas y miembros de
lajudicatura que alli murieron, y, en ocasiones, se presentan debates acerca de las
diferentes interpretaciones que se hacen de los hechos.

Aunque no parecen muy evidentes, también hay “lugares de lamemoria” sobre
laviolencia, explicitamente concebidos. Este es el caso, por ejemplo, de la escultura
“El Péjaro” del artista Fernando Botero, que luego de ser dinamitada fue dejada en
sulugar (el parque San Antonio de Medellin), como recordatorio de los hechos alli
sucedidos. Igualmente significativos, pero mucho menos visibles o colectivos, son
aquellos lugares que, espontdneamente, los jévenes de los principales centros
urbanos van creando e integrando como parte de su identidad.?° Recientemente en
Bogoté se ha concebido la “Galeria de la Memoria”, un espacio para “construir la
memoria colectiva de las personas que han sido protagonistas o testigos de las luchas
sociales y de la historia actual del pais”. Segtin se menciona en la convocatoriaala
galeria, en ella se “reviven los recuerdos, trayendo del pasado al presente, por unos
minutos, la presencia viva de muchas personas que han muerto o desaparecido en

2 Véase: Federico Guillermo Lorenz. “¢De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la
memoria del golpe de 1976”. En: Elizabeth Jelin (compiladora). Las