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El titulo de esta conferencia, como es perceptible, juega con el de un
famoso tomo de ensayos del historiador de las ideas Isaiah Berlin, quien, a su vez,
lo tomé de Kant por mediacién de Rubin Collingwood, su maestro en Oxford!. La
frase original de Kant afirmaba que con madera tan torcida como de la que esta
hecho el hombre no se puede construir nada totalmente recto. Con mi juego de
palabras quiero referirme, en cambio, a la dificil relacién que han mantenido con
la modernidad democrética las naciones surgidas de la matriz hispanica y al
original, pero no menos tortuoso itinerario intelectual seguido por sus categorias
civicas. Habréa quien objete, quizé, que asi planteada, se trata de una cuestion
inabordable, tenida de un resabio metafisico e irremisiblemente desfasada si
intenta apelar a algtn tipo de casticismo politico. El propio concepto de “hispa-
nidad” pareceria cargado de resonancias culturalmente caducas y politicamente
reaccionarias, asumiendo de paso una homogeneidad inexistente en el seno de
la propia América Latina y una herencia cultural comin que en ningin caso se
limita a la espafiola.

Version escrita de la ponencia presentada en la Cdtedra Internacional Estado, Ciudadania y
Representacién Politica, organizada por el Convenio Andrés Bello y por el Instituto de
Estudios Politicos de la Universidad de Antioquia, Medellin, noviembre de 1999.

1 L Berlin. El fuste torcido de la humanidad. Barcelona, Peninsula, 1990. Para detalles sobre
la recepcion de la cita, ver nota 4 del prefacio.
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Sin embargo, buena parte de la intelectualidad liberal de las jovenes
replblicas hispanoamericanas -autores como Lastarria, Bilbao, Alberdi, Sar-
miento o Mora- atisbaron ya este sindrome al plantearse, a mediados del siglo
XIX, la “deshispanizacién” como forma de acelerar el acceso de sus respectivas
sociedades a la modernidad cultural, politica y econémica representada en aquél
entonces por Francia, Inglaterra v los Estados Unidos. Lo que se ponia en
cuestién no era ya sélo el legado social de la colonia, sino una herencia espiritual
a la que se hacia asi mismo responsable del retraso histérico del hemisferio. La
via hacia la modernidad pasaba, pues, por implantar las raices del individualismo
liberal en las nuevas republicas y por quebrar las estructuras corporativas del viejo
orden colonial.

La percepcién de la problematicidad de “lo espafiol” y, por extensién, de “lo
hispanico” adquirié, sin embargo, diversas modulaciones con el tiempo. Los males
de la monarquia espariola, la contradictoria naturaleza de las relaciones con sus
colonias americanas y su creciente debilidad internacional habian sido repetida-
mente analizadas y discutidas por los criticos ilustrados de la segunda mitad del siglo
XVIIL Ya iniciado el siglo XIX, el relativo fracaso de la politica mercantilista y
centralizadora de las reformas borbénicas y la feroz reaccién absolutista contra los
proyectos constitucionales otorgarian muy pronto un tono distinto a la percepcién
liberal de la historia comin a ambas orillas del Atlantico. Los males del legado
absolutista no se identificaron ya con los designios despéticos de una monarquia
centrada en sus necesidades fiscales, sino que se hicieron extensivos a los propios
rasgos de la civilizacién espanola en su conjunto. Desde el liberalismo americano
se revivieron algunos de los topicos de insignes hispanéfobos franceses del siglo
XVIII. Asi, la intolerancia y el despotismo en el estilo de gobierno, la asfixiante
presion social de la religién y de la Iglesia, la obstruccion del comercio y de la
industria coloniales por monopolios e impuestos abusivos, el desprecio por el
trabajo v la aficién a la holganza, la desconfianza oscurantista hacia la ciencia y el
abandono del pueblo a la ignorancia y la supersticion, tépicos todos éstos fruto, en
buena parte, de una imagen barroca de Espana en la mentalidad ilustrada, fueron
identificados por los constructores de las nuevas naciones americanas como rasgos
indisociables del legado politico y cultural espariol®.

2 Unamuno, por ejemplo, comentay celebra el afan provocador del précer argentino Domingo
Sarmiento durante su visita a Espana en 1846, cuando le espet6 a un literato espariol: “Alla
no leemos libros espanoles [pues] ustedes no tienen autores, ni escritores, ni sabios, ni
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Al margen la pugna por la soberania, la misién emancipatoria del liberalis-
mo no podia ser tan distinta en América y en la peninsula, con la salvedad, como
anadie se le escapa, de que las expectativas de lograrla en la tltima mediante un
programa de “desespafiolizacién” no parecian aqui promisorias. Aun asi, la idea
de “Espafia como problema” terminaria finalmente por abrirse paso a través de
la historiografia regeneracionista del tltimo tercio de siglo hasta consagrarse
definitivamente en el &nimo de la generacién del 98. La autopercepcién nacional
espanola se consolidé asi narrativamente como “decadencia” incorporando, en
un peculiar itinerario, elementos de la “leyenda negra” fraguada por el protestan-
tismo holandés en el siglo XIX, de la antipatia de la ilustracién francesa hacia el
supuesto oscurantismo de la cultura espanola durante el siglo XVIII y del
resentimiento politico, atin sin la impronta del indigenismo, del patriotismo
criollo del siglo XIX.

Este proceso de desencuentro entre las corrientes del liberalismo hispéni-
co ha impedido percibir con la claridad debida las dificultades compartidas, que
no han sido pocas, en los procesos de construccién de las respectivas ciudada-
nias, pero también ha sancionado un cénon de modernizacién politica que
releg6 a la condicion de periférica toda experiencia distinta de la anglo-francesa
en sus ritmos y pautas histéricas. En la historiografia tradicional de la
emancipacion de la América hispana, predomina la idea de que los movimien-
tos insurreccionales de 1810 se inscriben en el mismo ciclo histérico de las
revoluciones francesa y norteamericana. Sus fuentes ideolégicas provendrian,
pues, de la llustracion francesa y del liberalismo anglosajéon. Las citas en las
que se suelen apoyar las proclamas emancipatorias, asi como las noticias que
se tienen sobre las lecturas y bibliotecas de los préceres de la Independencia,
asi parecen confirmarlo. Y sin embargo, hay buenas razones para concluir que
los lenguajes de la emancipacién fueron mas plurales de lo que la historia
convencional admite.

El constitucionalismo gaditano jugb en este sentido un papel mediador
indiscutible. Pese a su limitada vigencia histérica, la influencia del texto de Cadiz
se proyectd hasta &mbitos insospechados y fue decisiva en los procesos hispénicos

economistas, ni politicos, ni historiadores, ni cosa que lo valga”; citado en M. de Unamuno.
Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana. Madrid, Espasa-Calpe, 1957.
p. 94. La provocacién de Sarmiento, francéfilo segin la norma de la época, venia en realidad
a reproducir literalmente el tépico de Masson en su articulo de 1782 para la Encyclopédie
Meéthodique. “Que doit-on 4 I'Espagne?” Sobre esta polémica en particular y la hispanofobia
del XVIII, cfr. R. Altamira. Psicologia del pueblo espariol. Madrid, Biblioteca Nueva-Cicén
Eds., 1998. p. 109 y ss.
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de institucionalizacion civica. Por un lado, hasta 1848 sirvié de referencia para
los liberales europeos que luchaban contra la restauracién legitimista. Por otro,
su disposicion intelectual permeé la mayoria de las constituciones
hispanoamericanas hasta los anos treinta. Con su acento en la limitacién del
poder ejecutivo, en el principio de laresponsabilidad ministerial y en la preservacién
de un poder centralizado a través de los gobernadores y las diputaciones
provinciales, el modelo gaditano encontré mayor receptividad entre las élites
civiles de las nuevas reptblicas que el modelo bolivariano, més préximo al talante
castrense y proclive al reconocimiento de poderes presidenciales extraordinarios.

Aln asi, hay que recordar que la construccién liberal del Estado partia de
presupuestos muy distintos en cada orilla del Atlantico. Ciertamente, en ambos
casos se trataba de acomodar los ideales del constitucionalismo liberal anglo-
francés a la estructura y la cultura politica hispanica, pero mientras en Espana la
construccién de la soberania nacional debia fundamentalmente limitar el poder
del rey mediante la fuerza del derecho, en América se trataba de organizar una
estructura estatal “desde abajo” partiendo de una pluralidad escasamente
articulada de centros regionales de poder que competian entre si. El déficit de
instituciones representativas en los &mbitos local y regional, fruto deliberado de
la estructura virreinal, habria de dificultar sobremanera la delimitacién y la
constitucién de los nuevos Estados independientes. Estos factores obligan a
matizar el supuesto caracter mimético del proceso hispénico de construcciéon
civica con respecto a los modelos francés y estadounidense.

Esa prevencién se torna atin més perentoria si consideramos los lenguajes
politicos empleados para legitimar la ruptura colonial o para reclamar derechos
y exponer agravios en los nuevos 6rdenes republicanos. Nos encontramos asf
con algunos singulares ejemplos de sincretismo politico®. Ese sincretismo alude
a procesos de aprendizaje mediante los cuales los actores aprenden a adaptar
los recursos ideoldgicos disponibles a situaciones y contextos politicos distintos
de los originales. Las ideologias de la Independencia constituyen un buen
ejemplo de ello. Como es sabido, cierta escuela historiogréfica conservadora ha
insistido en buscar los precedentes de la ideologia independentista en el
iusnaturalismo de la escolastica espafola y, méas concretamente, en la obra del
jesuita Francisco Suérez. Por el contrario, las corrientes mas convencionales
s6lo estéan dispuestas a admitir que la tesis sobre el origen contractual de la

3 El término estd tomado de A. Annino. “Otras naciones: sincretismo politico en el México
decimonénico”. En: F.X. Guerra - M. Quijada. Imaginar la nacién. Cuadernos de Historia
Latinoamericana. Vol.2. Miinster, Lit Verlag, 1994. pp. 215-255.
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soberania regia y su retorno al pueblo en caso de incapacidad para ejercerla,
habria facilitado, a lo sumo, la aceptacién posterior de las ideas liberales
francesas y anglosajonas®.

Lo cierto es que los giros rousseaunianos y el tépico de la “voluntad
general”, frecuentemente malinterpretada como voluntad de la mayoria, suelen
adornar casi todas las proclamas constitucionales de los albores de la Indepen-
dencia. Sin embargo, la estructura argumentativa en la que se insertan tales giros
y tépicos revela un contrato social que no es propiamente el rousseauniano, sino
el derivado de la tradicién escoléstica. Para Rousseau, el pacto constitutivo de la
soberania era irreversible. El iusnaturalismo catdlico, por el contrario, preservaba
la distincidn entre lo “natural” y lo “constituido”: la sociedad se presenta como
un sujeto natural e ilimitado frente al caréacter limitado y artificial del Estado.
Consiguientemente, la nacién era la duefia originaria de la soberania, que
delegaba bajo ciertas condiciones.

Este trasfondo escolastico podemos encontrarlo también en la invocacién
de un “estado de necesidad natural” por parte de las juntas peninsulares y
americanas tras la abdicacién de Fernando VII. La Constitucién de Antioquia de
1810 es diafana al respecto. Segilin reza la introduccidn, sus representantes
actiian

(...) plenamente autorizados por el pueblo para darle una cons-
titucion que garantice a todos los ciudadanos su libertad, igualdad,
seguridad y propiedad (y) convencidos de que, abdicada la corona,
reducidas a cautiverio sin esperanza de postliminio las personas que
gozaban el caracter de soberanas, disuelto el gobierno que ellas mantenian
durante el ejercicio de sus funciones, devueltas a los espanoles de ambos
hemisferios las prerrogativas de su libre naturaleza y las del contrato social,
todos los de la Nacién, y entre ellos, el de la provincia de Antioquia,
reasumieron la soberania y recobraron sus derechos.®

El principio de “postliminia” es aqui decisivo. Se trata de una categoria del
ius gentium que atarie al derecho de los prisioneros de guerra a ver restituido su

4 Cfr. D. Bushnell. “The Independence of Spanish South America”. En: L. Bethell (ed.). The
Cambridge History of Latin America. Vol. VIII. Cambridge, Cambridge U.P., 1985. p. 107
y J. Lafaye. Quetzacéat! y Guadalupe. La formacién de la conciencia nacional de México.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1985. p. 168.

5  Citado en M.T. Uribe-J.M. Alvarez. Raices del poder regional: el caso antioquerio. Medellin,
Ed. Universidad de Antioquia, 1998. p. 328.
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estatus juridico original tras la recuperacién de la libertad®. Al igual que su
doctrina de la soberania, esta categoria reproduce la estructura normativa
elemental del neoescolasticismo donde prima el orden natural de la sociedad y
todos aquellos principios que tienden a restituirlo. Semejante doctrina permitia
salvar la crisis de legitimidad provocada por el secuestro y abdicaciéon de
Fernando VII sin tener que apelar a una refundacién revolucionaria de la
soberanfa. Hay que recordar que el movimiento en favor de los cabildos abiertos,
que recorre la primera fase de las independencias, se hizo todavia en nombre del
depuesto monarca, por mucho que los agravios criollos contra el “mal gobierno”
viniesen de atras y se acumulasen a la espera de una crisis largamente anunciada.

Una impronta iusnaturalista similar puede apreciarse en las pautas de
configuracién politica de las naciones hispanicas. La revolucién francesa habia
imaginado la nacién como una entidad abstracta y homogénea construida
mediante la voluntad politica de sus ciudadanos. En el constitucionalismo
hispanoamericano, por el contrario, la nacién sera el resultado incierto del pacto
entre focos locales de poder. Por decirlo con las palabras de Frangois Xavier
Guerra, “en la América insurgente la soberania de los pueblos no remitia atin a
la soberania nacional””.

El sistema de voto acordado en las Cortes de Cadiz, si bien extendié la
ciudadania a los indios, siguié respetando las jerarquias sociales clasicas del
mundo hispano. Los derechos politicos activos se fundaron asi sobre la vecindad,
la familia y la notoriedad del individuo ante la comunidad de pertenencia, la
tnica capaz de atestiguar el modo de vida honesto que debia caracterizar al
ciudadano. Era esta tltima, la comunidad, més que el individuo, el polo en torno
al cual giraba el principio de representacién. En consonancia con su tradicién
corporativa, la nacién hispénica no fue concebida geométricamente, ni dividida
en distritos a fin de reducir a sus habitantes a niimeros de votos, sino como un
conjunto orgénico de comunidades urbanas juridicamente reconocidas y
jerérquicamente interrelacionadas.

De este panorama se desprende una imagen de los principios de
institucionalizacion civica en el mundo hispénico muy distinta del tépico que los

6  A.Annino ha analizado este mismo principio en la peticién realizada en 1877 por 56 pueblos
mexicanos del Estado de Guanajuato al Congreso de la nacién solicitando la restitucion de
la propiedad territorial acogiéndose al derecho de postliminium tras la Independencia. Cfr.
A. Annino. Op. cit. p. 219 y ss.

7  F.X. Guerra: “Identidades e independencia”. En: F.X. Guerra - M. Quijada. Op. cit. p.126.
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asimila miméticamente a las experiencias revolucionarias francesa y americana.
En América Latina la figura del ciudadano como sujeto abstracto y aislado,
desprovisto de sus particularidades culturales y equiparado juridicamente a sus
semejantes mediante una relacién directa y homogénea con el Estado, no
responde a la realidad. La norma ha sido més bien una gama de ciudadanias
hibridas, mestizas o sincréticas® en las que se han amalgamado las instituciones
politicas del liberalismo con las dimensiones étnicas v territoriales de las comu-
nidades. Ello se debe a que, a diferencia del esquema clasico marshalliano, las
libertades politicas se conquistaron en latinoamerica antes que las libertades
civiles.

Esa alteracion del supuesto canon histérico en el orden de obtencién de los
derechos civiles, politicos y sociales de la ciudadania viene a confirmar que la
experiencia anglosajona constituye, mas bien, la excepcién que la regla en los
procesos de modernizacién politica. Como ha sefialado Antonio Annino, en el
movimiento histérico de los pueblos hacia esa forma de identidad colectiva
especificamente moderna que es la “nacion” existen al menos dos rutas muy
diversas entre si, de las cuales s6lo una ha recibido la adecuada dignificacién
historiogréfica: la que discurre desde las monarquias absolutas hasta los Estados
liberales. La otra, la que conduce desde los imperios hasta las naciones, ha
permanecido inexplorada o se la ha intentado encasillar en la horma de la
anterior’.

En cualquier caso, retomando la reflexién que anima este ensayo, la
reciproca fertilizacion entre las concepciones iusnaturalistas y liberal-republica-
nas que marca, al menos en sus origenes, la experiencia de las naciones
hispanicas con las préacticas democréticas, no parece haber arrojado un balance
particularmente feliz. Con la quiebra del viejo orden absolutista e imperial
comenzaba el desafio de construir simultdneamente los Estados y las ciudadanias
nacionales. Sin embargo, lo que debia ser una nueva era de libertad sumié
rapidamente a las nuevas naciones, tanto americanas como espaiiola, en un
periodo cadtico de luchas intestinas e incapacidad institucional.

8 Los términos corresponden, respectivamente, a N. Garcia Canclini. Consumidores y
ciudadanos. México, Grijalbo, 1995; M.T. Uribe. “Comunidades, ciudadanos, derechos”.
En: F. Cortés y A. Monsalve (eds.). Multiculturalismo: los derechos de las minorias culturales.
Murcia, Res Publica-Instituto de Filosofia Universidad de Antioquia, 1999. pp.143-157; y A.
Annino: “La lunga linea grigia”. En: A. Annino - M. Aymard (eds). Le cittadinanze di Fine
Secolo in Europa e America Latina. Soveria Manelli, Rubbettino Editores, 1996. pp. 29-55.

9 A Annino. Op. cit. p. 36.
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La idea iusnaturalista de que la nacién se “constituye” mediante un acto de
voluntad politica con el que se delega, pero no se cede, una soberania que reside
originariamente en la sociedad y a la que revierte cada vez que se consideran
falseadas las condiciones pactadas, se encuentra seguramente detras del frené-
tico ritmo juridico-politico impuesto durante el periodo del constitucionalismo
doctrinario. El componente doctrinario estribaba precisamente en la conviccién
de que los textos constitucionales materializaban la estructura politica de la
sociedad y regulaban su desarrollo. Con ello, sin embargo, se escapaba una
perspectiva opuesta: la de que no existe garantia alguna de pluralismo que no
encuentre respaldo en la propia estructura material de la sociedad. Las pugnas
entre federalistas y centralistas y el cambio continuo de constituciones durante las
primeras décadas de la Independencia son un reflejo de esa percepcién.

Pero la incapacidad para consolidar un orden politico pluralista y estable se
manifesté en otras vertientes. En una reflexiéon presente ya en Bolivar, esa
incapacidad politica se atribuy6 a la ausencia de “virtud civica” entre unos sujetos
lastrados en su desarrollo por el legado histérico del despotismo. De ahi se
desprendia, implicitamente, la conclusién de que era necesario institucionalizar
un poder fuerte y centralizado capaz de imbuir en los ciudadanos las condiciones
morales de la libertad. Se trata, en definitiva, de una variante de las concepciones
monistas de la democracia que tan amargo recuerdo han dejado a lo largo de los
dos ultimos siglos. Por otro lado, el fetichismo constitucional y los intereses
sectarios por asegurar el poder no permitieron establecer los mecanismos necesarios
para garantizar la competencia reglada y la alternancia en el acceso a los enclaves
del Estado. El resultado fue la consolidacién del “pronunciamiento” y del
“cuartelazo” como vias de acceso al poder y unas relaciones clientelares entre las
élites politicas y los diversos sectores del ejército que, desgraciadamente, se han
consagrado como un rasgo tipico de la cultura politica hispanica. Cuando con el
cambio de siglo se logré conjurar esa dindmica en algunos paises, el resultado fue,
por lo general, no una democracia parlamentaria pluralista e integradora, sino
alguna variante de régimen oligarquico méas o menos atemperado por corrientes
populistas.

Esta reflexiéon no quiere acabar con un tono tan negativo como puede
parecer. El liberalismo de matriz hispanica creo que tiene més que ofrecer al
patrimonio histérico de las ideas de lo que probablemente se le haya reconocido
desde otras historiografias. De hecho, si bien la democracia ha sido una flor tardia
y débil en nuestros paises, el tronco del liberalismo eché raices muy tempranas
en ellos. Otra cosa es que las condiciones histéricas y sociales le dejasen espacio
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para crecer derecho. Al fin y al cabo, las tradiciones politicas e intelectuales no
son méas que una variable en el juego de los desarrollos histéricos.

Los procesos de globalizacion, que estan en boca de todos, no sélo estén
alterando las condiciones tradicionales desde las que se concebia el desarrollo
econdémico. También limitan de forma cada vez mas irreversible la posibilidad de
concebir un escenario o una tradicién meramente nacionales para las transforma-
ciones politicas. La transicion democrética espanola, con todas sus virtudes y
defectos, hubiera sido inconcebible sin el contexto proporcionado por las institucio-
nes politicas y econémicas paneuropeas. Esa ola democratizadora que recorri6 en
los anos setenta la Europa mediterrénea, se propagé posteriormente por el cono sur
americano y por los dominios post-soviéticos. Por ello, cada vez tienen menos visos
de legitimidad las apelaciones a variantes locales o castizas de democracia.

Aunque son muchas las resistencias, el lenguaje de la democracia comienza
a poseer unos significados comunes, aunque obviamente se hable con
modulaciones y acentos diversos en cada pais. El respeto a los derechos
humanos, comenzando por el primero y méas elemental de ellos, el de la vida, se
impone asi como el sustrato irrenunciable de cualquier modelo de ciudadania; y
el principio de la imprescriptibilidad y la extraterritorialidad de los crimenes
masivos contra la humanidad comienza a abrir fisuras en el socorrido, cada vez
mas caduco y tantas veces falazmente empleado principio de la soberania
nacional.

Isahia Berlin, a quien se acogia al comienzo de estas lineas, creia que el
doloroso parto que alumbré a la modernidad politica fructificaria definitivamente
cuando cuajase la conviccién de que los proyectos de vida, tanto individuales
como colectivos, pueden ser perfectamente dignos y racionales sin tener que
participar de un tnico principio moral y politico. Los derechos humanos y su
respeto, sin embargo, no son unos principios mas entre otros, sino que constitu-
yen el horizonte moral béasico al que debe acogerse cualquier modelo o proyecto
politico que desee ver reconocida su dignidad. Desgraciadamente, este no ha
sido, ni es, un principio sistematicamente reconocido por la teoria y la préctica de
los actores que han definido el atribulado orbe politico de la hispanidad. Sélo la
llegada del momento en que asi sea, permite alimentar la esperanza de que ese
fuste politico, tantas veces torcido, se enderece y crezca indisolublemente ligado
a un recto ideal: el de la humanidad.
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