Estado, derecho y crisis en Colombia®

Mauricio Garcia Villegas

La prevalencia de grupos armados en ciertas zonas del pais ha creado una
situacién que hace pensar en la idea de Hobbes de “igualacién natural”, en la cual
lo peor proviene del hecho de que “nada resulta injusto” (Hobbes, 1958: 98). Los
estudios sociales y politicos recientes en Colombia estan frecuentemente marcados
por estaidea de terror —la misma que tenia Hobbes a mediados del siglo XVII- que
caracteriza el “estado de naturaleza”!. Ahora bien, laincapacidad del Estado para
proteger efectivamente los derechos de los asociados e imponer la ley no es un
fenémeno exclusivo de Colombia. Todos los Estados latinoamericanos adolecen de
talincapacidad®. La especificidad del caso colombiano se encuentra en la notoria
mayor dimensién de estaincapacidad, esto es, del fracaso del Estado en la realizacién
de aquello que Hobbes denominaba el pactus subiectionis (Hobbes, 1958: 132), es

*  Este ensayo es unareelaboracién de ciertos apartes extraidos del capitulo 1 del libro El
caleidoscopio de la justicia en Colombia, de autoria de Boaventura de Sousa Santos y
Mauricio Garcfa Villegas (Santos y Garcia Villegas, 2001: cap. 1)

1 Véase:Rubio (1996, 1997); Garay (1999: 406); Jimeno (1998); Camacho (1997, 1999: 266);
Uribe (1999); Pécaut (1997: 22, 1993: 267); Posada Carb6 (1998: 9).

2 MunckyPalermo (1998: 160) han puesto de presente esta caracteristica, en conjunto con
la debilidad de la representacién politica y la fragilidad de los movimientos sociales, como
los tres elementos maés tipicos de los Estados latinoamericanos.
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decir, el sometimiento de los ciudadanos al poder central. Este fracaso comprende no
sé6lo laincapacidad del Estado para imponerse frente al poder econémico —aquello
que Hobbes denominaba el dominium-sino también su incapacidad paraimponerse
de manera coercitiva sobre la voluntad de los individuos o imperium, en la
terminologia usada por Hobbes-. Sin embargo, dos observaciones matizan este
postulado. En primer lugar, el fracaso del Estado es relativo si se tiene en cuenta que
éste sigue cumpliendo funciones esenciales de regulacién y que la mayoria de los
ciudadanos ven en él la tnica fuente legitima de poder. En segundo lugar, la vida
social e institucional en Colombia aparece como una especie de archipiélago en el cual
espacios hiper-contractualizados conviven con espacios hiper-descontractualizados®.

Losfactores que explican la crisis del con;}ato social en Colombiason multiples*
y de naturaleza cultural, econémica y politica¥ En este ensayo me concentraré en los
aspectos politicos de esta explicacién. De una parte analizaré algunos aspectos del

3 Mientras enlos paises centrales el Estado se desarroll6 por etapas (durante el absolutismo
se logré la paz, durante el liberalismo se consolidaron el sufragio universal y la proteccién
individual y durante el Estado de Bienestar se disminuy6 la inequidad social), en
Colombia, en cambio —~como en los demas paises semiperiféricos— estos propdsitos han
sido realizados sélo de manera parcial y, por tanto, en la actualidad, de acuerdo con
elrégimen politico vigente, ellos deberfan realizarse de manera concomitante: pacificacién
con democracia, igualdad con democracia, paz con igualdad, etc. Sin embargo, resultados
muy desiguales se han conseguido en la realizacién de estos propésitos, lo cual explica
en buena parte la heterogeneidad de espacios sociales anotada.

4  Lacrisis del contrato social en Colombia es tratada a fondo y de manera global en: Santos
y Garcia Villegas, (2001: Cap. 1)

5 Laexplicacién de las causas de la violencia en Colombia es un asunto complejo. Sin
embargo, es de anotar la insuficiencia tanto de aquellas teorias que ven en la inequidad
social la causa Gnica de este mal (Libardo Sarmiento, 1991; Alfredo Sarmiento, 1999;
Tirado 1991; Wills, 1990) como de aquellas que consideran que dicha causa esta en el
carécter cerrado del régimen politico (Leal, 1991; Pizarro, 1989; Ramirez 1990). Sin
desconocer laimportancia de estos elementos en la explicacién de la violencia, en este
ensayo desarrollo una visién diferente en la cual la debilidad institucional juega un papel
preponderante si bien no exclusivo (Véase: Gonzélez, 1989; Pécaut 1997, 1988: Introduccién;
Oquist, 1978; Hoskin, 1988; Deas, 1995: 23; Posada-Carbé, 1998: 14). En Colombia
resulta dificil explicar la violencia en términos econémicos; por ejemplo, las regiones de
Antioquia y del Valle son aquellas en las cuales los indices de calidad de vida son més
altosy, sin embargo, son también las més violentas (Rubio, 1997b: 808). De otra parte,
la apertura democrética del régimen no parece, por si sola, determinar un mayor acceso

politico de los ciudadanos tal como lo demuestra la experiencia vivida con la Constitucién
de 1991.
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fracaso del régimen politico colombiano durante la segunda mitad del siglo XX,
particularmente desde mediados de la década del ochenta® (I). En segundo lugar,
estudiaré la funcién especial que el discurso juridico ha cumplido en aquel proyecto
de régimen politico y en su fracaso (II). \Q‘a\

I.  El proyecto de régimen politico

1.Delacrisis hegeménica ala militarizacién del Estado (1956-1986)

ElFrente Nacional erradicé la violencia politica de mediados de siglo y por ello
llev6 a cabo una importante tarea histérica. Sin embargo, este logro se produjo a un
alto precio: en primer lugar, la ausencia de competencia politica entre los partidos
tradicionales redujo el sistema politico casi a una mecénica clientelista y disminuyé
drésticamente la participacién electoral’; en segundo lugar, el tratamiento militar alos
reductos campesinos derivados de la época de La Violencia que luchaban contra el
Estado, condujo alaformacién de la guerrilla, tal como sucedié un poco mas tarde
en otros paises latinoamericanos; y, en tercer lugar, el uso casi permanente del estado
de excepcién, como sucedéneo del régimen militar, tuvo por efecto la conformacién
de una institucionalidad no sélo hermética desde el punto de vista politico, sino
anémala desde el punto de vista constitucional y democrético®.

6 En 1984, el entonces Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla fue asesinado por orden
de los carteles de la droga. Se inici6 entonces “la guerra contra el narcotréafico” y un
crecimiento generalizado de la violencia social e institucional. Véase Pécaut (1997: 5),
igualmente a Camacho y Guzmén (1990), Scarpetta (1991).

7  Sin embargo, dos salvedades deben ser tenidas en cuenta: en primer lugar, hubo una
importante participacién politica oposicional -no electoral- de campesinos, obrerosy
estudiantes; en sequndo lugar, no todos los efectos del clientelismo fueron perjudiciales.
La intensificacién y extensién del clientelismo produjo, por ejemplo, una cierta
democratizacién de esta practicay, por esa via, una cierta democratizacién de los recursos
del Estado.

8 Ahorabien, esta lista puede aparecer injusta con el Frente Nacional si se le compara con
lo que sucedia antes: una guerra civil. Enrealidad, los tres perjuicios sefialados, particularmente
los dos tltimos: violencia ilegal y estado de sitio, no derivan exclusivamente del Frente
Nacional sino de una larga historia de males congénitos en Colombia. Esto es particularmente
claro en el caso de la utilizacién del estado de sitio. De todos modos, nuestra intencién
aquf no es la de hacer un balance del Frente Nacional sino la de sefialar algunas
consecuencias que tuvieron origen en la época en la cual esta institucién tuvo lugar en
Colombia.
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De los tres efectos mencionados me detendré en el primero, esto es, en la
patrimonializaci6n o crisis de legitimidad del régimen. El segundo: la subversion, y
eltercero: la militarizacién de la democracia, serdn analizados més adelante.

A. Desarraigo social de la politica, clientelismo y exclusién social.
El clientelismo es una practica legendaria en la historia politica nacional® muy ligada
al carcter elitista del sistema politico y ala debilidad del Estado. Su manifestacion
actual encuentra raices en las viejas relaciones feudales impuestas desde la Colonia
y alin persistentes en ciertas areas rurales del pais. El desarraigo social de los partidos
tradicionales y la clientelizacién de sus dirigentes se acentud durante el periodo del
Frente Nacional (1959-1978). La reparticién temporal y burocrética del poder —por
mandato constitucional'®- entre los dos partidos desvaneci6 las pasiones partidistas
al eliminar la competencia electoral y redujo la participacion politica a sus expresiones
burocréticas y clientelistas!! (Leal Buitrago, 1984: 134). El clientelismo se convirtié
de estamanera en el principal mecanismo de articulacién de précticas politicas entre
los grupos sociales®?.

La creacién de una burocracia estatal moderna en la segunda mitad del presente
siglo ha producido una adaptacién de esta préctica en una especie de clientelismo

9 Existe una amplia bibliografia sobre laimportancia de la relacién clientelista en América
Latina. El texto pionero en esta materia pertenece a Mintz y Wolf (1950: 341-368); para
una visién mas reciente véase Dix (1987); Berry, Hellmany Solaun (eds.), {(1980); Schmidt
(1980). En cuanto a la bibliografia nacional, véase Leal Buitrago (1984 y 1990); Losada
(1984); Dias Uribe (1986); Uprimny (1989); Deas (1973) y Pécaut (1978).

10 Por mandato constitucional ambos partidos tradicionales, Liberal y Conservador, se
turnaban en el poder cada cuatro afos; las elecciones eran libres pero sélo podian
participar candidatos de un sélo partido politico. De otra parte, el partido de gobierno
tenifa la obligacién ~también constitucional-de dar participacién burocrética proporcional
(50%) al partido cuyo turno en el poder no le correspondia.

11 Lareforma constitucional de 1968 autorizé la reeleccion de los congresistas y les proporciond
recursos econdémicos —conocidos como “auxilios parlamentarios”- que sirvieron de base
para el pago de favores en las localidades, lo cual, ligado al poder de nominacién
burocrética adscrito al partido de gobierno, fortalecié las practicas clientelistas de los
congresistas.

12 Enopinidn de Francisco Gutiérrez, el Frente Nacional, al des-institucionalizar a los
partidos politicos y excluir otras fuerzas, traslad6 el peso de la competencia politica al
interior de los partidos mismos. En estas circunstancias se cre6 “un sesgo a favor de los
escalones inferiores del aparato partidista”, al permitirles negociar mejores acuerdos con
distintos empresarios clientelistas (Gutiérrez, 1996: 35-52).
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corporativo’®, asentado en la capacidad del Estado para distribuir recursos —a través
de los auxilios parlamentarios, entre otros mecanismos-en las localidades, bajo la
intermediacién de los caciques politicos, a su turno ligados a los miembros del
Congreso Nacional. La nota caracteristica de esta nueva forma de clientelismo se
encuentra en laimportancia del rol jugado, de una parte, por las entidades del Estado
en perjuicio de las actuaciones sectario-partidistas y, de otra parte, por las persona-
lidades politicas y sus movimientos politicos locales, en detrimento de la organizacién
y direccion central del partido!. Los lideres regionales desplazaron de este modo a
los jefes nacionales. De manera concomitante, la actividad politica se ha degradado
enunaserie de practicas de negociacién y compromiso cada vez més especificos, més
efimeros y méas dependientes del favor de pequenos grupos de electores?®.

Eldesarraigo social de la actividad politica y la prevalencia del clientelismo se
han acentuado, ademas, con el fenémeno de la violencia. La ausencia -o la ineficacia-
del Estado y la presencia de grupos armados, ha creado unassituacién de desconfianza
permanente entre los actores sociales. En estas circunstancias, los lideres politicos se
han abierto paso en medio del peligro y de la inestabilidad originada en la necesidad
de negociar-transigir con los grupos armados®®. El miedo producido porla violencia
-inherente a la inestabilidad de estas alianzas— ha determinado tanto en la poblacién
como en los lideres politicos, una estrategia que consiste en reducir la presenciay
participacion en lo ptblico, en beneficio del trato individualizado de los compromisos
privados controlables (Gambetta, 1996) y de las practicas clientelistas, incluso en

13 Elclientelismo no ha desaparecido con el advenimiento de la modernidad. Hoy se acepta
la supervivencia del clientelismo en &mbitos modernos y se discute acerca de la dimensién
real del fenémeno en las sociedades intermedias que han alcanzado una cierta modernizacion.
Dos posiciones pueden ser diferenciadas: de un lado, aquellos que ven en el clientelismo
un elemento funcional para el desarrollo politico, del otro, aquellos que critican el
caracter determinista de esta posicién y consideran que el clientelismo introduce
fragmentacién y caos en el sistema politico. Para una ilustracién de este debate véase
Marts (1997: 306); sobre la importancia del clientelismo en sociedades modernas véase
Roniger (1994).

14 Sobre el caracter incontrolable de los poderes locales durante el Frente Nacional véase
Sénchez y Meertens (1983).

15 “El postclientelismo -dice Francisco Leal- convierte en contenido bésico de la representacién
el chantaje de arriba a abajo y de abajo a arriba, y bloquea por consiguiente, con mucha
eficacia, la articulacién de intereses colectivos y la participacién en la formacién de bienes
propiamente ptblicos” (Gutiérrez, 1996).

16 “Elclientelismo armado -dice Francisco Leal- es una de las realidades més inquietantes
y menos analizadas de la democracia colombiana”, citado por Gutiérrez (1996: 47).
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relacién con la guerrilla’. Sélo quienes han sido formados en las viejas practicas
clientelistas, dotados de las destrezas necesarias y sin escripulos para negociar, estan
dispuestos a participar en este dificil juego politico'®. La violencia social y los estados
de excepcién han producido un fenémeno de reduccién individualista del compor-
tamiento ciudadano, y las practicas colectivas se han limitado a su minima expresién:
cada cual configura su propia estrategia en esta especie de estado de naturaleza®®.

Ladisociacion entre lo politico y lo social no puede ser interpretada como una
prueba de la ausencia de dominacién de clase en Colombia. El hecho de que los
partidos politicos y, en general, el discurso politico, no sea un vehiculo -nuncalo ha
sido?- de expresién de los intereses de clase, no puede llevar a pensar que la
dominacién de clase no existe y que estamos en presencia de una mera dominacién
de tipo tradicional (Weber, 1978:215) a través de las clientelas politicas. Un analisis
de la manera como opera el clientelismo muestra, sin embargo, su estrecha

17 Con frecuencia, la guerrilla reproduce la relacién patron-cliente en los territorios que
controla. De los campesinos, la guerrilla obtiene favores politicos ~por ejemplo, el voto
por un determinado alcalde o la abstencién-, o favores logisticos —por ejemplo, silencio
e informacién de eventualidades propias de la guerra—a cambio de proteccién.

18 “Sélo una base social muy estrecha -dice Francisco Gutiérrez- puede involucrarse en un
participacionismo tan costoso, tan peligroso y que arroja tan pocos resultados (...). En
consecuencia, la oferta creciente de ofertas participativas (que incluye un Ministerio del
Interior encargado de la participacién y la descentralizacién, plebiscito, revocatoria del
mandato, cabildo abierto, consulta popular, veedurias ciudadanas) encuentra muy pocos

adeptos” (Gutiérrez, 1996: 48). Sobre laineficacia de la democracia participativa véase
Garcia Villegas (1996).

19 Enlaszonasde violencia -tanto rurales como urbanas-la poblacién en masa opera como
un cliente frente al poder de turno: las personas votan o no votan, informan o no
informan, protestan o no protestan, de acuerdo con lo dispuesto por el grupo armado
dominante. Esta disposicién de obediencia no cambia con el ingreso de un nuevo, y
generalmente opuesto, poder dominante. La razén de la obediencia no esté entonces
en lalegitimidad del poder, mucho menos en su ideologia o en los valores que predica;
estéd en la seguridad que proporciona. La logistica electoral o bélica crean una espacio-
temporalidad fragmentada, intensa y efimera a la vez, que explica la volatilidad de los
compromisosy las lealtades. La violencia agrega a la patrimonializacién y privatizacién
de lavida social, una dosis adicional de individualismo y desconfianza que explica en
parte la creciente desagregacién social en Colombia.

20 Segin Fernando Guillén, la funcién de los partidos politicos en Colombia consiste en
mantener la solidaridad y lealtad de la poblacién, de manera similar a como en la
hacienda el patrén lograba este propésito con sus subditos. F. Guillén (1986).
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vinculacién con ladominacién de clase impuesta desde arriba. En efecto, el clientelismo
—esa “amistad entre desiguales” segin dice Pitt Rivers (1954: 140)- tiene como
resultado la obstruccién de las alianzas de clase u horizontales, en beneficio dela
aceptacion de favores materiales por parte de clientes locales, que por lo general se
encuentran en unasituacién de precariedad econémica. En su lectura estratégica, el
cliente prefiere los beneficios materiales que le ofrece el “cacique politico” auna
confrontacién social que sélo le augura mayor marginalidad econémica y muchos
riesgos a su integridad personal. De estamanera, la llamada “maquinaria politica” del
partido consigue no sélo atenuar las expectativas de cambio de sectores sociales
dominados a través de la lucha politica o incluso revolucionaria, sino también
legitimar la dominacién a través de la reparticion de recursos materiales en las
localidades?!.

B. Exclusién social sin régimen militar. De los tres efectos derivados del
Frente Nacional —patrimonializacién del Estado, subversién y militarizacién demo-
cratica-sélo el tercero es especifico del caso colombiano, si bien esta especificidad
particulariza igualmente los otros dos elementos. Mientras en otros paises el control,
yaveces la eliminacién, de la protesta social se logré por medio de la implantacién
de regimenes militares, en Colombia la represion se hizo a través de las instituciones
democréticas, atenuadas por un estado de excepcién casi-permanente y por la
prevalencia de una doctrina politica de “razén de Estado”??. En estas circunstancias,
laambigiiedad legal de la excepcién y la prioridad de los asuntos criminales y bélicos
sobre los politicos y sociales, creé un desbalance institucional en beneficio de las
politicas de orden publico y de sus ejecutores. El relajamiento de los controles
democraticos -y de manera particular del control judicial- como remedio civil para
evitar la caida en el régimen militar, degrad6 la mecénica democratica y desincentivé
la movilizacién social por las vias institucionales.

En otros paises del continente, en cambio, la diferencia entre régimen military
democracia permiti6 practicas emancipatorias ligadas a referentes democréticos. La
degradacién militarista de la democracia colombiana redujo los intentos de

21 Lacorrupcién, de otra parte, es también una forma de clientelismo que se basa en “un
mercado de reciprocidades ilegales”. Para una explicacién de la relacién entre clientelismo
y corrupcioén, véase Hutchcroft (1997: 223-243). Para el caso colombiano, véase G.
Guillén, (1995) y Cepeda (1994). Ademas éste no es un fenémeno nuevo; al respecto
véase, por ejemplo, Grahn (1995) y McFarlane (1996).

22 Estaideologfa politica existié en toda América Latina; fue conocida como la Doctrina de
la Seguridad Nacional, y servia de sustento a los militares para proteger al Estado contra
la subversién comunista, supuestamente presente en todos los &mbitos sociales.
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emancipacioén politica a los &mbitos subversivos y dificulté extremadamente las
denuncias por violacién a los derechos humanos contra instituciones estatales. Enla
década de los afios ochentas, mientras los regimenes militares del subcontinente
engendraban su propio antidoto representado en los movimientos sociales que
impondrian un retorno a lademocracia, en Colombia, el régimen democratico se
degradaba tanto como la opcién militar, de tal manera que las opciones ilegales
-subversidn y guerra sucia- empezaban a ganar terreno frente a la actividad politica
tradicional®.

Ensintesis, durante el periodo analizado la movilizacién politica es controlada,
atenuaday casi eliminada en Colombia, tal como sucedia en muchas otras partes del
mundo. Elhecho de que ello se haya logrado violentamente por las “vias democra-
ticas”, degradé la alternativa de lucha democrética, aumenté la movilizacién politica
ilegal (guerrillay guerra sucia) y creé unasituacién institucional de maridaje y tensién
alavezentre régimen constitucional y régimen militar (Landazabal, 1993: 49) que
puede ser caracterizada como democracia de bajisima intensidad.

2.Delamilitarizacion del Estado ala “guerra sucia” (1986-2000)

A.El aumento incontenible de las ilegalidades. El Frente Nacional no
habia logrado ain “pacificar” el pais cuando en la década de los afios sesentas, en
nombre del pueblo y del “materialismo histérico”, se levantaron contra el Estado tres
movimientos guerrilleros: el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) orientado por la
linea ideoldgica cubana, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
fundadas en una especie de agrarismo comunista y el Ejército Popular de Liberacién
(EPL), de conformacién esencialmente campesina.

Apartir de 1984 el movimiento guerrillero ha tenido un crecimiento insospecha-
do, sobre todo en regiones poco pobladas, en las cuales existen recursos econémicos
importantes, bien sea por el cultivo de drogas, por la explotacién de minerales
preciosos o por la extraccién de petréleo (Rangel, 1998; Pizarro, 1992; Palacio
1999)%. Se calcula que en Colombia existen entre 10.000y 12.000 alzados en armas,

23 Segln Alejandro Reyes, el fracaso de la reforma agraria y el hostigamiento del gobierno
de Turbay Ayala contra la movilizacién social, permitié a los guerrilleros capitalizar a su

favor la represién. Durante el gobierno de Turbay el nimero de guerrilleros pasé de 1.000
a4.000.

24 SeginPécaut {1987:7), en 1978 la guerrilla contaba con 17 frentes armados en algunos
pocos municipios; en 1985 esta cifra se incrementé a 50 frentes localizados en 173
municipios; en 1991 tenfa 80 frentes en 358 municipios y en 1995 el nimero de frentes
aumentod a 105 en 569 municipios del pais.
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casi todos pertenecientes alas FARC (7.000) yal ELN (2.000)%. Si se tiene en cuenta
que el mantenimiento de un guerrillero en combate cuesta aproximadamente unos
400 délares al mes, se comprende laimportancia de la dimensién econémica de la
guerrilla®y de sus operaciones delictivas, tanto en relacién con el narcotréafico como
enrelacién con el secuestro y la extorsién®’ de ganaderos, propietarios de tierras e
incluso pequerios comerciantes?.

Atodo ello se suma, en la historia reciente, el surgimiento del narcotréfico. Su
influencia ha sido determinante en la explicacién de la crisis institucional del Estado
como proveedor de bienes publicos durante este segundo periodo?, en labanalizacién
y difusién de la violencia®, en el crecimiento y fortalecimiento del movimiento
guerrillero a través del pago de impuestos ilegales®, en la creacién y operacién de

25 Alrespecto, véase Ramirez (1990); Pizarro (1996: 55-88).

26 Segtn datos de la Comisién de Racionalizacién del Gasto Piblico —publicados en El
Tiempo 6/01/99 el costo de la guerra en 1997 ascendié a 3.700 millones de délares. Para
ese mismo afio el PNB fue de 94.000 millones de délares. Debido a la guerra, se calcula
que la economia colombiana deja de crecer en 3 puntos de su PNB. Este informe usa
datos del Departamento Nacional de Planeacién segin los cuales las pérdidas generadas
por la violencia entre 1990y 1994 se calculan en aproximadamente 8.000 millones de
délares. Sin embargo, estos datos no coinciden con una investigacion similar hecha por
el CEDE de la Universidad de los Andes en 1998 ~también publicada en El Tiempo, 29/
07/98-segun la cual el costo de la guerra sélo para 1997 fue de 8.000 millones de délares.

27 Segln Rangel (1998: 31), la guerrilla gasta aproximadamente 650.000 délares cada dia.

28 El proceso de paz iniciado por el presidente Pastrana ha acentuado la guerra y sus
necesidades econémicas. En estas circunstancias la guerrilla recurre cada vez més al
secuestro, al chantaje y a las acciones de terror para intimidar y extraer dinero de las
clases alta y media.

29 Losestudios de este periodo de la historia colombiana, con matices diferentes, coinciden
enresaltar el caracter central de la influencia del narcotréfico; véase, por ejemplo, Thoumi
(1995); Kline (1996); Pécaut (1997); Tirado Mejia (1998). En relacién con el contexto social
e institucional que favorecid este fenémeno en Colombia, Alvaro Camacho destaca los
siguientes elementos: violencia, corrupcién, clientelismo, rebusque e inequidad (Camacho,

1999:264)

30 En 1990, por ejemplo, Pablo Escobar ofrecié 2 millones de pesos por cada policia
asesinado; de esta manera murieron méas de 230.

31 Este “impuesto ilegal” se denomina “gramaje” y representa el 10% de casi todas las

transacciones relacionadas con el cultivo y transporte de coca y sus derivados e insumos
(Rangel, 1998:125).
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grupos paramilitares en zonas de influencia guerrillera, asi como en la creacién de
grupos de extrema derechay de bandas urbanas de delincuentes®, en la concentra-
cién delapropiedad rural®, en la devaluacién del Estado de derecho, del respeto por
la ley** y especialmente del sistema judicial®, en el deterioro de la soberania
nacional®y, en general, en el crecimiento del pesimismo nacional y de la posibilidad

32

33

34

35

36

La presencia de organizaciones armadas urbanas y de grupos sicariales —en su mayoria
entrenados y financiados por el narcotréfico- ha contribuido a crear una especie de
mercado de la muerte, que permite al ciudadano ordinario, en principio no vinculado
aladelincuencia, utilizar a sicarios para ajustes de cuentas. Esto se ha constatado, por
ejemplo, en Medellin. En efecto, quienes han hecho estudios de campo sobre el fenémeno
del sicariato, han mostrado que éste no esté ligado Unicamente al narcotréafico, como a
veces se pretende. Asi, las bandas sicariales estan relacionadas con empresas de la
muerte, no dependientes directamente de los carteles, cuyos servicios son utilizados por
sectores politicos y sociales e incluso por personas individuales. La imbricacién, pues,
entre las distintas formas de justicia paralela es entonces muy intensa.

Al respecto véase Reyes (1997;1999); Garay (1999: 415); Camacho (1999: 270). Segtin
Reyes, en los tltimos quince afios los narcotraficantes han llevado a cabo una especie
de contra-reforma agraria por medio de la compra de propiedades rurales en el 37% de
los municipios colombianos dotados de las mejores tierras. Hasta 1988 el INCORA habia
distribuido 600.000 hectareas entre campesinos; entre tanto, se calcula que para 1988 el
narcotrafico habiaya concentrado 250.000 hectéreas.

Jorge Garay se refiere a este fenémeno como “una aculturacién de la ilegalidad” o
incluso como “una aculturacién mafiosa” (Garay, 1999: 406). Salazar y Jaramillo (1992)
comentan una entrevista aparecida en la revista Cambio 16 (11/94) bajo el titulo “Soy

narco pero decente”: “(...) nunca senti que estuviera delinquiendo y no estoy arrepentido
de nada de lo que hice”, dice el entrevistado.

Al respecto véase Thoumi (1995, 1997) y Tirado Mejia (1998: 123). Rubio (1977b: 808)
hamostrado cémo el narcotrafico ha hecho la actividad criminal mas rentable y menos
riesgosa. Segun este autor, la literatura que valora un tratamiento del delito en términos
de inversion en capital social es contradicha por la experiencia colombiana relativa al
narcotréfico. Rubio sugiere que en Colombia la actividad criminal es ante todo el resultado
de una decisién racional. Al respecto véase también Deas (1995: 399).

Nunca antes, ni siquiera en las épocas de la “guerra fria”, cuando los gobiernos
latinoamericanos temfan por el avance de las guerrillas apoyadas desde Cuba, la intervencién
de los Estados Unidos habia sido tan abierta, directa y determinante como lo ha sido
durante la Gltima década. Lo esencial de la agenda legislativa del gobierno Samper, que
finalmente es lo esencial de la agenda legislativa del Congreso, estuvo definido e
impuesto por el gobierno de los Estados Unidos a través de su embajada. Entre 1984
y 1989 el gobierno norteamericano expresé publicamente su parecer sobre el contenido
de la politica colombiana contra el narcotréafico y condicion6 lamejoria de las relaciones
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de unasolucién al problema de la violencia. Es dificil imaginar una actividad delictiva
que cause tantos estragos a una nacion, en tan poco tiempo, en tan diversos &mbitos
de suvidasocial y de manera tan dificil de revertir.

No obstante todo lo dicho, es de anotar que el narcotréfico no esla causa tnica
y originaria de todos los males que vive Colombia y que él mismo obedece a una
situacién de debilidad institucional y de violencia social crénicas.

B. GuerrayFuerzas Armadas. La permanencia del estado de excepcion en
Colombia ha hecho de las fuerzas armadas un actor politico insoslayable en la
estructura interna de la toma de decisiones estatales®’. Asi, por ejemplo, la prolon-
gacion del estado desitio en el tiempo ha incidido drasticamente en la configuracién
de la dindmica gubernamental, de tal manera que las tareas sociales y politicas
terminan siendo subordinadas a las funciones policivas orientadas al restablecimien-
to del orden ptblico. De esta suerte, la visién militar ~promovida muchas veces por
los mismos civiles- resulta prevaleciendo sobre otras perspectivas de tipo social o
politico. Esto explica que lo esencial de las decisiones juridicas tomadas por los
gobiernos de las tres tltimas décadas se encuentre plasmado en la legislacién de

2"

entre ambos gobiernos -y la posibilidad de “certificar al pais”- a la adopcién legislativa
en Colombia de su propia opinién sobre temas tales como la extradicién de nacionales,
las capturas de los capos, el incremento de penas por narcotréfico, la incorporacién de
nuevos delitos penales por narcotréfico y lavado de dinero, la fumigacién masiva de
cultivos ilicitos, etc. Se trata de una clara intervencién en los asuntos internos que la
embajada norteamericana justifica con el argumento de que el narcotréafico es un asunto
internacional que hace parte del interés nacional de los Estados Unidos . Segtin Gabriel
Tokatlian (1997:201) la centralidad alcanzada por el tema de las drogas ha producido
una internacionalizacién inestable del pais. En tales condiciones, este autor plantea la
aceptacion de una “soberania endeble” y la necesidad de producir un “profundo ajuste
interno”.

37 Sobrelarelativa autonomia de las Fuerzas Armadas en Colombia, Alain Rouquie sostiene
que “el ejército parece haber tenido todo el poder que quiso” (Rouquie, 1978:216). Sin
embargo ~sostiene el mismo autor- el estilo colombiano de la militarizacién del Estado
se limita al tema del orden publico y no se extiende, como en otros paises, al area
econémica. Mientras en los regimenes militares se cre6 un discurso anti-civilista, en
Colombia los militares han respetado el mandato civil (Loveman y Davies, 1997). El
ejército ha estado estratégicamente ligado a los partidos politicos y ha jugado el papel
paraddjico de defensor del sistema constitucional y de obstaculizador de todo proyecto
de profundizacién democrética (Davila, 1998: 24; McSherry, 1995). Para una explicacién
detallada de las diferentes etapas por las que ha pasado esta relacién durante los Gltimos
cincuenta anos, véase Davila (1998: 125-172).
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excepcién. El hecho de que en tales normas no se alcance a dibujar una politica penal
coherente, aumenta el poder de los 6rganos que las aplican, en este caso las Fuerzas
Armadas: la dispersién y el caos normativo es una fuente de discresionalidad en la
aplicacién del derecho.

Laincorporacién, mejor atin, la encarnacion de lo militar en el seno del poder
ejecutivo durante més de cuarenta anos, ha determinado un tipo de Estado militari-
zado desde adentro de su poder civil y politizado desde adentro de su poder militar,
un tipo sui géneris de Estado militar, cooptado por el poder civil, en donde cada
estamento, civil y militar, encuentra en la distribucién de funciones casi-auténomas,
lamejor férmula para atenuar sus respectivas debilidades.

Asi como los militares han incidido en la forma de gobernar, ellos mismos han
sido determinados por laforma de pelear. En efecto, la guerra que por més de cuarenta
anos ha mantenido el ejército contra la subversiéon, ha dejado més frustraciones que
glorias. El paso del tiempo ha puesto en evidencia que la guerra de guerrillas que se
libra en las zonas montanosas y selvéticas de Colombia no puede ser ganada por el
ejército: un ejército demasiado aislado de la poblacién civil para poder infiltrarse en
los predios de la guerrilla, demasiado grande y pesado para poder movilizarse, y
demasiado complejo para ser &gil y eficaz (Leal Buitrago et. al., 1999). Estas
condiciones han alimentado una tentacién irresistida por el empleo de alternativas
ilegales de guerra sucia, més eficaces y mas rentables, a partir de la alianza con
terratenientes ligados al tréfico de drogas. La guerrilla, por su parte, compensa sus
propias debilidades politicas con una estrategia de fortalecimiento econémico y
militar, derivada de su alianza con el narcotréfico.

Los colombianos asisten a una guerra de alianzas entre poderes armados y
economiailegal, en la que el objetivo estratégico de la victoria militar cede el paso al
objetivo tactico de la supervivencia econémica; en la que los discursos politicos de
legitimacién se desvanecen para dar lugar a las manifestaciones de fuerza; enla que
las organizaciones sociales y los movimientos comunitarios se desarticulan para dejar
alapoblacién civilamerced de los actores armados; en la que, en fin, el Estado pierde
su capacidad impositiva, contractual y se convierte en un elemento adicional de la
confrontacién precontractual.

C. Guerra sucia y fragmentacién institucional. El proyecto politico
hibrido del Frente Nacional -democracia, militarizacién del Estado y exclusién social-
empez6 a parecer inviable, incluso para las elites politicas que lo idearon, amediados
deladécada de los afios ochentas. Las ventajas que en un principio se obtuvieron
dela combinacién entre democracia y autoritarismo empezaron a mostrar resultados
contraproducentes. La naturaleza hibrida del régimen bloqueé tanto la alternativa
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democrética plena como la alternativa militar plena. La subversién y la guerrasucia
se convirtieron, entonces, en las salidas ilegales de estas dos imposibilidades, ambas
alimentadas con el combustible incontenible del narcotréfico.

Las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado durante la
décadade los anos setentas y principios de los ochentas obtuvieron prerrogativas
propias de un régimen militar, lo cual los eximi6 de los costos politicos del ejercicio
directo del poder. Desde mediados de la década de los afios ochentas y sobre todo
desdelaexpedicién de la Constitucion de 1991, estas prerrogativas fueron drasticamente
limitadas®. No obstante, la violencia y la desproteccién de los derechos se agravaron.
Esto se debid, por lo menos en parte, al hecho de que las reformas democréticas
introducidas, asi como los procesos de paz* fueron percibidos por algunos militares
y por funcionarios del Estado como un obstaculo para ganar la guerra®®y, por ese
motivo, prefirieron abandonar el manejo legal del orden piblico, con todas las

implicaciones en materia de violaciones alos derechos humanos que de alli se derivan
(Uprimny y Vargas, 1990: 114; Davila, 1998:112).

Delaculturadela excepciénsesalté ala cultura de la “guerrasucia” sin regresar
alalegalidad. En otros paises se pasé de la democracia a lailegalidad militar y alli
los movimientos sociales tomaron fuerza suficiente para forzar el regreso a la

38 En1987,la Corte Suprema de Justicia declaré inconstitucional la justicia penal militar
por medio de la cual se juzgaba a las personas acusadas de haber cometido delitos contra
el orden publico. De acuerdo con Gustavo Gallén, 99 de las conductas con sancién penal
de las aproximadamente 331 que contenia el Cédigo Penal de aquella época, fueron
trasladadas a la justicia penal militar. Esto significa que, aproximadamente, el 30% de las
decisiones judiciales sobre privacion de la libertad personal estaban en manos de los
militares (Gallén, 1979: 139). La Constitucién de 1991, por su parte, restringi6 el uso de
los estados de excepcion.

39 Elprimerode ellosinstaurado durante el gobierno del presidente Betancurt (1982-1986);
dos hechos fueron significativos a este respecto: por un lado le fue conferida una
amnistia al movimiento guerrillero M-19 y, por el otro, el Presidente quiso limitar la
participacién de los militares en la vida politica nacional. Segtn Tirado Mejia (1998: 116),
“el Ejército se sintié alienado por un proyecto que percibié como hostil”. El segundo
proceso de paz -actualmente en curso-fue iniciado por el presidente Pastrana en 1998.

40 Estonosélo hasucedido en Colombia; en Brasil, la policia percibe el Estado de Derecho
como un obstaculo y no como un instrumento adecuado para el control social; segtin
ésto la policia considera que su funcién es la de proteger a la sociedad de elementos
marginales por cualquier medio que sea necesario; véase Chevigny (1998); Loveman
(1993: 12) y Davila (1998: 92).
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democracia. Lo sucedido en Colombia pone en evidencia la estrechez del espacio que
hay entre la presencia bélica o meramente policiva del Estado y su ausencia, de la
misma manera como, en los hechos, es estrecha la distancia entre el derecho penal
deexcepciény la caida en el abismo del no-derecho.

Desde mediados de los anos ochentas, Colombia asiste a un proceso de
fragmentacién y deterioro institucional que, de manera paulatina, se ha desplazado
desde unasituacién en la cual predominaba la anormalidad constitucional, como
resultado de la cuasi-permanencia del estado de excepcién —hasta mediados de los
anos ochentas- hacia la proliferacién incontrolada -y en ocasiones auspiciada
oficialmente—de grupos armados que proclaman su intencién de substituir al Estado
ensu funcién de administrar justicia*. Todo ello en medio de la declarada apropia-
cién gubernamental ~desde el gobierno del presidente Barco- del discurso por la
defensa de los derechos humanos, lo cual entorpece, por decir lo menos, el impacto
delas denuncias hechas desde la sociedad por ONGs y por militantes de derechos
humanos (Sikkink 1996: 79)%.

En estassituacién de confrontacidn de grupos armados, la violencia contra la
poblacién tiene un origen difuso e incierto del cual se valen todos esos grupos. La
poblacién civil se encuentra en medio de varios fuegos, cada uno de los cuales
aprovecha la confusién para actuar con impunidad. Este tipo de violencia desarticula
los intentos de movilizacién social*®. Mientras en los regimenes militares de otros
paises de América Latina la presencia méas o menos latente del enemigo social
facilitaba la unién civil en favor del regreso ala democracia, en Colombia, la presencia
devarios y confusos enemigos —sociales e institucionales—, asi como la desvaloriza-
cién de la democracia como opcién politica, disuadia los intentos de movilizacién
social y reducia las practicas sociales a la estrategia individual del “salvese quien
pueda”, lo cual era causay efecto ala vez de la deslegitimacién del sistema.

41 Alrespectovéase el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre
las violaciones de Derechos Humanos en Colombia durante 1997, igualmente Human
Rights Watch (1998: 86).

42 Entrelas denuncias sobre violaciones de derechos humanos por parte de organismos del
Estado en Colombia, véase, por ejemplo, Inter-Church Committee On Human Rights in
Latin America (1997); Comisién Interamericana de Derechos Humanos (1994); American
Watch (1989, 1990); Comisién Colombiana de duristas (1997); Cinep (1995).

43 Hace un par de afios fue creado en las comunas populares de Medellin un grupo armado
denominado MAO (Muerte a Organizados) que pretende actuar contra todos aquellos que
emprendan acciones colectivas.
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II. La juridizacion del discurso politico

Los Estados latinoamericanos poseen una fortaleza juridica y a veces militar que
no corresponde con su debilidad politica. Esta situacién es propia de los estados
semiperiféricos*. Este contraste resulta de la separacién notable que aqui se presenta
entre politica e intereses sociales y de la consecuente fusién entre Estado y sistema
politico®.

En Colombia, este fenémeno de desconexién entre intereses sociales y discursos
politicos alcanza un punto méximo. Al desarraigo social de la politica que caracteriza
latotalidad del sub-continente, se suman dos elementos agravantes intimamente
conectados: en primer lugar, el fracaso de todos los intentos de profundizacién de la
democraciasocial, tanto por la via de la reforma agraria (Findley, 1972: 923; Gros,
1988; Pinto, 1971) como por la via de los derechos sociales; en segundo lugar, la
desvalorizacién del sistema democréatico como consecuencia de su militarizacién y su
caracter politico fuertemente excluyente y clientelista. Estos elementos, entre otros
comunes a la semiperiferia latinoamericana, convierten la actividad politica en

44 Enlos paises centrales -explica Santos- la autonomia del Estado result6 de necesidades
e intereses originados en el espacio de la produccién. En Europa, la industrializacién
precedié al régimen politico parlamentarioy éste obedeci alos intereses generales de
expansi6n del capitalismo. En la semiperiferia del sistema mundial, en cambio, la formacién
del espacio de la ciudadania precedié a la organizaci6n social y de manera especifica a
la organizacién de la produccién y mantuvo siempre una gran autonomia respecto de
aquel espacio de poder (Santos, 1998:154). De otro lado, contintia Santos, el espacio
de la produccién tuvo mucha heterogeneidad interna representada en la coexistencia de
modos capitalistas y pre-capitalistas de produccién, en la desarticulacién entre los
sectores de la economia, en los grandes desequilibrios de productividad intersectorial e
intrasectorial, etc. Sobre este dltimo punto véase igualmente Fitzpatrick (1984).

45 En América Latina, como parte de la semiperiferia mundial, los actores politicos se
comportan en una especie de espacio “hiper-auténomo” (Touraine, 1988: 137); ésto da
lugar a unasituacién en la cual los lideres son més importantes que las organizaciones
politicas, asi como a una falta de diferenciacién entre los sistemas politicos y el Estado
(ibid.). En estas condiciones, dice Touraine (1988: 308), la actividad politica se convierte
enun asunto de consumo en lugar de ser un asunto de ciudadania. El Estado no refleja
la lucha politica entre los intereses econémicos y sociales tanto como los discursos
politicos y los actores politicos no reflejan las disparidades entre clases sociales. Esto
hace ain maés problemaética la distincién entre sociedad civil (intereses) y Estado
(representacion politica). En América Latina la fusién entre sistema politico y Estado es
un tema frecuente en los estudios politicos; al respecto véase Munck y Palermo (1988:
163); Malloy (1977:9); Cardosoy Faletto (1979: 55); Cavarozzi (1994); Garreton (1995:
156, 181-182y200-201).
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Colombia en una préactica ensimismada, atada a la 16gica interna de sus enunciados
de enemistad y ala violencia politica de alli resultante, ella misma también socialmen-
te desarraigada.

Esta relacién entre ensimismamiento politico y violencia es un patrén recurrente
en la historia politica nacional (Pécaut, 1978, 1997; Deas, 1995). En Colombia, para
usar la expresién de Savater, las guerras se alimentan ante todo de palabras, de un
escalonamiento de los enfrentamientos puramente politicos que conduce facilmente
alatomadelasarmas. Sibien hay altos indices de participacién politica, ésta es con
frecuencia fundamentalista y posee bajisimos indices de representacién social®.

Desde lalndependencia (1810), el pais tuvo diez guerras civiles que desangraron
lanacién, limitaron el desarrollo econémico y sembraron desconfianza y odio entre
los campesinos (Deas y Gaitan Daza, 1995: 10; Tirado Mejia, 1998)*. Todas estas
guerras tuvieron un elemento detonante altamente ideolégico y con frecuencia
fundamentalista: en nombre de Dios, del pueblo, del centralismo o del federalismo,
las élites politico-militares exaltaban los 4nimos de las masas campesinas y las
conducian ala guerra. El acusado sectarismo colombiano, dice Deas, “se desarrollé
alolargo de unsiglo de guerra civil permanente” (1993: 207).

Enelsiglo XX, las cosas fueron por caminos semejantes: luego de una relativa
tregua entre 1910y 1945, los fundamentalismos ideolégicos afloraron de nuevo, esta
vez bajo las formas del conservatismo tradicional, agrario y catélico de un lado y del
liberalismo modernizante, urbano y anticlerical del otro. El fervor de estas pasiones
dej6 més de 200.000 muertos en los enfrentamientos de mediados de siglo conocidos
como La Violencia®®. “La politica se representaba en términos de

46 EnAmérica Latina, dice Touraine (1988: 137), la esfera politica se define en términos de
participacién, no de representacién.

47 Eldebate politico, desde luego, también estaba notablemente sublimado; asf, por ejemplo,
una discusion politica importante giraba en torno a la conveniencia de las propuestas
educativas de Bentham y Destutt de Tracy (Deas, 1993: 28). En otra dimensién de este
asunto, Deas explica cémo durante el mismo siglo el folklore y la cultura eran asociados
con puntos de vista partidista (Deas, 1995: 32).

48 Aproposito del periodo 1930-1958 en Colombia, Gary Hoskin explica cémo “las diferencias
ideoldgicas entre los partidos eran muy pronunciadas y se expresaban en términos més
bien primitivos” (1998: 53). En una investigacidn realizada en la Facultad de Arquitectura
de laUniversidad Pontificia Bolivariana se constaté como el color anaranjado predominante
en el suroeste antioquefio tuvo origen en la época de La Violencia cuando la mayoria
de los campesinos decidié cambiar los tradicionales azul y rojo de sus casas por el
anaranjado. La mitificacién de la guerra y la exacerbacién de los simbolos llegé a tal
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violencia” dice Pécaut (1987: 355) y el Estado habia préacticamente colapsado
(Oquist, 1987; Deas y Gaitan Daza, 1995).

Durante los dltimos quince afios, politica, violencia y exclusién social han
seguido operando en su légica demoniaca, no sé6lo dentro del Estado sino también
entre sus opositores®. La crisis del contrato social ya no se presenta sélo en términos
de exclusién social sino de super-exclusién fisica y de eliminacién del enemigo®;
hoy, méas que nunca, los dominios del estado de naturaleza ~que horrorizaban al
Hobbes del siglo XVII- ganan terreno en la sociedad colombiana.

Ahorabien, el desarraigo social del sistema politico en Colombia y la debilidad
hegemdnica de alli resultante dan lugar, como ya se explicd, a la militarizacién del
Estado a través de la excepcién constitucional como remedio para mantener el orden
publico y el control social. Pero, écémo fue posible esta practica anti-constitucional
en medio del discurso democréatico?, édénde ha estado la clave del mantenimiento
institucional de este hibrido, sin que pareciera un engendro inaceptable? Comoyafue
indicado, el déficit de maniobra politica de los gobiernos a causa del desarraigo social
dela politica, crea un superavit de uso militar del poder. Pero ésta es precisamente
lalégicadelos regimenes militares, Iégica que conlleva unarenuncia delainstitucionalidad
democratica. ¢Cuél es entonces la especificidad colombiana? ¢Qué fue lo que permitié
que el superavit de uso militar del poder apareciera como algo “legitimo”, en términos
democraticos, y no simplemente como un régimen militar camuflado? El caracter
elitista del régimen politico no parece ser suficiente para explicar esta legitimacién.
En semejante situacién de desarraigo social, ¢cuél ha sido el elemento legitimador de
lapolitica?

Sélo una extraordinaria fortaleza simbélica del discurso juridico en Colombia®
puede explicar el hecho de que el hibrido institucional entre democracia y

punto que la identificacién de los adversarios a través de los colores —azul y rojo-se
convirtié en un elemento esencial y casi auténomo de la guerra civil. Para una visién
regional de La Violencia, véase Henderson (1985); para una visién méas general, Oquist
(1978); Guzménet. al. (1977).

49 Laguerrillay los paramilitares acentian atiin mas la intensidad de estos tres elementos:
violencia, exclusién social y politica ensimismada adquieren aqui niveles caricaturezcos.

50 Segtn informacién de la Defensoria del Pueblo, en 1999 hubo en Colombia 402 masacres
que dejaron 863 muertos (EIl Tiempo, diciembre de 1999).

51 En el contexto latinoamericano, Colombia es vista como un pais de juristas; en el
contexto nacional se dice que Colombia es un pais santanderista para sefialar laimportancia

del discurso juridico, propia de la visién institucional del general Francisco de Paula
Santander, principal opositor de Bolivar.

27



Mauricio Garcia Villegas/Estado, derechoy crisis en Colombia

autoritarismo haya podido mantenerse por tanto tiempo sin que ello hubiese causado
mayor escandalo (Garcia Villegas, 1993). Esta centralidad politica del derecho hace
que el debate politico en Colombia siempre esté sobrecargado con una légica
juridicista; los problemas y conflictos sociales no adquieren presencia en la arena
politica, a no ser que se planteen en términos legales. Por eso, la reformalegal es el
resultado por excelencia del debate politico en Colombia. Sostendremos, ademas,
que existe también una especie de isomorfismo entre un discurso politico reificado
altamente desconectado de la realidad social y un discurso juridico reificado altamen-
te desconectado de su eficacia instrumental.

1.Eluso simbélico del derecho

Los gobiernos en Colombia intentan compensar la incapacidad del Estado para
tratar las demandas sociales en términos politicos, con una fuerte insistencia en la
dimensién juridica de tales problemas. El déficit de maniobra politica de los gobiernos
propicia el uso simbélico de los discursos legales®. Mientras mas limitado es el
margen de maniobra politica de los gobiernos en Colombia y méas incontrolable es
laviolencia, més inclinados estan éstos a tratar dichos problemas de manera tal que
el énfasis institucional se ponga en la legitimacién, la comunicaciény el uso simbélico
del derecho y no en la obtencién de resultados®.

52 Elusosimbdlico se contrapone al uso instrumental. Mientras el primero se orienta hacia
la consecucién de fines especificos a través de ciertos medios, el segundo se orienta hacia
la produccion de representaciones en contextos en los cuales predomina la interpretacion.
Para una distincién de estos dos conceptos véase Gusfield (1963:21). Enla sociologia
del derecho esta distincién ha sido usada de diferentes maneras: 1) para enfatizar la
diferencia entre law-in-books y law-in-action; al respecto véase Pressmanny Wildavskt
(1973); Charboneau y Padioleau (1980: 49-75); Dellay y Mader (1981: 385-397). 2) Para
enfatizar el caracter constitutivo de las practicas juridicas; los recientes y dominantes
estudios reunidos bajo el rétulo de “conciencia legal” (legal consciousness) en los
Estados Unidos son de este tipo; al respecto véase Ewick and Silbey (1998); Sarat (1990);
Merry (1990); para una critica a esta perspectiva véase McCanny March (1995); y 3) para
denunciar el carécter manipulador y regresivo de las reformas legales progresistas. El
movimiento llamado Critical Legal Studies es rico en esta perspectiva; véase, por ejemplo,
Tushnet (1984:1392-93); Gordon (1998); Kennedy (1980). En América Latina, a diferencia
de los Estados Unidos, los estudios sobre eficacia simbdlica tienen un ingrediente
politico-institucional predominante; véase, por ejemplo, Faria (1984); Neves (1994);
Garcia Villegas (1993).

53 Seglin Pierre Bourdieu (1987: 96), “mientras mas peligrosa es una situacion, en mayor
medida las précticas tienden a estar codificadas (...); a mayor probabilidad de la ocurrencia
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En estos contextos criticos, la produccién e implementacién de normas da lugar
a unareconstruccién de los problemas sociales y a un escape politico hacia terrenos
en los cuales los gobiernos pueden obtener mayores ventajas o simplemente atenuar
los efectos perversos de su incapacidad politica®. El déficit de legitimidad, derivado
y causado a lavez por la ineficacia instrumental del Estado, se compensa, parcialmen-
te, con elaumento de la comunicacién a través de la produccién de discursos legales
como respuestas a las demandas sociales de seguridad, justicia social y
participacién®.

Sin embargo, dado el fracaso instrumental de buena parte de estas reformas,
¢como es posible que el énfasis en el efecto simbélico del derecho pueda ser
mantenido y aprovechado institucionalmente?, écudl es el limite de este juego
politico? Por lo menos tres presupuestos condicionan y explican el éxito, al menos
temporal, de esta practica: en primer lugar, las crecientes dificultades de la opinién
publica para evaluar el resultado instrumental de las reformas en contextos caracte-
rizados por laanomia, la dispersiény, sobre todo, el corto plazo dominante en la
dindmica institucional (Edelman, 1964: 79; Pfeffer, 1981: 130); en segundo lugar, la
crisis de las expectativas y valores sociales, las cuales operan en contra de una
estabilizacidn de las preferencias y, por lo tanto, mengua el espiritu critico de la
opinién publica (Pfeffer, 1981:28); v, en tercer lugar, la visién del Estado como un
mal menor en medio de un crecimiento abrumador de las sociabilidades fascistas. Dos
aclaraciones adicionales: ptimero, el uso simbélico del derecho suele ser efectivo en
la medida en que al menos un minimo grado de eficacia instrumental se logre
(Edelman, 1971, Bourdieu, 1986: 14); y, segundo, eventualmente esta practica

de violencia mayor seré la necesidad de introducir formas, y en mayor medida la libertad
dejada ala improvisaci6n del ‘abitus’ debera ceder frente a la conducta reglada a través
de unritual metédicamente instituido, esto es codificado”. Sobre la importancia del uso
del derecho en lavida institucional colombiana véase Gutiérrez (1998: 218) y Deas (1993).

54 Paraunaideasobre la construccién simbélica de problemas sociales véase Edelman (1964,
1971); Gusfield (1963). Méas recientemente, en teoria de las organizaciones se ha mostrado
c6émo las instituciones responden a los problemas sociales de tal manera que el propésito
de legitimaciény comunicacion resulta predominando sobre la realizacién de los objetivos
propuestos; al respecto véase Crozier y Friedberg (1977) en Europay, en los Estados
Unidos, véase los autores del llamado “Nuevo Institucionalismo” en sociologia: DiMaggio
yPowell (1991:8, 12).

55 Un ejemplo preciso de esta produccién juridica entendida en términos de comunicacion
politica puede verse en el estudio de la norma que impuso el toque de queda en Medellin
en 1989 (Garcia Villegas, 1993).
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puede tener un efecto emancipatorio en movimientos sociales que se apropian de los
contenidos legales para incrementar su movilizacién (King, 1974; Pfeffer, 1981: 37,
Edelman, 1964, Peters, 1978)%.

Problemas relativos ala seguridad y a la legitimidad del régimen politico son los
més apremiantes en Colombia. El precario arraigo social del sistema politico®” y su
consecuente incapacidad para movilizar ala poblacién en torno a politicas de Estado,
dificultan el tratamiento politico de estos problemas a través de los canales conven-
cionales de representacién politica. Tales problemas son entonces reconstruidos y
redisefiados de tal manera que su tratamiento institucional resulte viable.

La construccién institucional de los problemas en Colombia opera como un
abandono del problema social como tal, por medio de saltos de escala discursivos
(Santos: 1995). Dos saltos de escala pueden ser diferenciados: el primero consiste en
una retirada hacia terrenos discursivos sumamente generales en los cuales la natu-
raleza misma del contrato social es debatida; el segundo, en cambio, consiste en una
retirada hacia particulares terrenos técnicos generalmente ligados a la administracién
publica o a la politica criminal. Ambos saltos reconstituyen los elementos esenciales
del asunto social en cuestién. El primero se presenta bajo la férmula de una asamblea
nacional constituyente en la cual se debaten las directrices politicas de un nuevo pacto
social. El segundo, en cambio, se presenta como una reformulacién de la politica
criminal en la cual se plasman técnicas administrativas y judiciales para el control del
delito. Ideologia y técnica son, entonces, los dos espacios de recomposicién de la
crisis de legitimidad y seguridad; alli, el Estado recobra capacidad de maniobra para
participar, proponer soluciones y presentar resultados. En ambos casos el sistema
legal es el llamado a dar dicho tratamiento, asi como a determinar la dindmicay el
contenido de ladiscusion. En estas condiciones, la eficacia instrumental que se logra
esminima. En el primer caso, debido a que la discusién es tan general, tan inclusiva,
que excluye las verdaderas razones del conflicto y, en el segundo, debido a que la
reforma es tan puntual, tan dispersa y atomizada que su evaluacién y discusién se
limita a ciertos grupos de expertos, muchos de los cuales trabajan para el gobierno.

56 Unejemplo de ésto se encuentra en las decisiones de la Corte Constitucional en materia
indigena que han determinado un fortalecimiento del movimiento indigena en Colombia;
Alrespecto véase Uprimny, Garcia Villegas, (2001)

57 Esta centralidad de lo politico sin arraigo social, de lo politico puro —para utilizar la
expresion de Daniel Pécaut- se traduce en una gran volatilidad discursiva del lenguaje
politico, de tal manera que el sentido original de los intereses mencionados queda
olvidado en la intrincada marafia de divergencias discursivas.
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2. Elreformismo constitucional

El debate constitucional ha jugado un papel preponderante en la vida politica
delasinstituciones latinoamericanas®®. La fragilidad de la representacién politica y
el caracter extremadamente abstracto e ideolégico del debate politico tienen parte
importante en la explicacién de este fenémeno; pero hay algo adicional: en América
Latina ha predominado un tipo de concepcién constitucional cercana a la visién
decimondnica del constitucionalismo francés. De acuerdo con esta visién, las cons-
tituciones contienen las reglas esenciales para el progreso y la justicia social de los
pueblos®. Bajo este presupuesto, todo gobernante intenta desencadenar unasitua-
cién de “poder constituyente” en busca de su poder legitimador®. Dos consecuencias
resultan de esta visién: en primer lugar, las constituciones son concebidas como cartas
politicas para el futuro y no como instrumentos juridicos para regular el presente; y,
en segundo lugar, dada la importancia y el detalle de sus normas, las cuestiones
constitucionales resultan siendo tratadas como cuestiones politicas ordinarias y, por
tanto, adquieren una naturaleza flexible.

La Constitucién colombiana de 1991, como la casi totalidad de las que la
antecedieron®!, fue menos el resultado de una movilizacién popular que el fruto de

58 Ningin continente en el mundo ha sido méas productivo en documentos constitucionales
que América Latina. La influencia de Jeremias Bentham ha sido aqui enorme (Valencia,
1987). Bentham tenfa una confianza ciega en el papel transformador del derecho; entre
1820y 1822 defendié laidea de que el imperio espafiol debia otorgar la independencia
a sus colonias con el objeto de estabilizar el nuevo régimen politico liberal instaurado
por la constitucién de Cadiz; al respecto, véase Bentham (1995); M. Williford (1980);
Fabréga (1982).

59 En contraste con esta vision, el constitucionalismo contemporaneo, en buena parte
influenciado por el constitucionalismo anglo-americano, concibe la Constitucién como un
conjunto de reglas minimas de procedimiento a partir de las cuales la sociedad define
surumbo. Al respecto, véase Zagrebelzki (1992); Preuss (1995: 51). Segtin Cass Sunstain
(1993:374), por ejemplo, una Constitucién no debe sefialar todas las cosas a las cuales
aspira una sociedad; simplemente debe limitarse a otorgar los derechos que puede
asegurar.

60 Esta situacion es comin a todos los paises latinoamericanos; al respecto véase, por
ejemplo Rosenn (1990:31); también El Pensamiento Constitucional Latinoamericano, 6
volimenes, Caracas: Academia Nacional de Historia.

61 Colombia tuvo diez constituciones nacionales entre 1810 —afo de su independencia-y
1886, cuando una nueva constitucién fue promulgada, la cual duraria 105 afios pero con
algomaés de 60 reformas; véase, Valencia (1987: 43).
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lainiciativa gubernamental, en una época de tremenda confusién y consternacién
debida alas acciones terroristas de los carteles de la droga®. Ella fue promulgada
como una respuesta a la crisis de legitimidad y seguridad, entendidos como los bienes
publicos més afectados (Castro, 1997, Buenahora, 1991, Coleman, 1991)%. Eltema
delalegitimidad fue ampliamente debatido: justicia social y participacién politica
fueron concebidas como las condiciones necesarias para una nueva legitimacién del
poder politico. Los debates acerca de la guerray la violencia terrorista, en cambio, no
fueron muy lejos, a causa de la ausencia de representacién politica de los principales
actores del conflicto: narcotraficantes, guerrilleros y militares®. La enorme dificultad
del tratamiento juridico —no politico— del asunto bélico condujo al silencio constitu-
cionaly al énfasis en el tema de la legitimacién politica a través de los derechos sociales
y politicos, concebidos como la fuente de todos los demés problemas y soluciones.

Elreformismo constitucional representa la celebracién de un contrato simbélico
restringido: simbdlico, porque su eficacia instrumental dependia, por lo menos en
parte, de la participacion de actores que se quedaron por fuera del proceso constitu-
cional, y restringido, porque atin en un nivel simbélico permitia una super inclusién
de algunos rasgos de ciudadania (derechos sociales, tutela, diversidad cultural y
étnica), al mismo tiempo que dejaba impotentes los mecanismos para hacerlos
efectivos y ampliar su cobertura en sectores mas vastos de la poblacién (democracia
participativa, representacién politica eficaz, derechos civiles y politicos, etc.).

Los derechos sociales y politicos han tenido una eficaciaminima. Esto se debe
aladebilidad de la representacién politica en el Congreso y a la consecuente fragilidad

62 Marco Palacios tiene razén, si bien exagera un poco el tono cuando sefiala que “al final
de cuentas, todas estas reformas constitucionales, desde la ‘Patria Boba’, hasta la
Constituciéon méas reciente de 1991, han resultado de acuerdos destinados a resolver
conflictos entre las elites” ( Palacios, 1998: 41).

63 Otros intentos ambiciosos de contractualizacién a través de reformas juridicas tuvieron
lugar en Colombia durante el siglo XX. Vale la pena mencionar dos de ellos: el primero,
conocido como “la Revolucién en Marcha”, fue introducido a mediados de los afios
treintas (Pécaut, 1978), el segundo, fue la reforma agraria de inicios de los afios setentas.
Ninguna de las dos ha tenido mayor eficacia instrumental.

64 Nilas FARC, ni los paramilitares, y menos atn los narcotraficantes estuvieron presentes

~de manera legal- en la Asamblea Nacional Constituyente. Sin embargo, es de destacar

el hecho de que cuatro grupos guerrilleros participaron y se desmovilizaron (M-19,
Quintin Lame, EPL y PRT). En cuanto al ejército —como lo senala Dévila (1998:81-82)-
la nueva Constitucién no cambi6 las condiciones legales bajo las cuales éste venia
operando; véase igualmente Soto (1991:32).
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delaimplementacién legal de las normas constitucionales. Su aplicacién judicial, en
cambio, ha tenido importantes desarrollos, si bien en &mbitos muy limitados debido
a las restricciones que tiene la redistribucién econémica a través de decisiones
judiciales. Durante el Frente Nacional, el Estado negé la redistribucién econémica
demandada desde abajo por los sectores populares. Con la Constitucién de 1991, la
ausencia de partidos politicos y de movimientos sociales fuertes® también negé esta
posibilidad. Sin embargo, la Corte Constitucional instauré una redistribucién minima
ydesdearriba, que ha producido no pocos conflictos interinstitucionales. El desencuentro
de las masas con las instituciones sigue siendo una constante de la vida nacional.

3. Elrégimen de excepcién constitucional

La declaratoria de la excepcién y su regulacién representan un enorme caudal
desarticulado y disperso de normas de tipo administrativo y técnico-criminal —casi
todas ellas justificadas en lalucha contra el narcotréfico y la subversién—, que cumplen
la doble funcién, en primer lugar, de responder a las demandas crecientes de
seguridad provenientes de la sociedad a través de un discurso tecnocrético y, en
segundo lugar, de ejercer control y represidn en sectores sociales contestatarios
politicamente, marginados socialmente o ligados a una criminalidad menor®.

Eluso casi-permanente del estado de excepcién desde 1949% —para no men-
cionar lo sucedido durante el siglo XIX®-y el hecho de que el Ejército ha estado casi

65 Bergquist (1988); Manera (1998); Uprimny (1992).

66 He aqui un ejemplo: en plena época de “guerra contra el narcotréfico”, Jorge Luis
Ochoa, haciendo uso del habeas corpus, se fuga de la carcel; con base en este hecho,
el presidente Barco expidié un decreto de estado de sitio (182 de 1988) mediante el cual
limitaba drasticamente el uso de esta garantia; de esta manera se lograba responder a
las demandas ciudadanas de seguridad pero, al mismo tiempo, se afectaban gravemente
las garantias constitucionales de una enorme cantidad de personas vinculadas al sistema
judicial.

67 Elpais ha vivido més de 36 de los tltimos 50 afios en situacién de estado de excepcién.

68 Estatradicion viene del tiempo colonial en toda América Latina. Durante la Colonia el
imperio espanol se gobernaba sin ningtin tipe de institucién representativa. Con frecuencia
eran gobernantes militares los que estaban al mando. Al respecto véase Loveman (1993:
35); Delpar (1981). Segtin Loveman, por ejemplo, en América Latina durante el siglo XIX,
la diferencia entre dictadura militar y usurpacién eran muy difusas (Loveman, 1993:6);
“La fuerza militar gobernante hizo posible la existencia de un autoritarismo liberal. Los
privilegios y fueros otorgados desde el tiempo colonial con frecuencia exceptuaban a los
militares del sometimiento a la justicia ordinaria (...)". Las constituciones jugaron un
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siempre en operacidn, ha convertido las politicas piblicas esencialmente en politicas
de orden publico y ha desequilibrado el balance constitucional en beneficio de las
Fuerzas Armadas. Ademas, la normalizacién del estado de excepcién en Colombia ha
difundido una cultura de “razén de Estado”®® que ha permeado no sélo los ambitos
institucionales sino también los sociales.

Los funcionarios del Estado en Colombia, y de manera especial aquellos que
tienen a su cargo la tarea de mantener el orden publico, con frecuencia perciben el
derecho como una herramienta adicional de la guerra y no como un limite inherente
alas acciones bélicas emprendidas por el Estado (Osty Van de Kerchove, 1987).
En Colombia es recurrente que los funcionarios instrumentalicen el derecho, esto es,
s6lo lo cumplan en ciertas circunstancias, cuando consideran que las condiciones
facticas lo permiten (Thoumi, 1995: 172; Gutiérrez, 1998: 188). Esta concepcién
instrumental del derecho en Colombia no sélo es frecuente en el &mbito institucional,
también lo es entre los ciudadanos. La justificacién de la excepcién es algo corriente
en todos los &mbitos de la vida nacional, desde la manera de conducir vehiculos en
las grandes ciudades hasta la conformacién de grupos armados, pasando por los
negocios, la vida familiar, el deporte, etc. (Gutiérrez, 1998; Pécaut, 1997; Tirado
Mejia, 1998: 123). Esto es especialmente grave cuando los particulares estan dispues-
tos a tomar colectivamente las armas para imponer justicia, que es lo que sucede con
laguerrilla y los grupos de autodefensa. Las agrupaciones civiles de defensa armada,
denominadas “Convivir” y creadas por el gobierno, tienen por efecto la confusién de
ladistincién entre el combatiente y el civil, y por esta via entre el derecho y la guerra
(Human Rights Watch, 1998: 88).

En Colombia, la violencia ha ido creciendo a la par con los aparatos represivos
del Estado y de manera especifica con el estado de excepcién. Los &mbitos de
regulacién excepcional han variado en el tiempo, de acuerdo con los tipos de
perturbacién del orden piblico predominante, pero en todos ellos se nota un in

papel importante en este fenémeno. Ellas le entregaron a los militares la misién de
proteger el sistema politico, conservar el orden interno, defender al gobierno contra la
subversién y mantener la ley y el orden. Para un estudio comparativo del estado de
excepcidn en los paises latinoamericanos ver Valdés (1974).

69 Laidea liberal del delincuente, con sus connotaciones garantistas ha ido perdiendo
terreno frente a laidea bélica del enemigo, con sus implicaciones eficientistas; al respecto
véase Ferrajoli (1995: 822) y Orozco (1991).

70 Este tampoco es un fenémeno exclusivo de Colombia. Al respecto véase, por ejemplo,
Nino (1992); Garzén Valdés (1993); O’Donell (1998); Munck y Palermo (1998: 167) y
Pehlan (1978).
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crescendo, no sélo en el nlimero de normas de excepcién promulgadas, sino también
en el nimero de &mbitos colonizados por la excepcionalidad y en las limitaciones a
los derechos que de tal regulacién se derivan. El derecho de excepcidn es una especie
de espejo de larealidad. Describe y analiza con agudeza todas las manifestaciones
del delito, mientras este se reproduce y recrea por doquier.

Las circunstancias descritas anteriormente crean y reproducen la violencia que
el Estado mismo intenta controlar. El abuso de un tipo de derecho caracterizado como
“fuerte” no ha hecho sino introducir debilidad en el Estado (Davis, 1988). El aumento
delaineficacia del Estado no s6lo determina un aumento de la violencia producida
por los actores sociales armados que se valen de la debilidad del Estado para actuar,
también ocasionan un aumento de las violaciones a los derechos humanos por parte
de las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado, los cuales deciden
actuar por fuera de la Constitucién y de la ley ante la ineficacia de sus actuaciones
legales. En Colombia, el Estado se des-institucionaliza y se involucra en una guerra
precontractual de todos contra todos.

Conclusiones

Durante el Frente Nacional se puso en marcha una estrategia institucional
ideada por las élites politicas nacionales, por medio de la cual se intent6 conciliar las
ventajas propias de un régimen militar con las ventajas propias de la democracia
constitucional. Lo caracteristico de este proyecto es la falta de compromiso tanto
respecto de la opcién democrética (rule of law), como de la opcién militar (rule of
force). Los gobiernos dependian tanto de la retérica constitucional como del incre-
mento de poder militar. Su desarraigo social, por un lado, excluia la fuerza politica
que se requeria para la instauracién de la democracia y, al mismo tiempo, su
compromiso retérico con la Constitucién obstaculizaba una renuncia plenadela
democraciaformal y una aceptacién plena de la concentracién del poder militar. Se
intentaba conciliar un texto constitucional que asumia la falta de democracia como un
problema mayor que la falta de autoridad, con una préctica constitucional -tanto
judicial como gubernamental- que asumia la falta de autoridad como unarazén para
limitar la efectividad de lademocracia.

La debilidad hegemdnica no permitia la construccién de un Estado abiertoy
participativo pero, al mismo tiempo, la relativa centralidad del derecho no abriala
posibilidad, por lo menos simbdlica, de cambio social, justicia y participacién politica.
Las posibilidades de declaratoria de la excepcién constitucional —entre otras normas
relativas al orden piblico- servian de refugio a las necesidades politicas de los
gobiernos, tantc como las posibilidades de judicializacién de los derechos sociales
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y las normas sobre participacién politica servian de refugio a las expectativas de
cambio plasmadas en el discurso politico y también en las précticas sociales y
colectivas encaminadas a la proteccién de los derechos.

La enorme dificultad para mantener este proyecto a través de un sistema politico
carente de partidos con asentamiento popular fuerte, y los limites de la eficacia politica
delajuridizacién y reificacién de los problemas sociales y, ademas, el crecimiento
incontrolable de los ilegalismos y particularmente del narcotrafico, como motor
infrenable de las ilegalidades, han hecho inviable este modelo y han puesto sobre la
palestra sus contra-carasilegales: la subversién y la “guerra sucia” como elementos
de una futura redistribucién del poder en Colombia.

Este escenario resulta atin més tenebroso si se tiene en cuenta que la insuficien-
ciafundamental del régimen, esto es, la falta de arraigo social de las préacticas politicas
-incluidas las ilegales— no sélo no parece tener solucién visible sino que parece
empeorarse en unasituacién de crecimiento imparable de las sociabilidades fascistas.
Sin embargo, el contraste caleidoscépico, que caracteriza la realidad colombiana no
puede dejar de ser anotado.

El contrato social simbélico restringido parece haber agotado su eficacia politica
en lamedida en que en las representaciones ciudadanas es cada vez mas visible el
hecho de que este contrato sobrevuela por encima de una sociedad en gran medida
descontractualizada. Por eso Colombia, en este inicio de siglo, oscila entre el colapso
total en la descontractualizacién, lo cual conlleva laimpulsién del Estado, y un nuevo
impulso interno para contractualizar la pazcomo condicién de otras contractualizaciones
igualmente bésicas: la justicia social, el reconocimiento de la diversidad cultural y la
democracia sustancial.

Estaimagen seria apocaliptica si no fuera por la certeza que tiene todo aquel que
haya vivido en Colombia de estar en medio de una sociedad extraordinariamente
dinémica, dispuesta a asumir no sélo una enorme cuota de sacrificio, sino también
de creatividad y pragmatismo al momento de atisbar el abismo insalvable de la
desintegracién social.
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