
Estado, derecho y crisis en Colombia *

La prevalencia de grupos armados en ciertas zonas del país ha creado una
situación que hace pensar en la idea de Hobbes de "igualación natural" , en la cual
lo peor proviene del hecho de que "nada resulta injusto" (Hobbes, 1958: 98). Los
estudios sociales y políticos recientes en Colombia están frecuentemente marcados
por esta idea de terror -la misma que tenía Hobbes a mediados del siglo XVII- que
caracteriza el "estado de naturaleza" 1. Ahora bien, la incapacidad del Estado para
proteger efectivamente los derechos de los asociados e imponer la ley no es un
fenómeno exclusivo de Colombia. Todos los Estados latinoamericanos adolecen de
tal incapacidad". La especificidad del caso colombiano se encuentra en la notoria
mayor dimensión de esta incapacidad, esto es, del fracaso del Estado en la realización
de aquello que Hobbes denominaba el subiedionis (Hobbes, 1958: 132), es

1

Este ensayo es una reelaboracíón de ciertos apartes extraídos del capítulo 1 del libro El

de en de autoría de Boaventura de Sousa Santos y
Maurícío García Víllegas (Santos y García Víllegas, 2001: cap. 1)

Véase: Rubio (1996, 1997); Garay (1999: 406); Jimeno (1998); Camacho (1997,1999: 266);
Uribe (1999); Pécaut (1997: 22,1993: 267); Posada Carbó (1998: 9).

Munck y Palermo (1998: 160) han puesto de presente esta característica, en conjunto con
la debilidad de la representación política y la fragilidad de los movimientos sociales, como
los tres elementos más típicos de los Estados latinoamericanos.

*

2

11



Mauricio García VilIegas/Estado, derecho y crisis en Colombia

decir, el sometimiento de los ciudadanos al poder central. Este fracaso comprende no
sólo la incapacidad del Estado para imponerse frente al poder económico -aquello
que Hobbes denominaba el dominium-sino también su incapacidad para imponerse
de manera coercitiva sobre la voluntad de los individuos -o imperium, en la
terminología usada por Hobbes-. Sin embargo, dos observaciones matizan este
postulado. En primer lugar, el fracaso del Estado es relativo si se tiene en cuenta que
éste sigue cumpliendo funciones esenciales de regulación y que la mayoría de los
ciudadanos ven en él la única fuente legítima de poder. En segundo lugar, la vida
social e institucional en Colombia aparece como una especie de archipiélago en el cual
espacios hiper-contractualizados conviven con espacios hiper -descontractualizados''.

Los factores que explican la crisis del contrato social en Colombia son múltiples"
y de naturaleza cultural, económica y políticaWEn este ensayo me concentraré en los
aspectos políticos de esta explicación. De una parte analizaré algunos aspectos del

3 Mientras en los países centrales el Estado se desarrolló por etapas (durante el absolutismo
se logró la paz, durante el liberalismo se consolidaron el sufragio universal y la protección
individual y durante el Estado de Bienestar se disminuyó la inequidad social), en
Colombia, en cambio -como en los demás países semiperiféricos- estos propósitos han
sido realizados sólo de manera parcial y, por tanto, en la actualidad, de acuerdo con
el régimen político vigente, ellos deberían realizarse de manera concomitante: pacificación
con democracia, igualdad con democracia, paz con igualdad, etc. Sin embargo, resultados
muy desiguales se han conseguido en la realización de estos propósitos, lo cual explica
en buena parte la heterogeneidad de espacios sociales anotada.

4 La crisis del contrato social en Colombia es tratada a fondo y de manera global en: Santos
y García Villegas, (2001: Cap. 1)

5 La explicación de las causas de la violencia en Colombia es un asunto complejo. Sin
embargo, es de anotar la insuficiencia tanto de aquellas teorías que ven en la inequidad
social la causa única de este mal (Libardo Sarmiento, 1991; Alfredo Sarmiento, 1999;
Tirado 1991; Wills, 1990) como de aquellas que consideran que dicha causa está en el
carácter cerrado del régimen político (Leal, 1991; Pizarro, 1989; Ramírez 1990). Sin
desconocer la importancia de estos elementos en la explicación de la violencia, en este
ensayo desarrollo una visión diferente en la cual la debilidad institucional juega un papel
preponderante sibien no exclusivo (Véase:González, 1989; Pécaut 1997,1988: Introducción;
Oquist, 1978; Hoskin, 1988; Deas, 1995: 23; Posada-Carbó, 1998: 14). En Colombia
resulta difícil explicar la violencia en términos económicos; por ejemplo, las regiones de
Antioquia y del Valle son aquellas en las cuales los índices de calidad de vida son más
altos y, sin embargo, son también las más violentas (Rubio, 1997b: 808). De otra parte,
la apertura democrática del régimen no parece, por si sola, determinar un mayor acceso
político de los ciudadanos tal como lo dem uestra la experiencia vivida con la Constitución
de 1991.
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fracaso del régimen político colombiano durante la segunda mitad del siglo XX,
particularmente desde mediados de la década del ochenta" (I). En segundo lugar,
estudiaré la función especial que el discurso jurídico ha cumplido en aquel proyecto
de régimen político y en su fracaso (II). ~

1. El proyecto de régimen político

1. De la a la (1956-1986)

ElFrente Nacional erradicó la violencia política de mediados de siglo y por ello
llevó a cabo una importante tarea histórica. Sin embargo, este logro se produjo a un
alto precio: en primer lugar, la ausencia de competencia política entre los partidos
tradicionales redujo el sistema político casi a una mecánica clientelista y disminuyó
drásticamente la participación electoral'; en segundo lugar, el tratamiento militar a los
reductos campesinos derivados de la época de La Violencia que luchaban contra el
Estado, condujo a la formación de la guerrilla, tal como sucedió un poco más tarde
en otros países latinoamericanos; y, en tercer lugar, el uso casi permanente del estado
de excepción, como sucedáneo del régimen militar, tuvo por efecto la conformación
de una institucionalidad no sólo hermética desde el punto de vista político, sino
anómala desde el punto de vista constitucional y democráticos.

6 En 1984, el entonces Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla fue asesinado por orden
de los carteles de la droga. Se inició entonces "la guerra contra el narcotráfico" y un
crecimiento generalizado de la violencia social e institucional. Véase Pécaut (1997: 5),
igualmente a Camacho y Guzmán (1990), Scarpetta (1991).

7 Sin embargo, dos salvedades deben ser tenidas en cuenta: en primer lugar, hubo una
importante participación política oposicional-no electoral- de campesinos, obreros y

estudiantes; en segundo lugar, no todos los efectos del clientelismo fueron perjudiciales.
La intensificación y extensión del clientelismo produjo, por ejemplo, una cierta
democratización de esta práctica y, por esa vía, una cierta democratización de los recursos
del Estado.

8 Ahora bien, esta lista puede aparecer injusta con el Frente Nacional si se le compara con
loque sucedía antes: una guerra civil.Enrealidad, lostres perjuiciosseñalados, particularmente
los dos últimos: violencia ilegal y estado de sitio, no derivan exclusivamente del Frente
Nacional sino de una larga historia de males congénitos en Colombia. Esto es particularmente
claro en el caso de la utilización del estado de sitio. De todos modos, nuestra intención
aquí no es la de hacer un balance del Frente Nacional sino la de señalar algunas
consecuencias que tuvieron origen en la época en la cual esta institución tuvo lugar en
Colombia.
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De los tres efectos mencionados me detendré en el primero, esto es, en la
patrimonialización o crisis de legitimidad del régimen. El segundo: la subversión, y
el tercero: la militarización de la democracia, serán analizados más adelante.

A. social de la y exclusión social.

Elc1ientelismoes una práctica legendaria en la historia política nacional? muy ligada
al carácter elitista del sistema político y a la debilidad del Estado. Su manifestación
actual encuentra raíces en las viejas relaciones feudales impuestas desde la Colonia
y aún persistentes en ciertas áreas rurales del país. El desarraigo social de los partidos
tradicionales y la c1ientelización de sus dirigentes se acentuó durante el período del
Frente Nacional (1959-1978). La repartición temporal y burocrática del poder -por
mandato constitucional'< entre los dos partidos desvaneció las pasiones partidistas
al eliminar lacompetencia electoral y redujo laparticipación política a sus expresiones
burocráticas y clientelistas" (Leal Buitrago, 1984: 134). El clientelismo se convirtió
de esta manera en el principal mecanismo de articulación de prácticas políticas entre
los grupos sociales".

La creación de una burocracia estatal moderna en la segunda mitad del presente
siglo ha producido una adaptación de esta práctica en una especie de c1ientelismo

9 Existe una amplia bibliografía sobre la importancia de la relación clientelista en América
Latina. El texto pionero en esta materia pertenece a Mintz y Wolf (1950: 341-368); para
una más reciente Dix (1987); Berry, Hellman y Solaun (eds.), (1980); Schmidt
(1980). En cuanto a la bibliografía nacional, Leal Buitrago (1984 y 1990); Losada
(1984); Días Uribe (1986); Uprimny (1989); Deas (1973) y Pécaut (1978).

10 Por mandato constitucional ambos partidos tradicionales, Liberal y Conservador, se
turnaban en el poder cada cuatro años; las elecciones eran libres pero sólo podían
participar candidatos de un sólo partido político. De otra parte, el partido de gobierno
tenía la obligación -tam bién constitucional- de dar participación burocrática proporcional
(50%) al partido cuyo turno en el poder no le correspondía.

n La reforma constitucional de 1968 autorizó la reelección de loscongresistas y les proporcionó
recursos económicos -conocidos como "auxilios parlamentarios" - que sirvieron de base
para el pago de favores en las localidades, lo cual, ligado al poder de nominación
burocrática adscrito al partido de gobierno, fortaleció las prácticas clientelistas de los
congresistas.

12 En opinión de Francisco Gutiérrez, el Frente Nacional, al des-institucionalizar a los
partidos políticos y excluir otras fuerzas, trasladó el peso de la competencia política al
interior de los partidos mismos. En estas circunstancias se creó "un sesgo a favor de los
escalones inferiores del aparato partidista", al permitirles negociar mejores acuerdos con
distintos empresarios clientelistas (Gutiérrez, 1996: 35-52).
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corporatívo", asentado en la capacidad del Estado para distribuir recursos -a través
de los auxilios parlamentarios, entre otros mecanismos- en las localidades, bajo la
intermediación de los caciques políticos, a su turno ligados a los miembros del
Congreso Nacional. La nota característica de esta nueva forma de clientelismo se
encuentra en la importancia del rol jugado, de una parte, por las entidades del Estado
en perjuicio de las actuaciones sectario-partidistas y, de otra parte, por las persona-
lidades políticas y sus movimientos políticos locales, en detrimento de la organización
y dirección central del partido". Los líderes regionales desplazaron de este modo a
los jefes nacionales. De manera concomitante, la actividad política se ha degradado
en una serie de prácticas de negociación y compromiso cada vez más específicos, más
efímeros y más dependientes del favor de pequeños grupos de electores".

El desarraigo social de la actividad política y la prevalencia del clientelismo se
han acentuado, además, con el fenómeno de la violencia. La ausencia -o la ineficacia-
del Estado y la presencia de grupos armados, ha creado una situación de desconfianza
permanente entre los actores sociales. En estas circunstancias, los líderes políticos se
han abierto paso en medio del peligro y de la inestabilidad originada en la necesidad
de negociar-transigir con los grupos armados". El miedo producido por la violencia
-inherente a la inestabilidad de estas alianzas- ha determinado tanto en la población
como en los líderes políticos, una estrategia que consiste en reducir la presencia y

participación en lo público, en beneficio del trato individualizado de los compromisos
privados controlables (Gambetta, 1996) y de las prácticas clientelistas, incluso en

13 El clientelismo no ha desaparecido con el advenimiento de la modernidad. Hoy se acepta
la supervivencia del c1ientelismo en ámbitos modernos y se discute acerca de la dimensión
real del fenómeno en las sociedades intermedias que han alcanzado una cierta modernización.
Dos posiciones pueden ser diferenciadas: de un lado, aquellos que ven en el c1ientelismo
un elemento funcional para el desarrollo político, del otro, aquellos que critican el
carácter determinista de esta posición y consideran que el c1ientelismo introduce
fragmentación y caos en el sistema político. Para una ilustración de este debate véase
Marts (1997: 306); sobre la importancia del c1ientelismo en sociedades modernas véase
Roniger (1994).

14 Sobre el carácter incontrolable de los poderes locales durante el Frente Nacional véase
Sánchez y Meertens (1983).

15 "Elpostclientelismo -dice Francisco Leal- convierte en contenido básico de la representación
el chantaje de arriba a abajo y de abajo a arriba, y bloquea por consiguiente, con mucha
eficacia, la articulación de intereses colectivos y la participación en la formación de bienes
propiamente públicos" (Gutiérrez, 1996).

16 "El c1ientelismo armado -dice Francisco Leal- es una de las realidades más inquietantes
y menos analizadas de la democracia colombiana", citado por Gutiérrez (1996: 47).
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relación con la guerrilla'". Sólo quienes han sido formados en las viejas prácticas
clientelistas, dotados de las destrezas necesarias y sin escrúpulos para negociar, están
dispuestos a participar en este difíciljuego político". La violencia social y los estados
de excepción han producido un fenómeno de reducción individualista del compor-
tamiento ciudadano, y las prácticas colectivas se han limitado a su mínima expresión:
cada cual configura su propia estrategia en esta especie de estado de naturaleza 19.

La disociación entre lo político y lo social no puede ser interpretada como una
prueba de la ausencia de dominación de clase en Colombia. El hecho de que los
partidos políticos y, en general, el discurso político, no sea un vehículo -nunca lo ha
sid020- de expresión de los intereses de clase, no puede llevar a pensar que la
dominación de clase no existe y que estamos en presencia de una mera dominación
de tipo tradicional (Weber, 1978: 215) a través de las clientelas políticas. Un análisis
de la manera como opera el clientelismo muestra, sin embargo, su estrecha

17 Con frecuencia, la guerrilla reproduce la relación patrón-cliente en los territorios que
controla. De los campesinos, la guerrilla obtiene favores políticos -por ejemplo, el voto
por un determinado alcalde o la abstención-, o favores logísticos -por ejemplo, silencio
e información de eventualidades propias de la guerra- a cambio de protección.

18 "Sólo una base social muy estrecha -dice Francisco Gutiérrez- puede involucrarse en un
participacionismo tan costoso, tan peligroso y que arroja tan pocos resultados (... ). En
consecuencia, la oferta creciente de ofertas participativas (que incluye un Ministerio del
Interior encargado de la participación y la descentralización, plebiscito, revocatoria del
mandato, cabildo abierto, consulta popular, veedurías ciudadanas) encuentra muy pocos
adeptos" (Gutiérrez, 1996: 48). Sobre la ineficacia de la democracia participativa véase
García Villegas (1996).

19 En las zonas de violencia -tanto rurales como urbanas-la población en masa opera como
un cliente frente al poder de turno: las personas votan o no votan, informan o no
informan, protestan o no protestan, de acuerdo con lo dispuesto por el grupo armado
dominante. Esta disposición de obediencia no cambia con el ingreso de un nuevo, y
generalmente opuesto, poder dominante. La razón de la obediencia no está entonces
en la legitimidad del poder, mucho menos en su ideología o en los valores que predica;
está en la seguridad que proporciona. La logística electoral o bélica crean una espacio-
temporalidad fragmentada, intensa y efímera a la vez, que explica la volatilidad de los
compromisos y las lealtades. La violencia agrega a la patrimonialización y privatización
de la vida social, una dosis adicional de individualismo y desconfianza que explica en
parte la creciente desagregación social en Colombia.

20 Según Fernando Guillén,la función de los partidos políticos en Colombia consiste en
mantener la solidaridad y lealtad de la población, de manera similar a como en la
hacienda el patrón lograba este propósito con sus subditos. F. Guillén (1986).
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vinculación con la dominación de clase impuesta desde arriba. En efecto, el clientelismo
-esa "amistad entre desiguales" según dice Pitt Rivers (1954: 140)- tiene como
resultado la obstrucción de las alianzas de clase u horizontales, en beneficio de la
aceptación de favores materiales por parte de clientes locales, que por lo general se
encuentran en una situación de precariedad económica. En su lectura estratégica, el
cliente prefiere los beneficios materiales que le ofrece el "cacique político" a una
confrontación social que sólo le augura mayor marginalidad económica y muchos
riesgos a su integridad personal. De esta manera, la llamada "maquinaria política" del
partido consigue no sólo atenuar las expectativas de cambio de sectores sociales
dominados a través de la lucha política o incluso revolucionaria, sino también
legitimar la dominación a través de la repartición de recursos materiales en las
localidades".

B. Exclusión social sin De los tres efectos derivados del
Frente Nacional-patrimonialización del Estado, subversión y militarización demo-
crática- sólo el tercero es específico del caso colombiano, si bien esta especificidad
particulariza igualmente los otros dos elementos. Mientras en otros países el control,
ya veces la eliminación, de la protesta social se logró por medio de la implantación
de regímenes militares, en Colombia la represión se hizo a través de las instituciones
democráticas, atenuadas por un estado de excepción casi-permanente y por la
prevalencia de una doctrina política de "razón de Estado'f". En estas circunstancias,
la ambigüedad legal de la excepción y la prioridad de los asuntos criminales y bélicos
sobre los políticos y sociales, creó un desbalance institucional en beneficio de las
políticas de orden público y de sus ejecutores. El relajamiento de los controles
democráticos -y de manera particular del control judicial- como remedio civil para
evitar la caída en el régimen militar, degradó la mecánica democrática y desincentivó
la movilización social por las vías institucionales.

En otros países del continente, en cambio, la diferencia entre régimen militar y
democracia permitió prácticas emancipatorias ligadas a referentes democráticos. La
degradación militarista de la democracia colombiana redujo los intentos de

21 La corrupción, de otra parte, es también una forma de clientelismo que se basa en "un
mercado de reciprocidades ilegales". Para una explicación de la relación entre clientelismo
y corrupción, véase Hutchcroft (1997: 223-243). Para el caso colombiano, véase G.
Guillén, (1995) YCepeda (1994). Además éste no es un fenómeno nuevo; al respecto
véase, por ejemplo, Grahn (1995) y McFarlane (1996).

22 Esta ideología política existió en toda América Latina; fue conocida como la Doctrina de
la Seguridad Nacional, y servía de sustento a los militares para proteger al Estado contra
la subversión comunista, supuestamente presente en todos los ámbitos sociales.
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emancipación política a los ámbitos subversivos y dificultó extremadamente las
denuncias por violación a los derechos humanos contra instituciones estatales. En la
década de los años ochentas, mientras los regímenes militares del subcontinente
engendraban su propio antídoto representado en los movimientos sociales que
impondrían un retorno a la democracia, en Colombia, el régimen democrático se
degradaba tanto como la opción militar, de tal manera que las opciones ilegales
-subversión y guerra sucia- empezaban a ganar terreno frente a la actividad política
tradlcional".

En síntesis, durante el período analizado la movilización política es controlada,
atenuada y casi eliminada en Colombia, tal como sucedía en muchas otras partes del
mundo. El hecho de que ello se haya logrado violentamente por las "vías democrá-
ticas" , degradó la alternativa de lucha democrática, aumentó la movilización política
ilegal (guerrilla y guerra sucia) y creó una situación institucional de maridaje y tensión
a la vez entre régimen constitucional y régimen militar (Landazabal, 1993: 49) que
puede ser caracterizada como de .

2. De la a la sucia" (1986-2000)

A. El de las El Frente Nacional no
había logrado aún "pacificar" el país cuando en la década de los años sesentas, en
nombre del pueblo y del "materialismo histórico", se levantaron contra el Estado tres
movimientos guerrilleros: el Ejército de Liberación Nacional (ELN) orientado por la
línea ideológica cubana, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
fundadas en una especie de agrarismo comunista y el Ejército Popular de Liberación
(EPL), de conformación esencialmente campesina.

Apartir de 1984 elmovimiento guerrillero ha tenido un crecimiento insospecha-
do, sobre todo en regiones poco pobladas, en las cuales existen recursos económicos
importantes, bien sea por el cultivo de drogas, por la explotación de minerales
preciosos o por la extracción de petróleo (Rangel, 1998; Pizarro, 1992; Palacio
1999)24.Se calcula que en Colombia existen entre 10.000 y 12.000 alzados en armas,

18

23 Según Alejandro Reyes, el fracaso de la reforma agraria y el hostigamiento del gobierno
de Turbay Ayala contra la movilización social, permitió a los guerrilleros capitalizar a su
favor la represión. Durante el gobierno de Turbay el número de guerrilleros pasó de 1.000
a4.000.

24 Según Pécaut (1987: 7), en 19781a guerrilla contaba con 17 frentes armados en algunos
pocos municipios; en 1985 esta cifra se incrementó a 50 frentes localizados en 173
municipios; en 1991 tenía 80 frentes en 358 municipios y en 1995 el número de frentes
aumentó a 105 en 569 municipios del país.
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casi todos pertenecientes a las FARe (7.000) y al ELN (2.OQO)25. Si se tiene en cuenta
que el mantenimiento de un guerrillero en combate cuesta aproximadamente unos
400 dólares al mes, se comprende la importancia de la dimensión económica de la
guerrilla26 y de sus operaciones delictivas, tanto en relación con el narcotráfico como
en relación con el secuestro y la extorsión" de ganaderos, propietarios de tierras e
incluso pequeños comercíantes".

Atodo ello se suma, en la historia reciente, el surgimiento del narcotráfico. Su
influencia ha sido determinante en la explicación de la crisis institucional del Estado
como proveedor de bienes públicos durante este segundo período", en labanalización
y difusión de la víolencía", en el crecimiento y fortalecimiento del movimiento
guerrillero a través del pago de impuestos ilegales", en la creación y operación de

25 Al respecto, véase Ramírez (1990); Pizarra (1996: 55-88).

26 Según datos de la Comisión de Racionalización del Gasto Público -publicados en El

6/01/99 - el costo de la guerra en 1997 ascendió a 3.700 millones de dólares. Para
ese mismo año el PNB fue de 94.000 millones de dólares. Debido a la guerra, se calcula
que la economía colombiana deja de crecer en 3 puntos de su PNB. Este informe usa
datos del Departamento Nacional de Planeación según los cuales las pérdidas generadas
por la violencia entre 1990 y 1994 se calculan en aproximadamente 8.000 millones de
dólares. Sin embargo, estos datos no coinciden con una investigación similar hecha por
el CEDE de la Universidad de los Andes en 1998 -también publicada en El 29/

07/98- según la cual el costo de la guerra sólo para 1997 fue de 8.000 millones de dólares.

27 Según Rangel (1998: 31), la guerrilla gasta aproximadamente 650.000 dólares cada día.

28 El proceso de paz iniciado por el presidente Pastrana ha acentuado la guerra y sus
necesidades económicas. En estas circunstancias la guerrilla recurre cada vez más al
secuestro, al chantaje y a las acciones de terror para intimidar y extraer dinero de las
clases alta y media.

29 Los estudios de este período de la historia colombiana, con matices diferentes, coinciden
en resaltar el carácter central de la influencia del narcotráfico; véase, por ejemplo, Thoumi
(1995); Kline (1996); Pécaut (1997); Tirado Mejía (1998). En relación con el contexto social
e institucional que favoreció este fenómeno en Colombia, Álvara Camacho destaca los
siguientes elementos: violencia, corrupción, clientelismo, rebusque e inequidad (Camacho,
1999:264)

30 En 1990, por ejemplo, Pablo Escobar ofreció 2 millones de pesos por cada policía
asesinado; de esta manera murieran más de 230.

31 Este "impuesto ilegal" se denomina "gramaje" y representa el10% de casi todas las
transacciones relacionadas con el cultivo y transporte de coca y sus derivados e insumos
(Rangel, 1998: 125).
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grupos paramilitares en zonas de influencia guerrillera, así como en la creación de
grupos de extrema derecha y de bandas urbanas de delincuentes", en la concentra-
ción de la propiedad rural", en la devaluación del Estado de derecho, del respeto por
la ley34 y especialmente del sistema judicial", en el deterioro de la soberanía
nacional" y, en general, en el crecimiento del pesimismo nacional y de la posibilidad

32 La presencia de organizaciones armadas urbanas y de grupos sicariales -en su mayoría
entrenados y financiados por el narcotráíico- ha contribuido a crear una especie de
mercado de la muerte, que permite al ciudadano ordinario, en principio no vinculado
a la delincuencia, utilizar a sicarios para ajustes de cuentas. Esto se ha constatado, por
ejemplo, en Medellín. En efecto, quienes han hecho estudios de campo sobre el fenómeno
del sicariato, han mostrado que éste no está ligado únicamente al narcotráfico, como a
veces se pretende. Así, las bandas sicariales están relacionadas con empresas de la
muerte, no dependientes directamente de los carteles, cuyos servicios son utilizados por
sectores políticos y sociales e incluso por personas individuales. La imbricación, pues,
entre las distintas formas de justicia paralela es entonces muy intensa.

33 Al respecto véase Reyes (1997;1999); Garay (1999: 415); Camacho (1999: 270). Según
Reyes, en los últimos quince años los narcotraficantes han llevado a cabo una especie
de contra-reforma agraria por medio de la compra de propiedades rurales en e137% de
los municipios colombianos dotados de las mejores tierras. Hasta 1988 el ¡NCORA había
distribuido 600.000 hectáreas entre campesinos; entre tanto, se calcula que para 1988 el
narcotráfico había ya concentrado 250.000 hectáreas.

34 Jorge Garay se refiere a este fenómeno como "una aculturación de la ilegalidad" o
incluso como "una aculturación mafiosa" (Garay, 1999: 406). Salazar y Jaramillo (1992)
comentan una entrevista aparecida en la revista 16 (11/94) bajo el título "Soy
narco pero decente": "(... ) nunca sentí que estuviera delinquiendo y no estoy arrepentido
de nada de lo que hice", dice el entrevistado.

35 Al respecto véase Thoumi (1995,1997) y Tirado Mejía (1998: 123). Rubio (1977b: 808)
ha mostrado cómo el narcotráfico ha hecho la actividad criminal mas rentable y menos
riesgosa. Según este autor, la literatura que valora un tratamiento del delito en términos
de inversión en capital social es contradicha por la experiencia colombiana relativa al
narcotráfico. Rubio sugiere que en Colombia la actividad criminal es ante todo el resultado
de una decisión racional. Al respecto véase también Deas (1995: 399).

36 Nunca antes, ni siquiera en las épocas de la "guerra fría", cuando los gobiernos
latinoamericanos temían por el avance de las guerrillasapoyadas desde Cuba, la intervención
de los Estados Unidos había sido tan abierta, directa y determinante como lo ha sido
durante la última década. Lo esencial de la agenda legislativa del gobierno Samper, que
finalmente es lo esencial de la agenda legislativa del Congreso, estuvo definido e
impuesto por el gobierno de los Estados Unidos a través de su embajada. Entre 1984
y 1989 el gobierno norteamericano expresó públicamente su parecer sobre el contenido
de la política colombiana contra el narcotráfico y condicionó la mejoría de las relaciones
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de una solución al problema de la violencia. Es difícil imaginar una actividad delictiva
que cause tantos estragos a una nación, en tan poco tiempo, en tan diversos ámbitos
de su vida social y de manera tan difícil de revertir.

No obstante todo lo dicho, es de anotar que el narcotráfico no es la causa única
y originaria de todos los males que vive Colombia y que él mismo obedece a una
situación de debilidad institucional y de violencia social crónicas.

B. y La permanencia del estado de excepción en
Colombia ha hecho de las fuerzas armadas un actor político insoslayable en la
estructura interna de la toma de decisiones estatales". Así, por ejemplo, la prolon-
gación del estado de sitio en el tiempo ha incidido drásticamente en la configuración
de la dinámica gubernamental, de tal manera que las tareas sociales y políticas
terminan siendo subordinadas a las funciones policivas orientadas al restablecimien-
to del orden público. De esta suerte, la visión militar -promovida muchas veces por
los mismos civiles- resulta prevaleciendo sobre otras perspectivas de tipo social o
político. Esto explica que lo esencial de las decisiones jurídicas tomadas por los
gobiernos de las tres últimas décadas se encuentre plasmado en la legislación de

entre ambos gobiernos -y la posibilidad de "certificar al país" - a la adopción legislativa
en Colom bia de su propia opinión sobre temas tales como la extradición de nacionales,
las capturas de los capas, el incremento de penas por narcotráfico, la incorporación de
nuevos delitos penales por narcotráfico y lavado de dinero, la fumigación masiva de
cultivos ilícitos, etc. Se trata de una clara intervención en los asuntos internos que la
embajada norteamericana justifica con el argumento de que el narcotráfico es un asunto
internacional que hace parte del interés nacional de los Estados Unidos. Según Gabriel
Tokatlian (1997: 201) la centralidad alcanzada por el tema de las drogas ha producido
una internacionalización inestable del país. En tales condiciones, este autor plantea la
aceptación de una "soberanía endeble" y la necesidad de producir un "profundo ajuste
interno".

37 Sobre la relativa autonomía de las Fuerzas Armadas en Colombia, Alain Rouquie sostiene
que "el ejército parece haber tenido todo el poder que quiso" (Rouquie, 1978: 216). Sin
embargo -sostiene el mismo autor- el estilo colombiano de la militarización del Estado
se limita al tema del orden público y no se extiende, como en otros países, al área
económica. Mientras en los regímenes militares se creó un discurso anti-civilista, en
Colombia los militares han respetado el mandato civil (Loveman y Davies, 1997). El
ejército ha estado estratégicamente ligado a los partidos políticos y ha jugado el papel
paradójico de defensor del sistema constitucional y de obstaculizador de todo proyecto
de profundización democrática (Dávila, 1998: 24; McSherry, 1995). Para una explicación
detallada de las diferentes etapas por las que ha pasado esta relación durante los últimos
cincuenta años, véase Dávila (1998: 125-172).

21



Mauricio García Villegas/Estado, derecho y crisis en Colombia

excepción. El hecho de que en tales normas no se alcance a dibujar una política penal
coherente, aumenta el poder de los órganos que las aplican, en este caso las Fuerzas
Armadas: la dispersión y el caos normativo es una fuente de discresionalidad en la
aplicación del derecho.

La incorporación, mejor aún, la encarnación de lo militar en el seno del poder
ejecutivo durante más de cuarenta años, ha determinado un tipo de Estado militari-
zado desde adentro de su poder civily politizado desde adentro de su poder militar,
un tipo sui géneris de Estado militar, cooptado por el poder civil, en donde cada
estamento, civily militar, encuentra en la distribución de funciones casi-autónomas,
la mejor fórmula para atenuar sus respectivas debilidades.

Así como los militares han incidido en la forma de gobernar, ellos mismos han
sido determinados por la forma de pelear. En efecto, la guerra que por más de cuarenta
años ha mantenido el ejército contra la subversión, ha dejado más frustraciones que
glorias. El paso del tiempo ha puesto en evidencia que la guerra de guerrillas que se
libra en las zonas montañosas y selváticas de Colombia no puede ser ganada por el
ejército: un ejército demasiado aislado de la población civilpara poder infiltrarse en
los predios de la guerrilla, demasiado grande y pesado para poder movilizarse, y
demasiado complejo para ser ágil y eficaz (Leal Buitrago et. ., 1999). Estas
condiciones han alimentado una tentación irresistida por el empleo de alternativas
ilegales de guerra sucia, más eficaces y más rentables, a partir de la alianza con
terratenientes ligados al tráfico de drogas. La guerrilla, por su parte, compensa sus
propias debilidades políticas con una estrategia de fortalecimiento económico y
militar, derivada de su alianza con el narcotráfico.

Los colombianos asisten a una guerra de alianzas entre poderes armados y
economía ilegal, en la que el objetivo estratégico de la victoria militar cede el paso al
objetivo táctico de la supervivencia económica; en la que los discursos políticos de
legitimación se desvanecen para dar lugar a las manifestaciones de fuerza; en la que
las organizaciones sociales y los movimientos comunitarios se desarticulan para dejar
a la población civila merced de los actores armados; en la que, en fin, el Estado pierde
su capacidad impositiva, contractual y se convierte en un elemento adicional de la
confrontación precontractual.

C. Guerra sucia y El proyecto político
híbrido del Frente Nacional-democracia, militarización del Estado y exclusión social-
empezó a parecer inviable, incluso para las elites políticas que lo idearon, a mediados
de la década de los años ochentas. Las ventajas que en un principio se obtuvieron
de la combinación entre democracia y autoritarismo empezaron a mostrar resultados
contraproducentes. La naturaleza híbrida del régimen bloqueó tanto la alternativa
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democrática plena como la alternativa militar plena. La subversión y la guerra sucia
se convirtieron, entonces, en las salidas ilegales de estas dos imposibilidades, ambas
alimentadas con el combustible incontenible del narcotráfico.

Las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado durante la
década de los años setentas y principios de los ochentas obtuvieron prerrogativas
propias de un régimen militar, lo cual los eximió de los costos políticos del ejercicio
directo del poder. Desde mediados de la década de los años ochentas y sobre todo
desde laexpedición de laConstitución de 1991, estas prerrogativas fueron drásticamente
Iimítadas". No obstante, la violencia y la desprotección de los derechos se agravaron.
Esto se debió, por lo menos en parte, al hecho de que las reformas democráticas
introducidas, así como los procesos de paz" fueron percibidos por algunos militares
y por funcionarios del Estado como un obstáculo para ganar la guerra40 y, por ese
motivo, prefirieron abandonar el manejo legal del orden público, con todas las
implicaciones en materia de violaciones a los derechos humanos que de allíse derivan
(Uprimnyy Vargas, 1990: 114; Dávila, 1998: 112).

De la cultura de la excepción se saltó a la cultura de la "guerra sucia" sin regresar
a la legalidad. En otros países se pasó de la democracia a la ilegalidad militar y allí
los movimientos sociales tomaron fuerza suficiente para forzar el regreso a la

38 En 1987, la Corte Suprema de Justicia declaró inconstitucional la justicia penal militar
por medio de la cual se juzgaba a las personas acusadas de haber cometido delitos contra
el orden público. De acuerdo con Gustavo Gallón, 99 de las conductas con sanción penal
de las aproximadamente 331 que contenía el Código Penal de aquella época, fueron
trasladadas a la justicia penal militar. Esto significa que, aproximadamente, e130% de las
decisiones judiciales sobre privación de la libertad personal estaban en manos de los
militares (Gallón, 1979: 139). La Constitución de 1991, por su parte, restringió el uso de
los estados de excepción.

39 El primero de ellos instaurado durante el gobierno del presidente Betancurt (1982-1986);
dos hechos fueron significativos a este respecto: por un lado le fue conferida una
amnistía al movimiento guerrillero M-19 y, por el otro, el Presidente quiso limitar la
participación de los militares en la vida política nacional. Según Tirado Mejía (1998: 116),
"el Ejército se sintió alienado por un proyecto que percibió como hostil". El segundo
proceso de paz -actualmente en curso- fue iniciado por el presidente Pastrana en 1998.

40 Esto no sólo ha sucedido en Colombia; en Brasil, la policía percibe el Estado de Derecho
como un obstáculo y no como un instrumento adecuado para el control social; según
ésto la policía considera que su función es la de proteger a la sociedad de elementos
marginales por cualquier medio que sea necesario; véase Chevigny (1998); Loveman
(1993: 12) y Dávila (1998: 92).
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democracia. Lo sucedido en Colombia pone en evidencia la estrechez del espacio que
hay entre la presencia bélica o meramente policiva del Estado y su ausencia, de la
misma manera como, en 105 hechos, es estrecha la distancia entre el derecho penal
de excepción y la caída en el abismo del no-derecho.

Desde mediados de los años ochentas, Colombia asiste a un proceso de
fragmentación y deterioro institucional que, de manera paulatina, se ha desplazado
desde una situación en la cual predominaba la anormalidad constitucional, como
resultado de la cuasi-permanencia del estado de excepción -hasta mediados de los
años ochentas- hacia la proliferación incontrolada -y en ocasiones auspiciada
oficialmente- de grupos armados que proclaman su intención de substituir al Estado
en su función de administrar justicia". Todo ello en medio de la declarada apropia-
ción gubernamental-desde el gobierno del presidente Barco- del discurso por la
defensa de los derechos humanos, 10 cual entorpece, por decir 10 menos, el impacto
de las denuncias hechas desde la sociedad por ONGs y por militantes de derechos
humanos (Sikkink 1996: 79)42.

En esta situación de confrontación de grupos armados, la violencia contra la
población tiene un origen difuso e incierto del cual se valen todos esos grupos. La
población civil se encuentra en medio de varios fuegos, cada uno de los cuales
aprovecha la confusión para actuar con impunidad. Este tipo de violencia desarticula
los intentos de movilización social". Mientras en los regímenes militares de otros
países de América Latina la presencia más o menos latente del enemigo social
facilitaba la unión civilen favor del regreso a la democracia, en Colombia, la presencia
de varios y confusos enemigos -sociales e institucionales-, así como la desvaloriza-
ción de la democracia como opción política, disuadía los intentos de movilización
social y reducía las prácticas sociales a la estrategia individual del "sálvese quien
pueda", lo cual era causa y efecto a la vez de la deslegitimación del sistema.

41 Al respecto véase el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre
las violaciones de Derechos Humanos en Colombia durante 1997; igualmente

(1998: 86).

42 Entre las denuncias sobre violaciones de derechos humanos por parte de organismos del
Estado en Colombia, véase, por ejemplo, ittee On in

(1997); Comisión Interamericana de Derechos Humanos (1994); c

(1989, 1990); Comisión Colombiana de Juristas (1997); Cinep (1995).

43 Hace un par de años fue creado en las comunas populares de Medellín un grupo armado
denominado MAO(Muerte a Organizados) que pretende actuar contra todos aquellos que
emprendan acciones colectivas.
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11. La juridización del discurso político

Los Estados latinoamericanos poseen una fortaleza jurídica y a veces militar que
no corresponde con su debilidad política. Esta situación es propia de los estados
semiperiféricos". Este contraste resulta de la separación notable que aquí se presenta
entre política e intereses sociales y de la consecuente fusión entre Estado y sistema
político".

En Colombia, este fenómeno de desconexión entre intereses sociales y discursos
políticos alcanza un punto máximo. Aldesarraigo social de la política que caracteriza
la totalidad del sub-continente, se suman dos elementos agravantes íntimamente
conectados: en primer lugar, el fracaso de todos los intentos de profundización de la
democracia social, tanto por la vía de la reforma agraria (Findley, 1972: 923; Gros,
1988; Pinto, 1971) como por la vía de los derechos sociales; en segundo lugar, la
desvalorización del sistema democrático como consecuencia de su militarización y su
carácter político fuertemente excluyente y clientelista. Estos elementos, entre otros
comunes a la semiperiferia latinoamericana, convierten la actividad política en

44 En los países centrales -explica Santos-la autonomía del Estado resultó de necesidades
e intereses originados en el espacio de la producción. En Europa, la industrialización
precedió al régimen político parlamentario y éste obedeció a los intereses generales de
expansión del capitalismo. En la semiperiferia del sistema mundial, en cambio, la formación
del espacio de la ciudadanía precedió a la organización social y de manera específica a
la organización de la producción y mantuvo siempre una gran autonomía respecto de
aquel espacio de poder (Santos, 1998:154). De otro lado, continúa Santos, el espacio
de la producción tuvo mucha heterogeneidad interna representada en la coexistencia de
modos capitalistas y pre-capitalistas de producción, en la desarticulación entre los
sectores de la economía, en los grandes desequilibrios de productividad intersectorial e
intrasectorial, etc. Sobre este último punto véase igualmente Fitzpatrick (1984).

45 En América Latina, como parte de la semiperiferia mundial, los actores políticos se
comportan en una especie de espacio "hiper-autónomo" (Touraine, 1988: 137); ésto da
lugar a una situación en la cual los líderes son más importantes que las organizaciones
políticas, así como a una falta de diferenciación entre los sistemas políticos y el Estado
(ibíd.). En estas condiciones, dice Touraine (1988: 308), la actividad política se convierte
en un asunto de consumo en lugar de ser un asunto de ciudadanía. El Estado no refleja
la lucha política entre los intereses económicos y sociales tanto como los discursos
políticos y los actores políticos no reflejan las disparidades entre clases sociales. Esto
hace aún más problemática la distinción entre sociedad civil (intereses) y Estado
(representación política). En América Latina la fusión entre sistema político y Estado es
un tema frecuente en los estudios políticos; al respecto véase Munck y Palermo (1988:
163); Malloy (1977: 9); Cardos o y Faletto (1979: 55); Cavarozzi (1994); Garreton (1995:
156,181-182y200-201).
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Colombia en una práctica ensimismada, atada a la lógica interna de sus enunciados
de enemistad y a la violencia política de allí resultante, ella misma también socialmen-
te desarraigada.

Esta relación entre ensimismamiento político y violencia es un patrón recurrente
en la historia política nacional (Pécaut, 1978, 1997; Deas, 1995). En Colombia, para
usar la expresión de Savater, las guerras se alimentan ante todo de palabras, de un
escalonamiento de los enfrentamientos puramente políticos que conduce fácilmente
a la toma de las armas. Si bien hay altos índices de participación política, ésta es con
frecuencia fundamentalista y posee bajísimos índices de representación social".

Desde la Independencia (1810), el país tuvo diez guerras civilesque desangraron
la nación, limitaron el desarrollo económico y sembraron desconfianza y odio entre
los campesinos (Deas y Gaitan Daza, 1995: 10; Tirado Mejía, 1998)47. Todas estas
guerras tuvieron un elemento detonante altamente ideológico y con frecuencia
fundamentalista: en nombre de Dios, del pueblo, del centralismo o del federalismo,
las élites político-militares exaltaban los ánimos de las masas campesinas y las
conducían a la guerra. El acusado sectarismo colombiano, dice Deas, "se desarrolló
a lo largo de un siglo de guerra civil permanente" (1993: 207).

En el siglo XX, las cosas fueron por caminos semejantes: luego de una relativa
tregua entre 1910 y 1945, los fundamentalismos ideológicos afloraron de nuevo, esta
vez bajo las formas del y de un lado y del

y del otro. El fervor de estas pasiones
dejó más de 200.000 muertos en los enfrentamientos de mediados de siglo conocidos
como La Violencia". "La política se representaba en términos de

46 En América Latina, dice Touraine (1988: 137) ,la esfera política se define en términos de
participación, no de representación.

47 Eldebate político, desde luego, también estaba notablemente sublimado; así, por ejemplo,
una discusión política importante giraba en torno a la conveniencia de las propuestas
educativas de Bentham y Destutt de Tracy (Deas, 1993: 28). En otra dimensión de este
asunto, Deas explica cómo durante el mismo siglo el folklore y la cultura eran asociados
con puntos de vista partidista (Deas, 1995: 32).

48 Apropósito del período 1930-1958 en Colombia, Gary Hoskin explica cómo "las diferencias
ideológicas entre los partidos eran muy pronunciadas y se expresaban en términos más
bien primitivos" (1998: 53). En una investigación realizada en la Facultad de Arquitectura
de laUniversidad Pontííicia Bolivariana se constató cómo el color anaranjado predominante
en el suroeste antioqueño tuvo origen en la época de La Violencia cuando la mayoría
de los campesinos decidió cambiar los tradicionales azul y rojo de sus casas por el
anaranjado. La mitificación de la guerra y la exacerbación de los símbolos llegó a tal
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violencia" dice Pécaut (1987: 355) y el Estado había prácticamente colapsado
(Oquist, 1987; Deas y Gaitán Daza, 1995).

Durante los últimos quince años, política, violencia y exclusión social han
seguido operando en su lógica demoníaca, no sólo dentro del Estado sino también
entre sus opositores". La crisis del contrato social ya no se presenta sólo en términos
de exclusión social sino de super-exclusión física y de eliminación del enerniqo'";
hoy, más que nunca, los dominios del estado de naturaleza-que horrorizaban al
Hobbes del siglo XVII- ganan terreno en la sociedad colombiana.

Ahora bien, el desarraigo social del sistema político en Colombia y la debilidad
hegemónica de allí resultante dan lugar, como ya se explicó, a la militarización del
Estado a través de la excepción constitucional como remedio para mantener el orden
público y el control social. Pero, écómo fue posible esta práctica anti-constitucional
en medio del discurso democrático?, édónde ha estado la clave del mantenimiento
institucional de este híbrido, sin que pareciera un engendro inaceptable? Como ya fue
indicado, el déficit de maniobra política de los gobiernos a causa del desarraigo social
de la política, crea un superavit de uso militar del poder. Pero ésta es precisamente
la lógicade losregímenesmilitares,lógicaque conllevauna renuncia de la institucionalidad
democrática. ¿Cuál es entonces la especificidad colombiana? ¿Qué fue lo que permitió
que el superavit de uso militar del poder apareciera como algo "legítimo", en términos
democráticos, y no simplemente como un régimen militar camuflado? El carácter
elitista del régimen político no parece ser suficiente para explicar esta legitimación.
En semejante situación de desarraigo social, écuél ha sido el elemento legitimador de
la política?

Sólo una extraordinaria fortaleza simbólica del discurso jurídico en Colombía'"
puede explicar el hecho de que el híbrido institucional entre democracia y

punto que la identificación de los adversarios a través de los colores -azul y rojo- se
convirtió en un elemento esencial y casi autónomo de la guerra civil. Para una visión
regional de La Violencia, véase Henderson (1985); para una visión más general, Oquist
(1978); Guzmán et. . (1977).

49 La guerrilla y los paramilitares acentúan aún más la intensidad de estos tres elementos:
violencia, exclusión social y política ensimismada adquieren aquí niveles caricaturezcos.

50 Según información de la Defensoría del Pueblo, en 1999 hubo en Colombia 402 masacres
que dejaron 863 muertos (El Tiempo, diciembre de 1999).

51 En el contexto latinoamericano, Colombia es vista como un país de juristas; en el
contexto nacional se dice que Colombia es un país santanderista para señalar la importancia
del discurso jurídico, propia de la visión institucional del general Francisco de Paula
Santander, principal opositor de Bolivar.
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autoritarismo haya podido mantenerse por tanto tiempo sin que ello hubiese causado
mayor escándalo (García Villegas, 1993). Esta centralidad política del derecho hace
que el debate político en Colombia siempre esté sobrecargado con una lógica
juridicista; los problemas y conflictos sociales no adquieren presencia en la arena
política, a no ser que se planteen en términos legales. Por eso, la reforma legal es el
resultado por excelencia del debate político en Colombia. Sostendremos, además,
que existe también una especie de isomorfismo entre un discurso político reificado
altamente desconectado de la realidad social y un discurso jurídico reificado altamen-
te desconectado de su eficacia instrumental.

1. El uso

Los gobiernos en Colombia intentan compensar la incapacidad del Estado para
tratar las demandas sociales en términos políticos, con una fuerte insistencia en la
dimensión jurídica de tales problemas. Eldéficit de maniobra política de los gobiernos
propicia el uso simbólico de los discursos legales52

• Mientras más limitado es el
margen de maniobra política de los gobiernos en Colombia y más incontrolable es
la violencia, más inclinados están éstos a tratar dichos problemas de manera tal que
el énfasis institucional se ponga en la legitimación, la comunicación y el uso simbólico
del derecho y no en la obtención de resultados'".

52 El uso simbólico se contrapone al uso instrumental. Mientras el primero se orienta hacia
la consecución de fines específicos a través de ciertos medios, el segundo se orienta hacia
la producción de representaciones en contextos en los cuales predomina la interpretación.
Para una distinción de estos dos conceptos véase Gusfield (1963: 21). En la sociología
del derecho esta distinción ha sido usada de diferentes maneras: 1) para enfatizar la
diferencia entre y al respecto véase Pressmann y Wildavskt
(1973); Charboneau y Padioleau (1980: 49-75); Dellayy Mader (1981: 385-397). 2) Para
enfatizar el carácter constitutivo de las prácticas jurídicas; los recientes y dominantes
estudios reunidos bajo el rótulo de "conciencia legal" consciousness) en los
Estados Unidos son de este tipo; al respecto véase Ewick and Silbey (1998); Sarat (1990);

Merry (1990); para una crítica a esta perspectiva véase McCanny Match (1995); y 3) para
denunciar el carácter manipulador y regresivo de las reformas legales progresistas. El
movimiento llamado Studies es rico en esta perspectiva; véase, por ejemplo,
Tushnet (1984: 1392-93); Gordon (1998); Kennedy (1980). EnAmérica Latina, a diferencia
de los Estados Unidos, los estudios sobre eficacia simbólica tienen un ingrediente
político-institucional predominante; véase, por ejemplo, Faria (1984); Neves (1994);

García Villegas (1993).

53 Según Pierre Bourdieu (1987: 96), "mientras más peligrosa es una situación, en mayor
medida las prácticas tienden a estar codificadas (... ); a mayor probabilidad de la ocurrencia
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En estos contextos críticos, la producción e implementación de normas da lugar
a una reconstrucción de los problemas sociales y a un escape político hacia terrenos
en los cuales los gobiernos pueden obtener mayores ventajas o simplemente atenuar
los efectos perversos de su incapacidad política'". El déficit de legitimidad, derivado
y causado a la vez por la ineficacia instrumental del Estado, se compensa, parcialmen-
te, con el aumento de la comunicación a través de la producción de discursos legales
como respuestas a las demandas sociales de seguridad, justicia social y
partícipacíón".

Sin embargo, dado el fracaso instrumental de buena parte de estas reformas,
¿cómo es posible que el énfasis en el efecto simbólico del derecho pueda ser
mantenido y aprovechado institucionalmente?, ccuál es el límite de este juego
político? Por lo menos tres presupuestos condicionan y explican el éxito, al menos
temporal, de esta práctica: en primer lugar, las crecientes dificultades de la opinión
pública para evaluar el resultado instrumental de las reformas en contextos caracte-
rizados por la anomia, la dispersión y, sobre todo, el corto plazo dominante en la
dinámica institucional (Edelman, 1964: 79; Pfeffer, 1981: 130); en segundo lugar, la
crisis de las expectativas y valores sociales, las cuales operan en contra de una
estabilización de las preferencias y, por lo tanto, mengua el espíritu crítico de la
opinión pública (Pfeffer, 1981: 28); y, en tercer lugar, la visión del Estado como un
mal menor en medio de un crecimiento abrumador de las sociabilidades fascistas. Dos
aclaraciones adicionales: primero, el uso simbólico del derecho suele ser efectivo en
la medida en que al menos un mínimo grado de eficacia instrumental se logre
(Edelman, 1971, Bourdieu, 1986: 14); y, segundo, eventualmente esta práctica

de violencia mayor será la necesidad de introducir formas, y en mayor medida la libertad
dejada a la improvisación del deberá ceder frente a la conducta reglada a través
de un ritual metódicamente instituido, esto es codificado". Sobre la importancia del uso
del derecho en la vida institucional colombiana véase Gutiérrez (1998: 218) y Deas (1993).

54 Para una idea sobre la construcción simbólica de problemas sociales véase Edelman (1964,
1971); Gusfield (1963). Más recientemente, en teoría de las organizaciones se ha mostrado
cómo las instituciones responden a los problemas sociales de tal manera que el propósito
de legitimación y comunicación resulta predominando sobre la realización de los objetivos
propuestos; al respecto véase Crozier y Friedberg (1977) en Europa y, en los Estados
Unidos, véase los autores del llamado "Nuevo Institucionalismo" en sociología: DiMaggio
y Powell (1991: 8,12).

55 Un ejemplo preciso de esta producción jurídica entendida en términos de comunicación
política puede verse en el estudio de la norma que impuso el toque de queda en Medellín
en 1989 (García Villegas, 1993).
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puede tener un efecto emancipatorio en movimientos sociales que se apropian de los
contenidos legales para incrementar su movilización (King, 1974; Pfeffer, 1981: 37;
Edelman, 1964,Peters, 1978)56.

Problemas relativos a la seguridad y a la legitimidad del régimen político son los
más apremiantes en Colombia. El precario arraigo social del sistema político" y su
consecuente incapacidad para movilizar a la población en torno a políticas de Estado,
dificultan el tratamiento político de estos problemas a través de los canales conven-
cionales de representación política. Tales problemas son entonces reconstruidos y
rediseñados de tal manera que su tratamiento institucional resulte viable.

La construcción institucional de los problemas en Colombia opera como un
abandono del problema social como tal, por medio de saltos de escala discursivos
(Santos: 1995). Dos saltos de escala pueden ser diferenciados: el primero consiste en
una retirada hacia terrenos discursivos sumamente generales en los cuales la natu-
raleza misma del contrato social es debatida; el segundo, en cambio, consiste en una
retirada hacia particulares terrenos técnicos generalmente ligados a la administración
pública o a la política criminal. Ambos saltos reconstituyen los elementos esenciales
del asunto social en cuestión. Elprimero se presenta bajo la fórmula de una asamblea
nacional constituyente en la cual se debaten las directrices políticas de un nuevo pacto
social. El segundo, en cambio, se presenta como una reformulación de la política
criminal en la cual se plasman técnicas administrativas y judiciales para el control del
delito. Ideología y técnica son, entonces, los dos espacios de recomposición de la
crisis de legitimidad y seguridad; allí, el Estado recobra capacidad de maniobra para
participar, proponer soluciones y presentar resultados. En ambos casos el sistema
legal es el llamado a dar dicho tratamiento, así como a determinar la dinámica y el
contenido de la discusión. En estas condiciones, la eficacia instrumental que se logra
es mínima. En el primer caso, debido a que la discusión es tan general, tan inclusiva,
que excluye las verdaderas razones del conflicto y, en el segundo, debido a que la
reforma es tan puntual, tan dispersa y atomizada que su evaluación y discusión se
limita a ciertos grupos de expertos, muchos de los cuales trabajan para el gobierno.

56 Un ejemplo de ésto se encuentra en las decisiones de la Corte Constitucional en materia
indígena que han determinado un fortalecimiento del movimiento indígena en Colombia;
Alrespecto véase Uprimny, García Villegas, (2001)

57 Esta centralidad de lo político sin arraigo social, de lo político puro -para utilizar la
expresión de Daniel Pécaut- se traduce en una gran volatilidad discursiva del lenguaje
político, de tal manera que el sentido original de los intereses mencionados queda
olvidado en la intrincada maraña de divergencias discursivas.
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2.El c

El debate constitucional ha jugado un papel preponderante en la vida política
de las instituciones latinoamericanas'". La fragilidad de la representación política y
el carácter extremadamente abstracto e ideológico del debate político tienen parte
importante en la explicación de este fenómeno; pero hay algo adicional: en América
Latina ha predominado un tipo de concepción constitucional cercana a la visión
decimonónica del constitucionalismo francés. De acuerdo con esta visión, las cons-
tituciones contienen las reglas esenciales para el progreso y la justicia social de los
pueblos". Bajo este presupuesto, todo gobernante intenta desencadenar una situa-
ción de "poder constituyente" en busca de su poder legitimadorW.Dos consecuencias
resultan de esta visión: en primer lugar, las constituciones son concebidas como cartas
políticas para el futuro y no como instrumentos jurídicos para regular el presente; y,
en segundo lugar, dada la importancia y el detalle de sus normas, las cuestiones
constitucionales resultan siendo tratadas como cuestiones políticas ordinarias y, por
tanto, adquieren una naturaleza flexible.

La Constitución colombiana de 1991, como la casi totalidad de las que la
antecedieron'", fue menos el resultado de una movilización popular que el fruto de

58 Ningún continente en el mundo ha sido más productivo en documentos constitucionales
que América Latina. La influencia de Jeremías Bentham ha sido aquí enorme {Valencia,
1987}. Bentham tenía una confianza ciega en el papel transformador del derecho; entre
1820 y 1822 defendió la idea de que el imperio español debía otorgar la independencia
a sus colonias con el objeto de estabilizar el nuevo régimen político liberal instaurado
por la constitución de Cádiz; al respecto, véase Bentham {1995}; M. Williford {1980};
Fabréga{1982}.

59 En contraste con esta visión, el constitucionalismo contemporáneo, en buena parte
influenciado por el constitucionalismo anglo-americano, concibe la Constitución como un
conjunto de reglas mínimas de procedimiento a partir de las cuales la sociedad define
su rumbo. Alrespecto, véase Zagrebelzki {1992};Preuss {1995: 51}. Según Cass Sunstain
(1993: 374), por ejemplo, una Constitución no debe señalar todas las cosas a las cuales
aspira una sociedad; simplemente debe limitarse a otorgar los derechos que puede
asegurar.

60 Esta situación es común a todos los países latinoamericanos; al respecto véase, por
ejemplo Rosenn {1990:31}; también El ti , 6

volúmenes, Caracas: Academia Nacional de Historia.

61 Colombia tuvo diez constituciones nacionales entre 1810 -año de su independencia- y

1886, cuando una nueva constitución fue promulgada, la cual duraría 105 años pero con
algo más de 60 reformas; véase, Valencia (1987: 43).
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la iniciativa gubernamental, en una época de tremenda confusión y consternación
debida a las acciones terroristas de los carteles de la droga". Ella fue promulgada
como una respuesta a la crisisde legitimidad y seguridad, entendidos como los bienes
públicos más afectados (Castro, 1997, Buenahora, 1991, Coleman, 1991 )63. El tema
de la legitimidad fue ampliamente debatido: justicia social y participación política
fueron concebidas como las condiciones necesarias para una nueva legitimación del
poder político. Los debates acerca de la guerra y la violencia terrorista, en cambio, no
fueron muy lejos, a causa de la ausencia de representación política de los principales
actores del conflicto: narcotraficantes, guerrilleros ymiiitares'". La enorme dificultad
del tratamiento jurídico -no político- del asunto bélico condujo al silencio constitu-
cional y al énfasis en el tema de la legitimación política a través de los derechos sociales
y políticos, concebidos como la fuente de todos los demás problemas y soluciones.

El reformismo constitucional representa la celebración de un contrato simbólico
restringido: simbólico, porque su eficacia instrumental dependía, por lo menos en
parte, de la participación de actores que se quedaron por fuera del proceso constitu-
cional, y restringido, porque aún en un nivel simbólico permitía una super inclusión
de algunos rasgos de ciudadanía (derechos sociales, tutela, diversidad cultural y

mismo que dejaba los para
efectivos y ampliar su cobertura en sectores mas vastos de la población (democracia
participativa, representación política eficaz, derechos civiles y políticos, etc.).

Los derechos sociales y políticos han tenido una eficacia mínima. Esto se debe
a ladebilidad de la representación política en el Congreso y a la consecuente fragilidad

62 Marco Palacios tiene razón, si bien exagera un poco el tono cuando señala que "al final
de cuentas, todas estas reformas constitucionales, desde la 'Patria Boba', hasta la
Constitución más reciente de 1991, han resultado de acuerdos destinados a resolver
conflictos entre las elites" ( Palacios, 1998: 41 l.

63 Otros intentos ambiciosos de contractualización a través de reformas jurídicas tuvieron
lugar en Colombia durante el siglo XX.Vale la pena mencionar dos de ellos: el primero,
conocido como "la Revolución en Marcha", fue introducido a mediados de los años
treintas (Pécaut, 1978), el segundo, fue la reforma agraria de inicios de los años setentas.
Ninguna de las dos ha tenido mayor eficacia instrumental.

64 Ni las FARC, ni los paramilitares, y menos aún los narcotraficantes estuvieron presentes
-de manera en Nacional Constituyente. Sin embargo, es de destacar
el hecho de que cuatro participaron y se desmovilizaron (M-19,

Quintin . En lo (1998:81-82)-

Constitución no cambió condiciones bajo éste

operando; véase igualmente Soto (1991 :32).
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de la implementación legal de las normas constitucionales. Su aplicación judicial, en
cambio, ha tenido importantes desarrollos, si bien en ámbitos muy limitados debido
a las restricciones que tiene la redistribución económica a través de decisiones
judiciales. Durante el Frente Nacional, el Estado negó la redistribución económica
demandada desde abajo por los sectores populares. Con la Constitución de 1991, la
ausencia de partidos políticos y de movimientos sociales fuertes" también negó esta
posibilidad. Sin embargo, la Corte Constitucional instauró una redistribución mínima
y desde arriba, que ha producido no pocos conflictosinterinstitucionales.Eldesencuentro
de las masas con las instituciones sigue siendo una constante de la vida nacional.

3.El régimen de excepción constitucional

La declaratoria de la excepción y su regulación representan un enorme caudal
desarticulado y disperso de normas de tipo administrativo y técnico-criminal-casi
todas ellas justificadas en la lucha contra el narcotráfico y la subversión-, que cumplen
la doble función, en primer lugar, de responder a las demandas crecientes de
seguridad provenientes de la sociedad a través de un discurso tecnocrático y, en
segundo lugar, de ejercer control y represión en sectores sociales contestatarios
políticamente, marginados socialmente o ligados a una criminalidad menor":

El uso casi-permanente del estado de excepción desde 194967 -para no men-
cionar lo sucedido durante el siglo XIX68- y el hecho de que el Ejército ha estado casi

65 Bergquist (1988); Múnera (1998); Uprimny (1992).

66 He aquí un ejemplo: en plena época de "guerra contra el narcotráfico", Jorge Luis
Ochoa, haciendo uso del , se fuga de la cárcel; con base en este hecho,
el presidente Barco expidió un decreto de estado de sitio (182 de 1988) mediante el cual
limitaba drásticamente el uso de esta garantía; de esta manera se lograba responder a
las demandas ciudadanas de seguridad pero, al mismo tiempo, se afectaban gravemente
las garantías constitucionales de una enorme cantidad de personas vinculadas al sistema
judicial.

67 El país ha vivido más de 36 de los últimos 50 años en situación de estado de excepción.

68 Esta tradición viene del tiempo colonial en toda América Latina. Durante la Colonia el
imperio español se gobernaba sin ningún tipo de institución representativa. Con frecuencia
eran gobernantes militares los que estaban al mando. Al respecto véase Loveman (1993:
35); Delpar (1981). Según Loveman, por ejemplo, en América Latina durante el sigloXIX,
la diferencia entre dictadura militar y usurpación eran muy difusas (Loveman, 1993:6);
"La fuerza militar gobernante hizo posible la existencia de un autoritarismo liberal. Los
privilegios y fueros otorgados desde el tiempo colonial con frecuencia exceptuaban a los
militares del sometimiento a la justicia ordinaria (... )". Las constituciones jugaron un
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siempre en operación, ha convertido las políticas públicas esencialmente en políticas
de orden público y ha desequilibrado el balance constitucional en beneficio de las
Fuerzas Armadas. Además, la normalización del estado de excepción en Colombia ha
difundido una cultura de "razón de Estado'"? que ha permeado no sólo los ámbitos
institucionales sino también los sociales.

Los funcionarios del Estado en Colombia, y de manera especial aquellos que
tienen a su cargo la tarea de mantener el orden público, con frecuencia perciben el
derecho como una herramienta adicional de la guerra y no como un límite inherente
a las acciones bélicas emprendidas por el Estado (Ost y Van de Kerchove, 1987)1°.
En Colombia es recurrente que los funcionarios instrumentalicen el derecho, esto es,
sólo lo cumplan en ciertas circunstancias, cuando consideran que las condiciones
fácticas lo permiten (Thoumi, 1995: 172; Gutiérrez, 1998: 188). Esta concepción
instrumental del derecho en Colombia no sólo es frecuente en el ámbito institucional,
también lo es entre los ciudadanos. La justificación de la excepción es algo corriente
en todos los ámbitos de la vida nacional, desde la manera de conducir vehículos en
las grandes ciudades hasta la conformación de grupos armados, pasando por los
negocios, la vida familiar, el deporte, etc. (Gutiérrez, 1998; Pécaut, 1997; Tirado
Mejía, 1998: 123). Esto es especialmente grave cuando los particulares están dispues-
tos a tomar colectivamente las armas para imponer justicia, que es lo que sucede con
la guerrilla y los grupos de autodefensa. Las agrupaciones civiles de defensa armada,
denominadas "Convivir" y creadas por el gobierno, tienen por efecto la confusión de
la distinción entre el combatiente y el civil, y por esta vía entre el derecho y la guerra
(Human Watch, 1998: 88).

En Colombia, la violencia ha ido creciendo a la par con los aparatos represivos
del Estado y de manera específica con el estado de excepción. Los ámbitos de
regulación excepcional han variado en el tiempo, de acuerdo con los tipos de
perturbación del orden público predominante, pero en todos ellos se nota un in

papel importante en este fenómeno. Ellas le entregaron a los militares la misión de
proteger el sistema político, conservar el orden interno, defender al gobierno contra la
subversión y mantener la ley y el orden. Para un estudio comparativo del estado de
excepción en los países latinoamericanos ver Valdés (1974).

69 La idea liberal del delincuente, con sus connotaciones garantistas ha ido perdiendo
terreno frente a la idea bélica del enemigo, con sus implicaciones eficientistas; al respecto
véase Ferrajoli (1995: 822 J y Orozco (1991 J.

70 Este tampoco es un fenómeno exclusivo de Colombia. Al respecto véase, por ejemplo,
Nino (1992); Garzón Valdés (1993); O'Donell (1998); Munck y Palermo (1998: 167) y
Pehlan (1978).
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no sólo en el número de normas de excepción promulgadas, sino también
en el número de ámbitos colonizados por la excepcionalidad y en las limitaciones a
los derechos que de tal regulación se derivan. Elderecho de excepción es una especie
de espejo de la realidad. Describe y analiza con agudeza todas las manifestaciones
del delito, mientras este se reproduce y recrea por doquier.

Las circunstancias descritas anteriormente crean y reproducen la violencia que
elEstado mismo intenta controlar. Elabuso de un tipo de derecho caracterizado como
"fuerte" no ha hecho sino introducir debilidad en el Estado (Davis, 1988). Elaumento
de la ineficacia del Estado no sólo determina un aumento de la violencia producida
por los actores sociales armados que se valen de la debilidad del Estado para actuar,
también ocasionan un aumento de las violaciones a los derechos humanos por parte
de las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado, los cuales deciden
actuar por fuera de la Constitución y de la ley ante la ineficacia de sus actuaciones
legales. En Colombia, el Estado se des-institucionaliza y se involucra en una guerra
precontractual de todos contra todos.

Conclusiones

Durante el Frente Nacional se puso en marcha una estrategia institucional
ideada por las élites políticas nacionales, por medio de la cual se intentó conciliar las
ventajas propias de un régimen militar con las ventajas propias de la democracia
constitucional. Lo característico de este proyecto es la falta de compromiso tanto
respecto de la opción democrática , como de la opción militar

Los gobiernos dependían tanto de la retórica constitucional como del incre-
mento de poder militar. Su desarraigo social, por un lado, excluía la fuerza política
que se requería para la instauración de la democracia y, al mismo tiempo, su
compromiso retórico con la Constitución obstaculizaba una renuncia plena de la
democracia formal y una aceptación plena de la concentración del poder militar. Se
intentaba conciliar un texto constitucional que asumía la falta de democracia como un
problema mayor que la falta de autoridad, con una práctica constitucional-tanto
judicial como gubernamental- que asumía la falta de autoridad como una razón para
limitar la efectividad de la democracia.

La debilidad hegemónica no permitía la construcción de un Estado abierto y
participativo pero, al mismo tiempo, la relativa centralidad del derecho no abría la
posibilidad, por lomenos simbólica, de cambio social, justicia y participación política.
Las posibilidades de declaratoria de la excepción constitucional-entre otras normas
relativas al orden público- servían de refugia a las necesidades políticas de los
gobiernos, tanto como las posibilidades de judicialización de los derechos sociales
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y las normas sobre participación política servían de refugio a las expectativas de
cambio plasmadas en el discurso político y también en las prácticas sociales y
colectivas encaminadas a la protección de los derechos.

La enorme dificultad para mantener este proyecto a través de un sistema político
carente de partidos con asentamiento popular fuerte, y los límitesde la eficacia política
de lajuridización y reificación de los problemas sociales y, además, el crecimiento
incontrolable de los ilegalismos y particularmente del narcotráfico, como motor
infrenable de las ilegalidades, han hecho inviable este modelo y han puesto sobre la
palestra sus contra-caras ilegales: la subversión y la "guerra sucia" como elementos
de una futura redistribución del poder en Colombia.

Este escenario resulta aún más tenebroso si se tiene en cuenta que la insuficien-
cia fundamental del régimen, esto es, la falta de arraigo social de las prácticas políticas
-incluidas las ilegales- no sólo no parece tener solución visible sino que parece
empeorarse en una situación de crecimiento imparable de las sociabilidades fascistas.
Sin embargo, el contraste caleidoscópico, que caracteriza la realidad colombiana no
puede dejar de ser anotado.

Elcontrato social simbólico restringido parece haber agotado su eficacia política
en la medida en que en las representaciones ciudadanas es cada vez más visible el
hecho de que este contrato sobrevuela por encima de una sociedad en gran medida
descontractualizada. Por eso Colombia, en este inicio de siglo, oscila entre el colapso
total en la descontractualización, lo cual conlleva la impulsión del Estado, y un nuevo
impulsointerno para contractualizar lapaz como condición de otras contractualizaciones
igualmente básicas: la justicia social, el reconocimiento de la diversidad cultural y la
democracia sustancial.

Esta imagen sería apocalíptica si no fuera por la certeza que tiene todo aquel que
haya vivido en Colom bia de estar en medio de una sociedad extraordinariamente
dinámica, dispuesta a asumir no sólo una enorme cuota de sacrificio, sino también
de creatividad y pragmatismo al momento de atisbar el abismo insalvable de la
desintegración social.
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