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on Felipe,

bibliotecario y poeta del éxodo

Poeta autodidacta, hombre de cardcter enérgico e irascible, rebelde e
inconformista, escritor tardio al que no es posible encasillar en grupo
o generacion literaria, este “espanol del éxodo y el llanto” desnuda
v humaniza el poema, que convierte a veces en oracion y a veces
en grito, siempre en busca de la luz como Prometeo. Destaca por el
ritmo de su verso libre, su simbologia biblica y mitica, la desnudez
coloquial de su léxico y su carga religiosa y humana.
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oema es un grito en la sombra, como el salmo,
El poema es un grito en la sombra, como el salmo
hoy no es mas que un salmo en la sombra,
y también una tea encendida en la niebla.

11 de abril de 1884. Su padre es notario y la fami-

lia se traslada de residencia con cierta frecuencia,
por lo que Ledn Felipe pasa su infancia primero en Se-
queros (Salamanca) y posteriormente en Santander,
donde vive hasta los 16 afios.

Felipe Camino Galicia nace en Tabara (Zamora) el

En 1900 comienza a estudiar en Valladolid la carrera
de Farmacia, que acaba en la Universidad de Madrid
en 1905. Mal estudiante y sin vocacidén por la Farmacia,
dedica sus afios estudiantiles a su gran aficién, que es
actuar en el teatro.

En 1907 pasa a ser titular de una farmacia en Santan-
der, comprada por su padre, pero descuida el negocio
y se dedica a mantener una tertulia literaria en la “re-
botica”. Muerto su padre se convierte en el sustento
familiar, pero no lo soporta. Abre una segunda farma-
ciay ante su incapacidad para mantener el negocio cae
en las manos de un prestamista y llega un momento en
que, agobiado por las deudas contraidas, vende frau-
dulentamente la farmacia, lo abandona todo y huye a
Barcelona.

En Barcelona trata de iniciar una nueva vida como ac-
tor de teatro, primero en una compafifa estable y lue-
go como “cémico de la legua”, pero tras dos afios de
vida errante y de pasar hambre por los pueblos vuel-
ve a Madrid, donde es reconocido y detenido por las
irregularidades cometidas en Santander, por lo que es
condenado a prisién por desfalco.

En México consigue un empleo de
bibliotecario donde conoce a Berta
Gamboa, profesora y escritora
mexicana con la que se casard
poco después.

Entre 1914 y 1915 pasa un afio y medio en la Prisién Pro-
vincial de Santander, donde lee con avidez a Cervantes
y a Shakespeare, y comienza a escribir sus primeras
poesias.

Al salir de la cdrcel intenta de nuevo establecerse
como farmacéutico, pero sin perder su caracter erran-
te: entre 1916 y 1920 vive en Vizcaya, en Barcelona y
en Madrid, donde pasa sus momentos mas dificiles,
abandonado de casi todos. Cuenta cdmo visitd en dos
ocasiones a Juan Ramdn Jiménez para presentarle sus
versos, que Juan Ramén ni siquiera leyd y le devolvié
con amabilidad pero sin una palabra de comentario. Se
traslada en 1919 a un pequefio pueblo de la Alcarria, Al-
monacid de Zorita, donde regenta una botica y decide
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convertirse en poeta, adoptando a partir de enton-
ces el nombre de Ledn Felipe con el que se haria
célebre. “Esta fue la primera piedra que yo encon-
tré (el primer verso que escribf) en un pueblo de la
Alcarria al que quiero dedicarle aqui, ahora ya vie-
jo, y tan lejos de Espafia, mi ultimo recuerdo... los
escribf junto a una ventana, en una mesa de pinoy
sobre una silla de paja...”.

;Qué ldstima

que yo no tenga comarcd,

patria chica, tierra provinciana!

Debi nacer en la entrafa

de la estepa castellana

y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo
nada;

pasé los dias azules de mi infancia en Salamanca,
y mi juventud, una juventud sombria, en la Mon-
tana.

Después... ya no he vuelto a echar el ancla.

En la tranquilidad y estabilidad que le proporciona
la vida en Almonacid escribe su primer libro “Ver-
sos y oraciones del caminante” que hace imprimir
en Madrid en 1920 y que presenta en una lectura
publica en el Ateneo de Madrid en la que plantea
una estética abiertamente distinta del modernis-
mo decadente y de las vanguardias imperantes:
“Mi animo al venir aqui no ha sido dar una sensa-
cién de fatiga, sino una emocidn de belleza. De una
belleza ganada desde mi sitio, vista con mis pupi-
las y acordada con el ritmo de mi corazdn; lejos de
toda escuela y tan distante de los antiguos orto-
doxos retdricos como de los modernos herejes, la
mayoria, por un afan incoercible de snobismo. Con
estos hombres —conceptistas o ultraistas— que se
juntan en partida para ganar la belleza, no tiene
nada que ver el arte. La belleza es como una mu-
jer pudorosa. Se entrega a un hombre nada mas,
al hombre solitario, y nunca se presenta desnuda
ante una colectividad”.

Tras el afio de estabilidad “en un caserén de la
calle mayor de Almonacid, en la paz casi idilica de
un pueblo sencillo, luminoso y amable” el poeta
errante acepta la estrafalaria idea de viajar a Gui-
nea para encargarse de la administraciéon econémi-
ca de los hospitales del Golfo de Guinea (jtras ha-
ber sido condenado por desfalco en una farmacia!)
y vive en las localidades de Elobey, Bata y Santa
Isabel en Guinea, huido de Espafia, en 1921y 1922.

Vuelve a Espafia de vacaciones en 1923 pero en lu-
gar de regresar a Guinea a reincorporarse a su tra-
bajo decide dar el salto que posiblemente le tenta-
ba desde joven y se embarca hacia México, desde
Cadiz, en el barco “Cristdbal Coldn”. Su equipaje
siempre fue ligero: a sus treinta y nueve afos viaja
con poco mas que una carta de recomendacion es-
crita por el escritor Alfonso Reyes, en ese momen-
to segundo secretario de la Legacidon de México
en Espafia. Y en México, con la recomendacion de
Alfonso Reyes, consigue un empleo de biblioteca-
rio en la ciudad de Veracruz donde conoce a Berta
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Gamboa, profesora y escritora mexicana con la
que se casara poco después en Estados Unidos.
En 1939 recordaria “México me dio la hospitali-
dad hace dieciséis afios cuando llegué aqui por
primera vez, solo y pobre y sin mas documentos
en el bolsillo que una carta que Alfonso Reyes me
diera en Madrid y con la cual se me abrieron todas
las puertas de este puebloy el corazén de los me-
jores hombres que vivian entonces en la ciudad”
(Espariol del éxodo y el llanto, 1939).

En 1925 viaja a Estados Unidos, donde con la re-
comendacién de Federico de Onis consigue un
trabajo de profesor de espafiol, primero en la Uni-
versidad Columbia y posteriormente en Cornell,
también en Nueva York. Alli conoce a un amigo
del influyente Federico de Onis, el poeta Federico
Garcia Lorca que entre 1929 y 1930, durante su es-
tancia en la Universidad Columbia escribe su libro
“Poeta en Nueva York”.

En 1929 reescribe el libro “Versos y oraciones del
caminante” que es editado de nuevo en Nueva
York en 1929 por el Instituto de las Espafias.

En 1931 y animado por la proclamacidn de la Re-
publica vuelve a Espafia, donde publica sus libros
“Drop a star” (1933) como reflejo de su estancia
en Estados Unidos, y “La insignia” (1936) como
primer poema de la Guerra Civil Espafiola. Nom-
brado por el gobierno de la Republica agregado
cultural en la Embajada de Panamd en 1936, pasa
alli cinco meses y vuelve a Espafia tras el estallido
de la Guerra Civil. ”’Me voy porque quiero saber la
verdad sobre la tragedia de mi Patria y nadie me
la dice”.

En Espafa sirve a la causa republicana entre 1936
y 1938, en Madrid, Barcelona y Valencia, colabo-
rando activamente con otros poetas e intelectua-
les, por lo que su produccién poética durante la
guerra no es muy extensa. En Madrid vive en la

misma casa en que estaban Emilio Prados, Rafael
Alberti y Maria Teresa Ledn, y sale poco a la calle,
angustiado. Mas tarde se traslada a Valencia don-
de ya estaban el gobierno de la Republica y los in-
telectuales, y donde escribe “La Insignia”. El 11 de
diciembre de 1936 inaugura la Tribuna de Agitacidn
y Propaganda del Ministerio de Instruccién Publica
en Valencia junto a Antonio Machado. Su mujer,
Berta Gamboa, recoge en Madrid una coleccidn de
instantaneas fotogréficas que son el complemen-
to de la poesia de Ledn Felipe y se convierten en
su mirada: un miliciano escribiendo en su trinchera
en el frente de la Casa de Campo, los dafios en el
Museo del Prado tras un bombardeo, o el fragor de
la batalla en el asalto de las milicias al Cuartel de la
Montafa.

No consigue en su vejez mantener
unidos sus propios libros sino que,
como su memoria, su biblioteca es

troceada, esquilmada.

La vida de Ledn Felipe parece estar dividida en
dos partes por un desplazamiento irreversible: la
linea divisoria se halla en la Guerra Civil Espafiola
y su salida hacia el exilio. Tiene entonces el poeta
cincuenta y cuatro afios, su obra poética no ha he-
cho mas que comenzar, y adn no ha ofrecido sus
mejores frutos.

Poeta del éxodo, comienza su exilio en Francia en
marzo de 1938, desde donde se traslada definitiva-
mente a México, que se convertird en su segunda
patria. La experiencia del exilio, de la frustracion
violenta de los suefios de justiciay renovacion crea-
dos a la sombra de la Republica y la imposibilidad
deretornar en libertad y paz a Espafia imparten un
tono mas agudo y triste al vagabundeo del poeta.
De 1938 es su libro “El payaso de las bofetadas y el
pescador de cafia (poema tragico espanol)”, libro
escrito camino del exilio, a bordo del transatlanti-
co francés “Bretafa” a partir de poemas escritos
en Barcelona y que recité por primera vez en la
Casa de la Cultura de la Habana, poemas sobre la
tragedia espafiola simbolizada en el Quijote con-
vertido en el gran payaso ibérico de las bofetadas:

Por una gota de luz,
toda la sangre de Espania.

De 1939 son los poemarios “Espafiol del éxodo y el
llanto” y “El hacha” donde se incrementa el grito
y el dolor:

Estoy aqui otra vez

para subrayar con mi sangre
la tragedia del mundo

el dolor de la tierra.
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En México rehace su vida. Gracias de nuevo a Alfon-
so Reyes se incorpora a la Casa de Espafia, antece-
dente de El Colegio de México nacido en 1938 como
un proyecto temporal que Daniel Cosio Villegas le
propuso al entonces presidente mexicano Lazaro
Cardenas. El proyecto consistia en invitar a un gru-
po de intelectuales espafioles para que dieran con-
ferencias en las universidades publicas mexicanas
mientras conclufa la Guerra Civil en Espafia. Tras la
derrota de la Republica, la Casa de Espafia abando-
na su caracter temporal y en 1940 se transforma en
El Colegio de México, convertida en una institucién
permanente inserta en el sector de la educacién pu-
blica en México.

En 1941 se convierte en uno de los primeros en ver-
ter al espafiol los poemas de Walt Whitman, cuando
publica su version del “Canto a mi mismo” (1881),
que tanta influencia ejercié sobre él. Puede ser
algo mas que anecddtico sefialar que las primeras
versiones del poeta de Brooklyn al espafiol fueron
realizadas por tres poetas que en algin momento
de sus vidas ejercieron de bibliotecarios: Jorge Luis
Borges, Ledn Felipe y Concha Zardoya. Borges le
reprochd agriamente a Ledn Felipe las libertades
que se tomd con el idioma, a lo que nuestro poeta
contestd que “la poesia es un terreno mostrenco,
un prado comunal en el que el poeta esta facultado
para apropiarse los versos ajenos e incluso llegar a
modificarlos cuando lo estime conveniente”.

En 1943 con su libro “Ganaras la luz” (escrito en
1940) y cincuenta y nueve afios a sus espaldas llega
el momento de su plena madurez poética. Con el
subtitulo de “Biografia, poesia y destino” hace una
lectura personal de la Biblia: “Me gusta remojar la
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palabra divina, amasarla de nuevo, ablandarla con
el vaho de mi aliento, humedecer con misalivay con
mi sangre el polvo seco de los Libros Sagrados y vol-
ver a hacer marchar los versiculos quietos y paraliti-
cos con el ritmo de mi corazén”.

Habia un hombre que tenia una doctrina.

Inquieto, en 1945 vuelve a marcharse: como cuando
de joven huido de la Justicia andaba de pueblo en
pueblo haciendo su teatro, lleva ahora sus poemas
y conferencias por Guatemala, Nicaragua, Costa
Rica, El Salvador, Panam3, Venezuela, Colombia,
Perd, Bolivia, Chile, Argentina y Uruguay. “Vivié en
manicomios y hospitales, estuvo en un leprosario,
junto al lago petrolifero y sofocante de Maracai-
bo, durmid sobre el estiércol de las cuadras, en los
bancos municipales y una prostituta callejera llegé
a darle una limosna”. “He andado siempre por el
mundo con muy pocas ganas de vivir y sin cables ni
amarras con las cosas y con los hombres”, contaba
en una carta a su hermana en 1955. Claro que en su
primer libro ya prometia no quedarse nunca quieto:

Ser en la vida

romero,

romero solo que cruza
siempre por caminos nuevos.

Regresa a México en 1950, donde publica “Llamad-
me publicano” y ya no volverd a abandonar su pais
de adopcidn. Vive dedicado a sus amigos, a acudir a
las tertulias, a la literatura, y a la causa de Espafia: es
significativo conocer el abundante epistolario que
mantuvo con José Maria Peman, poeta oficial del
régimen de Franco en Espafia, intentando restaurar
la comunicacién entre los intelectuales espafioles a
uno y otro lado del océano, o con el novelista Cami-
lo José Cela.

Traduce a Shakespeare en peculiares versiones:
“Macbeth o el asesino del suefio” (1954), “No es
cordero... que es cordera” (1955) versién de “No-
che de Reyes” y “Otelo o el pafiuelo encantado”
(1960). “Amo a Shakespeare como a Cervantes y lo
venero tanto como la guardia permanente de scho-
lars que cuida fervorosamente de sus manuscritos.
Pero la evolucién de la poesia universal no ha muer-
to aun. Shakespeare y Cervantes y todos los gran-
des poetas se alzan sobre las cumbres mas altas de
su tierra para buscar otros poetas en el horizonte”
(del Prélogo a Macbeth).

Escribe cuentos teatralizados que se convierten en
los primeros programas emitidos por la television
mexicana, y que luego se publican reunidos bajo el
titulo de “El juglarén” (1961):

Soy un juglarén viejo
que sabe hacer juegos malabares.

En 1957 muere su esposa Berta Gamboa. Ledn Feli-
pe publica “El ciervo y otros poemas” y ese mismo
afo la Editorial Losada publica en Buenos Aires su
“Antologia rota”, libro por el que comienza a ser
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mas conocido en Espafia por las generaciones que
no habian vivido la Guerra Civil. "La poesia de Leén
Felipe llegé al imaginario de los espafioles a finales
de los afios 60 con cantautores como Joan Manuel
Serrat y Paco Ibafez, o Paco Rabal, por ejemplo, re-
citando el poema Qué ldstima", explica su antélogo
Javier Expdsito Lorenzo.

En 1964, con ochenta afios, aglutina sus ultimos
poemas dispersos en “;Oh, este viejo y roto violin!”.

Israel, tienes la mejor coleccién de ldgrimas del
mundo.

En 1967 se plantd en Israel un bosque con el nom-
bre de Ledn Felipe en su honor. “No soy judio. No
naci en Israel. Pero soy amigo, hermano de Israel
desde que naci. La primera historia, las primeras le-
yendas y los primeros cuentos que yo conoci eran
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a esa gran aficién y vocacion, la literatura.
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las vicisitudes del pueblo de Israel. La historia sa-
grada que me ensefiaban era para mi, entonces,
la historia universal. Y mi historia sagrada era la
historia de Israel”. “Acepto el bosque. Mi bosque.
Y acepto mi tumba también. ;Quiero que me entie-
rren en mi bosque!”.

En 1968 el escritor y vecino de Ledn Felipe Juan
Cervera nos cuenta: “La casa de Ledn es en rea-
lidad un pequefio departamento de aspecto hu-
milde. Lo uUnico destacable en su interior son los
muchos y desordenados libros que hay por todas
partes y que, algunas de las personas que visitan al
poeta, se los llevan a hurtadillas, por lo que Ledn
nos comenta, cuando busca determinado titulo y
no lo encuentra: No sé ddnde esta ese libro. Todo
selollevan”.

La herencia del poeta no es, por tanto, su biblio-
teca, sino su obra. Escritor sin curriculum, que no
pertenece a generacion alguna, de obra dispersa
y disgregada por €l mismo, no consigue en su ve-
jez mantener unidos sus propios libros sino que,
como su memoria, su biblioteca es troceada, es-
quilmada, y posiblemente olvidada tras su muerte.

Admirado en México, cuando se acerca la hora de
la muerte, los lectores siguen en los periddicos el
curso de su enfermedad y el propio Presidente de
la Republica Gustavo Diaz Ordaz llega a la casa del
poeta, ya gravemente enfermo, a entregarle el
Premio Nacional de Literatura. Ledn Felipe muere
en México el 18 de septiembre de 1968, a la mis-
ma hora en que ese mismo Presidente ordenaba al
ejército la invasion de la ciudad universitaria mexi-
cana que acabd en la matanza de estudiantes en
Tlatelolco en octubre de 1968. Premonitoriamen-
te Ledn Felipe dice en uno de sus ultimos poemas
“:0h, el barro, el barro!”:

La voz del adolescente
¢por qué la estrangulan?

«El poeta no es aquel que juega habilidosamente
con las pequefias metdforas verbales, sino aquel
a quien su genio prometeico despierto lo lleva a
originar las grandes metéforas: sociales, humanas,
histdricas, siderales... La parabola... ain no esta
corrompida. La pardbola es una manera oblicua y
perifrastica de hablar que no pueden usar los mer-
caderes porque no se acomoda al mecanismo des-
vergonzado y cinico de las transacciones». h
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RESUMEN: En este articulo se describe la vida y la obra del poeta Zamorano Ledn Felipe. Nacido a finales del siglo XIX, este
autor estudid la carrera de farmacia, algo por lo que no tenia vocacién. Se explica en este texto cémo tuvo que salir de Espa-
fia y trabajar como bibliotecario ademads de su interés basado siempre en la poesia viviendo contracorriente para dedicarse
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