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Guerras, memoria e historia
Bogots, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2003, 129 pP.

Itema de la memoria colectiva ha

logrado recientemente un tratamiento
mas sistematico dentro de los estudios
sobre la violencia, el conflicto armado y
laguerra en Colombia. Almismo tiempo,
ha irrumpido en los debates politicos y
juridicos referentesala “desmovilizacién”
y “reinsercién” de los grupos armados,
particularmente la de los paramilitares
adscritos a las Autodefensas Unidas de
Colombia. Gonzalo Sanchez Gémez, quien
tiene una vasta trayectoria académica
pensando el fenémeno de la violencia
en Colombia, contrasta la reciente
tematizacién de la memoria con la
recurrencia del problema del pasado en
nuestro pais. Dice el autor que, por efec-
tos dela violenciay la guerra continua-
da, parece que viviéramos un “presente
perpetuo” en el que reina la sensacién
de “quetodoslos tiempos se juntaran en
elinstante que vivimos” (p. 108).
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En este libro de sintesis, Sdnchez
Gémezse ocupa dela guerra, lamemoria
yla historia en Colombia. Entiende por
memoria la pluralidad de relatos, “impre-
siones” y “huellas” que han dejado los
hechos dela guerra enla sociedad, y un
territorio “esencialmente politico” en el
cualse han relacionado los grupos socia-
les y se ha ejercido el poder en el pafs.
Advierte que si se sobredimensiona la
memoria, ese exceso de ella podria indu-
cir efectos paralizantes en la sociedad,
mientras que un olvido estratégico cum-
plirfa una funcién liberadora. Con estos
postulados, emprende lo que denomina
una “arqueologia delas guerras”, y busca
establecer las reciprocidades existentes
entre pasado y presente al preguntarse
porla construccién de la identidad nacio-
nal, porlas representaciones del conflicto
yla guerra, por lamanera como se afir-
man, suprimen o reafirman los relatos,
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trayectorias y proyectos; asi como porlos
lugares de la memoria y las resistencias
culturales que se producen antela posibi-
lidad del olvido impuesto por lasarmas o
decretado en las amnistias.

Ellibro se estructura y desarrolla
segun unaserie de preguntas que le per-
miten adentrarse de manera sincrénica
enlaenorme complejidad de la situacién
colombiana y advertir susingularidad en
el contexto latinoamericano y mundial.
Se pregunta, por ejemplo, por el tipo de
huellas que marcan la historia nacional,
por lamanera como lasincorporamos al
lenguaje, por la forma como las repre-
sentamosy condicionan nuestro presen-
te, por las estrategias para restituir frag-
mentos en unamemoria comun, por las
restricciones que impone al ejercicio de
la memoria la singular internacionaliza-
cién del conflicto y la globalizacién de la
justicia; por la posibilidad de olvidar ili-
mitadamente, sin considerar la repara-
ciénylajusticia; “por la manera como se
puede enfrentar el futuro”.

Para el autor, en el conjunto de los
paises de América Latina, Colombia se
caracteriza por las huellas visibles que ha
dejado la guerra, y por lamanera como
aquellas condicionan las percepciones
politicas del presente. Los “impactos
objetivamente identificables de la gue-
rra”, fijados desde el siglo XIX, expresan
fracturas, divisiones y desgarramientos
delasociedad que se pueden advertiren
la forma de percibir el pasado. No obs-
tante, para evitar el riesgo de sobredi-
mensionar una vision del presente como
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una repeticién del pasado de conflictos,
guerrasy violencia, el autor advierte que
en nuestro pasado también se han dado
“espacios de civilidad”, busqueda de
consensos Y practicas republicanas. Aun-
que advierte que en alguna época estas
expresionessirvieron para proyectar una
imagen cémoda de la democracia co-
lombiana (p. 33); dice —siguiendo a
Daniel Pécauty a Francisco Gutiérrez—
que la historia del pais debe analizarse
insistiendo en las “intersecciones” en-
tre guerra y politica, méas que en la
dicotomia guerra-civilidad. Este recur-
so permitiria reconocer una “cultura de
laviolencia”, entendida como “unaten-
dencia histéricamente identificable, ex-
plicable y recurrente de la guerra”, y
una “cultura del consenso”, que asicomo
ha facilitado acuerdos también ha pro-
piciado el “menoscabo de reglas basi-
cas de convivencia y de un orden estatal
colectivamente aceptado”.

Una expresién particular de esta
tendenciaesel “pactismo”, concretamente
su derivacién en el uso recurrente desde
el siglo XIX de la amnistia y el indulto
como recurso politico de signo diverso,
para propiciar el final de una guerra o
paramarcar el final de una fase de nego-
ciacién (pp. 36, 37). Esta “préctica casi
natural de laamnistia”, que ha conduci-
doaloquelvén Orozco Abad ha consi-
derado su “empobrecimiento moral” es,
para Sanchez, justamente la que ha ge-
nerado un problema con el pasado en
tanto no ha permitido una reconciliacién
con él. La amnistia, tal como se la ha
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concebido, no es un pacto entre iguales
sino que expresa una clara relacién de
subordinacién, como en el cgso del pac-
to del Frente Nacional, en el cual la
“auto-amnistia” que condujo ala recon-
ciliacién de las élites dejé a millares de
victimas con la sensacién de haber he-
cho parte de una lucha sin sentido, de
una verglienza colectiva de la cual era
mejor ni hablar. En este sentido, las
amnistias habrian servido como un “pacto
de olvido” sobre las acciones de los
rebeldes sin que implicaran un recono-
cimiento del sentido de sus reivindica-
ciones y luchas, o el perdén por sus
acciones (p. 92). Asimismo, el olvido
que decretan las amnistias no ha tenido
costos para el poder, no ha implicado el
reconocimiento de las responsabilida-
des de quieneslo detentan; en cambio,
ha provocado la impunidad sobre sus
actos y ha excluido la posibilidad de
una reparacién. Porlo demés, “se con-
funde laamnistia con la paz, cuando no
es més que una figura mediadora para
comenzar a hacerla” (p. 99).

Oftro asunto que demandalaatencién
delautoren ellibro esla manera como en
elpais se hanombrado el pasado, asunto
que, porun lado, remite a las relaciones
quese establecen entre gramaticay politica
entanto “ellenguaje se vuelve escenario
delasrelaciones politicas”; y por el otro,
implica cuestionarse por la manera de
periodizar y ordenar los eslabones de un
pasado en el que la violencia y la guerra
han sido fenémenos intermitentes.
Sanchez parte de la idea de que “los
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parametros de identificacidén son social,
politica e histéricamente construidos”.
Asi, por ejemplo, al nombrar “se ponen
en escena visiones de sociedad, visiones
de procesos y valoraciones antagénicas
de acontecimientos histéricos” (p. 45).
Cuando se nombra, entonces, se escoge
odetermina “cémoy con qué sentido el
evento se va a fijar en la memoria; el
rasgo de identidad que va aglutinar todos
los atributos de lonombrado” (p. 41);y
se asigna un lugar al otro.

Deestamanera, elautorindicacémo
se han nombrado diferencialmente los
enfrentamientos en los anos cincuenta
delsiglo XX (“revolucién”, “violencia”,
“guerra”) poniendo en evidencia el sen-
tido diverso que aquellos acontecimientos
tuvieron para quienes los protagoniza-
ron. También muestra lamanera como
se autonombraron “los actores” y cémo
se nombrd a los otros que hicieron parte
deaquellos enfrentamientos (“delincuen-
tes”, “bandoleros”, “guerrilleros”) dando
idea deltipo de “duelos” que se libraban
en elterreno de los discursos. Por otro
lado, advierte las implicaciones de cier-
tas denominaciones con las cuales se
trata de recuperar periodos del pasado,
como, por ejemplo, la “Violencia”, un
nombre difuso que “cumple a cabalidad
laimagen de un relato sin actores, de
victimas y victimarios diluidos en el ano-
nimato” (p. 93).

Por esta via llega a temas igual-
mente complejos, como la definicién
del caracter de nuestros conflictos; un
asunto de inocultable interés por las
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implicaciones juridicas y politicas que
contiene. El autor expone argumentos
sobre eltemay una propuesta para
diferenciar tales conflictos, pero ad-
vierte que la complejidad del fenéme-
no en Colombia —que pasa por la
manera diferenciada como cada actor
define un proceso en particular— obli-
ga aseguir el ejemplo francés que ha
llegado a entender la Segunda Guerra
Mundial como guerra civil, guerra na-
cional y guerra mundial. Consideran-
do entonces que los conflictos mayores
permiten el desencadenamiento de
conflictos parciales, es decir, que en
toda guerra “hay maltiples dindmicas
de guerra o diversas guerras entrelaza-
das”, advierte que la guerra de eman-
cipacion se desenvuelve en coexistencia
con la guerra civil; que la guerra por la
nacién se convierte en guerra dentro
de la nacién (p. 52). Por lo demés,
anota que la guerra “parecerfa conver-
tirse en Violencia, primero, cuando se
generalizan conflictos aparentemente
inconexos, y segundo, cuando tras la
exacerbacién de los antagonismos de
adversarios a la vez préximos y leja-
nos, los métodos se imponen sobre los
objetivos” (p. 55), algo que se ha dado
en Colombia desde la Violencia de los
anos cincuenta. Aunque no ignora las
justificaciones que han servido para
caracterizar el conflicto colombiano como
guerra contrala sociedad (Pécaut), como
guerra contra el Estado (Posada Carbd)
o como guerra civil (Ramirez Tobén),
el autor advierte que los anélisis que
dan lugar a tales caracterizaciones no
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parecen alterar la memoria de tal ma-
nera que “la representacién simbélica
de tales procesos terminaré imponién-
dose sobre la discutida y discutible
naturaleza de los mismos” (p. 56).

Elasuntono carece de implicaciones.
Paraelautor, la “ambigiiedad” subya-
cente en la denominacién de nuestras
guerras también se advierte en la defini-
cién del estatus juridico y politico de los
adversarios que se enfrentan en estos
conflictos. Por ejemplo, en las guerras
del siglo XIX se aplicé el Derecho de
Gentes, es decir, el derecho de las gue-
rras entre Estados nacionales en las que
se pone entredicho el principio de sobe-
rania. Ademas de un indicio de la debi-
lidad del Estado y de la estrategia de las
élites regionales para contener los es-
fuerzos de consolidacién nacional, el
recurso implicaba una humanizacién de
la guerra y un reconocimiento reciproco
delosadversarios como “enemigos po-
liticos” y no como criminales, recurso
que facilité acuerdos para poner fin a las
guerras.

Otro problema que aborda el libro
es la finalizacién de las guerras en Co-
lombiay la forma como esta experiencia
incide en la memoria de los protagonis-
tas. Elautor plantea que en Colombia las
guerras son “inconclusas” y para con-
trastar su afirmacién alude al caso mexi-
cano, en el que la revolucién habria
propiciado la transferencia de poder de
unos grupos sociales a otros, mientras
queen el caso colombiano las guerras no
derivan en un cambio en el orden social
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y politico, las “amnistias u olvidos de las
guerras civiles son mal negociados o
groseramente incumplidos”, y se inhibe
la posibilidad de “un horizonte de ex-
pectativas a partir del cual se pueda in-
novar el futuro” (p. 60). Se trata, como
dice el autor, “de guerras que se termi-
nan, pero que no se resuelven”, asi que
“con frecuencia, una motiva la siguien-
te” (p. 59). Esto explicaria el fenémeno
de unas “memorias circulares”, de una
imposibilidad de “reconciliacién con el
pasado”, pues éste se suprime. Las am-
nistias, que serfan una oportunidad ex-
cepcional parala reconciliacién con el
pasado, “cumplen apenas una parte del
papel que deberian tener”, puesya que
no conducen a una superacién del con-
flicto, “dejan pendiente algo demasiado
importante: la dimensién moraly el sen-
tido de reparacién histérica a los damni-
ficados, dejando viva la memoria del
‘civil-victima’” (p.61). Alo sumo, como
en el caso dellas negociaciones con gru-
pos armados a finales del siglo XX, “la
amnistia se ritualiza, convirtiéndose en
un ‘elemento de regulacién democrética’
de la crisis politica” (p. 63).

Otro aspecto que hace singular el
caso colombiano es que las guerras civi-
les no representan un recurso excepcio-
nal dentro del ejercicio politico. Por el
contrario, se las puede considerar como
una “parte del conjunto de dispositivos
delacompetenciaburocratica, dela cons-
truccién, con un alto nivel de legitimi-
dad, de la alteridad politica. La guerra
erauno de los lugares del poder, allado
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de otros como el parlamento, los parti-
dosylasasociaciones”. Las amnistias,
porsulado, en tanto suponian apenas la
rendicién y entrega de las armas por
parte de los rebeldes, propiciaban que
las guerras se vaciaran de su contenido
social, politico o cultural.

Esta afirmacién podria servir de
introduccién para analizar més deteni-
damente la problemética contempora-
nea, aunque debe indicarse que a lo
largo del texto siempre esta presente de
manera explicita o implicita. En el campo
complejo del carécter de los actores ar-
mados, el autor muestra que la forma-
cién de unaidentidad y la construccién
de las diferencias —factores basicos para
una negociacién—se dificulta por dife-
rentes razones. Porun lado, la fragmen-
tacién de lainsurgencia vamaésallade la
simple existencia de varios grupos gue-
rrilleros; la fragmentacién también se
expresa en las negociaciones y expecta-
tivas que cada uno de ellos plantea, asi
como en las temporalidades y en las
memorias que tienen de su historia. La
nocién de “contenidos determinantes”
le sirve para mostrar que no hay una
unidad en la historia y memoria de los
grupos guerrilleros (y mucho menos en
ladelos grupos paramilitares), y cémo,
por el contrario, cada uno de ellos plan-
tea distintas reivindicaciones y dice re-
presentar diferentes grupossociales. Para
Sénchez, este fenémeno ha “conducido,
ala postre, a una paralizante circularidad
de las negociaciones durante los Gltimos
veinte anos” y a la ausencia de una
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memoria acumulada (p. 73) que podria
incidir en la unidad de la oposicién ar-

mada en el pafs. .

Aeste fenémeno se agrega la “cro-
nicidad y circularidad” o “rutinizacién
delaguerra”, situacién que le quita “sen-
tido alaaccién colectiva”. Para el autor,
en el contexto creado por la crisis del
paradigma que situaba a la revolucién
“como horizonte de la accién politica”
por la creciente indiferenciacién de las
fronteras entre la rebeldia politicay la
delincuencia comtn, por el desvaneci-
miento de las lealtades de los miembros
delos grupos armados, los actores han
entrado en un proceso de “involucién-
degradacién, lo que hace cada vez més
controvertible socialmente su condicién
de actores politicos, llevandolos a ejer-
cer presiones contraproducentes para
obtener tal reconocimiento” (p. 78). Lo
paradéjico consiste en que, a la vez,
estos actores armados podrian definirse
como “comunidadesbeligerantes” entanto
dominan territorios, dictan leyes, go-
biernan y administran justicia.

Asimismo, el autor afirma que la
manera como se reproduce la guerrilla va
en contravia de su politizacién (p. 86).
Para él, hay una “tribalizacién de la vio-
lencia”, entendida como el ejerciciode un
“terror organizado como tnico medio de
consolidar dominios territoriales”, lo cual
hace que emerja una “herencia negativa
delaViolencia”, es decir, “un miedo co-
lectivo al pasado”. Por ejemplo, “la me-
moria dela Violencia actiia no solo como
unreferente casiineludible de tales prac-
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ticasinsurgentesy contrainsurgentes, sino
como una barrera a la convergencia du-
radera de la lucha armada con la
desmovilizacién socialy politica en tor-
no ala promesa de un orden alternati-
vo”. “En este contexto, los esfuerzos de
autonomia de la sociedad civil, pobla-
cién civil, [...] son catalogados como
virtuales formas de traicién, y por tanto
se declaran ‘objetivo militar’” (p. 85).

Otro aspecto que resalta Gonzalo
Sénchez es que el régimen politico co-
lombiano ha logrado “la generalizacién
delaviolencia a un punto tal que aparece
como una confrontacién de vecino a
vecino, vereda a vereda, ocultando los
mecanismos sociales y de poder subya-
centes” enella (p. 94). Los efectos al final
de la guerra no dejan de ser problemaéti-
cos: no solo se limita el reconocimiento
deunlugaralas victimas —a diferencia
de Chiley Argentina, en donde de mane-
raclandestina se le reconocié a prisione-
ros, exiliados y desaparecidos después
de finalizadas las dictaduras—, sino que
se oscurecen lasresponsabilidades. “En
Colombia, por el contrario, las formas de
finalizacién de las guerras han dejado
sin resolver el contencioso de lamemo-
ria. Puesto que el elemento dominante
esaquielolvido (dejando por fuera la
impunidady la reparacién), la construc-
cién institucional no es percibida como
transformacién de un pasado conflictivo
sino, aligual que la guerra, como repe-
ticion dentro de un horizonte previsible,
suprimiendo las contingencias propias
delpresente y el futuro”.
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Enotrasexperienciasen elmundo, la
guerra ha concluido como parte de un
acuerdo entre las fyerzas, y lamemoriase
invoca de manera diferencial: en Guate-
mala, por ejemplo, fue elmecanismo para
obtenerelderecho alaverdad mediante el
esclarecimiento de las violaciones de dere-
chos humanos y hechos deviolencia poli-
tica (sin individualizar responsabilidades
ni derivar en la asignacién de la responsa-
bilidad judicial); en Elsalvador sirve para
nombrara victimas y victimarios, y en Su-
défrica, la memoria sirve para buscar la
justicia y la reparacion, a cambio del per-
dénydela expresion de los victimarios. A
diferencia de estos paises, en Colombia,
“el olvido y el perd6n, no son sobre el
poder, sino sobre los rebeldes”. Laidea
que defiende elautores que “en Colombia
seha planteado como necesidad el olvido
recurrente para las memorias subordina-
das, para las acciones de los rebeldes de-
rrotados military politicamente” (p. 90). Es
“el pacto desilencio de los rebeldes, y de
las victimas con los verdugos, con un costo
politicoinmenso paralos rebeldes, puesla
renuncia a la violencia politica por parte de
estos conlleva la aceptacion dela legitimi-
dad delrégimen” (p. 91).

Séncheztambién llama la atencién
sobre elimpacto de la “transnacionali-
zacién de la guerra” colombianay los
“retos” y “limites” que le plantea al ejer-
cicio de lamemoria. Afirma que sibien la
guerra colombiana no es de caracter in-
ternacional, siexiste uninterés interna-
cionalen ella, derivado, principalmente,
deltema de los derechos humanosy del
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deladroga. Para el autor, “las fronteras
entrelointernoylo externo” (es decir, la
soberania), se han tornado difusas con
estos temas, algo evidente, por ejemplo,
en la competencia que reclamaran los
tribunales internacionales para juzgar
préacticas condenadas por el derecho
internacional humanitario o en las de-
mandas de extradicién de Estados Uni-
dossobre miembros delos gruposarmados
acusados del delito de narcotréfico. La
“desterritorializacién de los actores”
impone pues unos “limites irreversibles”
a esa tradicién segin la cual todo se
puede negociar, perdonar y amnistiar.
Sostiene que esta “vigilancia internacio-
nal impide, entre otras cosas, que la
memoria de los males del pasado sea
usada como una simple excusa para
minimizar los del presente” (pp. 126,
127). Es decir, que la transnacionaliza-
cion esté introduciendo limites éticos y
politicos, pues hoy va “no todo es nego-
ciable yno todo es perdonable”.

Parafinalizar, debe advertirse que
el texto mantiene un carécter prescriptivo
durante su desarrollo. Elautor, fundado
en laidea de que el pasado tiene una
carga inercial y que hay aspectos de él
que merecen ser olvidados “para vivir
sanamente el presente y afrontar
transformadoramente el futuro”, propo-
ne la construccién de espacios en los
cuales los adversarios puedan exponer
“sus contrapuestas visiones del pasado,
construir un espacio ptblico en el cual
debatir abiertamente sobre sus diferen-
ciados proyectos de nacién”, para que
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sean resueltos por medio de practicas
democréticas (p. 21). Ante la degrada-
cién, escalamiento y generalizacién de
losblancos de guerra, el autor también
retomaaquellas apreciaciones referidas a
la “acotacién delaguerra”, alaintroduc-
ciénde principios morales, reivindicando,
porun lado, laidea de Caillois, segtin la
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cualel objetivo de la guerra no es eliminar
al enemigo sino sometetlo, y porel otro,
la afirmacién de Walter, para quien los
“ejércitos beligerantes tienen el derecho
de tratar de ganar sus guerras, pero no
tienen el derecho de hacertodo lo que sea
0 parezca necesario para ganarlas” (pp.

122,123).
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