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RESUMEN En este ensayo se analizan rasgos de la sensibilidad social
contemporanea. Tres imigenes de la reciente violencia en México
son asumidas como sintomas. Ellas dan cuenta de ciertos procesos de
presentacion mediatica de la violencia y de la crueldad en el mundo
contemporaneo. Se trata de una imagen del semanario mexicano Proceso
dedicado al feminicidio en Ciudad Juarez, la de un estudiante asesinado en
los hechos de Ayotzinapa, Guerrero, y la obra de la artista Teresa Margolles:
PM 2010. Aunque los soportes de las imagenes sean distintos, las tres
permiten problematizar, cada una a su manera, la violencia de los ultimos
afios en México y pueden ser utilizadas como un ejemplo de la generalidad
que asume lo contemporaneo respecto a “vidas que no importan”. Esta
violencia, en algunos casos, corresponde a una in-sensibilidad social que
produce, por experiencia mediatica, la distancia entre quienes “vemos” la
crueldad a manera de espectaculo y entre quienes la padecen. En otros, la
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violencia es correlato de una sensibilidad que la acepta, lalegitima y muchas
veces la desea permitiendo asi su reproduccion.

PATLABRAS CLAVES estética, violencia, politica, imagen, crueldad,
sintoma.

ABSTRACT In this essay various characteristics of social contemporary
sensibility are analyzed. Three images depicting the recent violence in
Mexico are assumed as symptoms. These images are examples of the manner
in which violence and cruelty are presented by the media in the world
today. They are a photograph from the Mexican weekly Proceso for an article
involving femicide in Ciudad Juarez, the photograph of a student murdered
during the Ayotzinapa events, in the Mexican state of Guerrero, and the
work by the artist Teresa Margolles: PM 2010. Even though the images are
shown on different mediums, the three allow for the problematization, each
inits own way, of the production and reproduction of violence during recent
years in Mexico. However, the three images can be used to exemplify the
general contemporary assumption in regard to “lives that do not matter”.
This violence corresponds in some instances to a lack of social sensibility
that due to the media experience results in creating a distance between
those of us who “see” cruelty as entertainment or a spectacle and those who
are the victims of such cruelty. In other instances, violence is the correlate
of a sensibility that accepts and legitimizes it thus allowing its reproduction.
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Tres sintomas de la sensibilidad social contemporanea en México
I. Introduccién teérica

Quisiéramos ligar las tres imagenes que presentamos a un problema
de la sensibilidad de nuestros dias. Este problema es el de “un modo de
ver” histérico-social, pero también el de una forma de la percepciéon
que estructuralmente hunde sus raices en una civilizacion que recrea sus
posibilidades de existencia en los efectos de la imagen, efectos de shock en
unos casos, estéticos en otros y anestésicos en muchos.

Cadauna de estas imagenes es sintoma' de una modalidad del cuerpo
del desecho y de la crueldad organizada sistematicamente en contra de
determinado tipo de poblaciones.* Antes de pasar al anilisis de ellas,
ofrezcamos algunos lineamientos como marco teérico. En primer lugar,
muy brevemente, queremos partir del texto de Martin Heidegger “La época
de la imagen del mundo”. En ¢l Heidegger caracterizé a la época moderna
como una parte de la historia de la metafisica occidental en la que, al tiempo
que el hombre se convierte en “Sujeto” el mundo se concibe como imagen
puesta a disposicion del sujeto.

Imagen del mundo, comprendido esencialmente, no significa por lo
tanto una imagen del mundo, sino concebir el mundo como imagen.
Lo ente en su totalidad se entiende de tal manera que sélo es y puede

1 En el sentido que le ha dado recientemente Didi-Huberman. Para €1, el sintoma no debe reducirse
a un concepto semioldgico ni a uno clinico, incluso si compromete una determinada comprensién
de la emergencia (fenoménica) del sentido, e incluso si compromete una determinada comprension
de la pregnancia (estructural) de la disfuncionalidad. Para €él, 1a nocién denota una doble paradoja,
visual y temporal. La paradoja visual consiste en su aparicién: un sintoma sobreviene, interrumpe
el curso normal de las cosas que es el curso normal de la representacion. Pero eso que contraria es
lo mismo que sostiene. Se piensa entonces como un inconsciente de la representacién. La paradoja
temporal se reconoce como la del anacronismo: un sintoma siempre sobreviene a destiempo,
importuna nuestro presente. Se piensa como un inconsciente de la historia. (¢fr. Didi-Huberman,

2008: 63-64).

2 ;Cémoseorganizalacrueldad, de manerasistematica? Desdeluego, ellano esel productodeunsujeto
que la organiza. Si decimos "organizada sistematicamente” ello quiere decir que, estructuralmente,
hay crueldad producida por maquinas de sentido como los medios de comunicacion. Aqui la reflexion
de Adorno y Horkheimer sobre los dibujos animados de las primera mitad del siglo pasado es
vigente: “De este modo, la cantidad de diversién organizada, se convierte en la calidad de la crueldad
organizada [...] Silos dibujos animados tienen otro efecto, ademas de acostumbrar los sentidos al
nuevo ritmo del trabajo y de la vida, es el de martillear en todos los cerebros la vieja sabiduria de que
el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia individual, es la condicién de vida en
esta sociedad.” (2001: 183)
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ser desde el momento en que es puesto por el hombre que representa

y produce (Heidegger, 2005: 74.).

Tesis del todo actual. El mundo en el sentido heideggeriano
implica dos cuestiones: que lo que caracteriza a la época que vivimos
estd sobre determinado por la imagen (el mundo “es” imagen) y que
se trata precisamente de un época histérica: nunca antes en la historia
de Occidente el mundo habia sido “imagen”. No hubo, por ejemplo,
una imagen del mundo medieval. Eso nos lleva a preguntarnos sobre
la sensibilidad social que corresponde a esta forma de la experiencia
desde la Modernidad hasta nuestros dias. Conviene recordar que para
Heidegger el término “imagen” (en aleman Bild) no debia entenderse
en el sentido de un calco, sino mas bien en el sentido al cual remite
la expresion alemana “"Wir sind tiber etwas in Bilde”, que aunque es
intraducible se puede entender como “estar al tanto de algo”. El mundo
queda reducido entonces a aquello de lo que podemos “estar al tanto”.
No se refiere el autor aleméan a las imagenes bidimensionales, sino a la
representacion. Nosotros, por tanto, debemos hacer esa distincion, para
pasar de una “imagen del mundo” a lo que aqui analizamos, imagenes
bidimensionales. Ello debe hacerse con cautela, pues el paso, al menos
teérico, no es inmediato. Sin embargo, podriamos decir que dentro
de “toda la imaginacién” del mundo, las bidimensionales actuarian
como sintomas. Las que analizaremos son sintomas de esa “imagen del
mundo” que hoy nos hacemos. La crueldad es hoy una practica de las mas
importantes de la imaginacién. Nos importa la crueldad, estamos al tanto
de ella, siempre y cuando no la suframos nosotros, e incluso la aceptamos
cuando se ejerce contra los otros. Crueldad es un término dificil. Implica
la crudelitas, el derramamiento de sangre, lo crudo, hasta lo que Nietzsche
denominé el “hacer sufrir por el placer de hacerlo”, pero también implica
al hecho de “ver sufrir”. Recordemos la sentencia nietzscheana “Ver sufrir
produce bienestar; hacer sufrir mas bienestar todavia” (Nietzsche, 2013:
96). Quiza hoy estemos entre el “ver”, la produccién mediatica y el hacer,
la crueldad que ejercen los mass media, los gobiernos, la delincuencia
organizada, por un lado. Y por otro las formas en la que ella aparece a
nivel micropolitico. Decimos bien, a nivel “micropolitico” es decir, en las
relaciones sociales inmediatas, no sélo entre humanos, sino entre éstos y
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Tres sintomas de la sensibilidad social contemporanea en México

el resto de los vivientes.. Cualquiera que sea su semantica o aquello que
refiere, este término describe la violencia mediatica y espectacular de
nuestros dias.

Hay una consideracién mas que se debe hacer respecto al mundo
entendido como imagen: “[...] que el mundo se convierta en imagen
es exactamente el mismo proceso por el que el hombre se convierte en
subjectum dentro de lo ente” (Heidegger, 2005: 76). Por eso sélo en esta
época es determinante la pregunta sobre los limites del Yo. Sélo en este
contexto también es determinante la pregunta por el subjetivismo y sélo en
nombre de esta época se puede hablar de suyo de una lucha “expresa contra
é1”. En este sentido la reduccién del mundo a imagen no es sino una fase
del subjetivismo capitalista. En la época de la internet y las redes sociales,
el individuo se pavonea, haciendo una imagen de si mismo supuestamente
jovial, original y feliz. Pero el individuo (el “yo” pretendidamente tnico
e irrepetible) no es sino una estructura de dominacién que conforma la
experiencia contemporanea. Cada individuo produce un “Yo” estructural,
no un individuo tnico e irrepetible como querian los romanticos.

Lasimégenes que analizamos pertenecen aunainstancia que desplaza
la experiencia sensible alos medios de comunicacién, pero que conserva el
sentidodelaimagen del mundoheideggeriana. Losmedios de comunicacién
entonces nos ofrecen un mundo que comprende todo aquello de lo cual
“podemos estar al tanto”. Ahora bien, E. Balibar (1989) encontré una
omisién en la interpretacion de Heidegger. Si este ultimo habia sostenido
que la traduccion al latin del hypokeimenon griego al subjectum latino habia
convertido al hombre en el fundamento de todo lo existente (puesto que el
término griego nunca se refirié al hombre), Balibar advirtié que el término
“sujeto” también arrastra otra semantica, que es la del subjetctus: es decir,
un sujeto que se encuentra sometido a la voluntad divina al mismo tiempo
que se considera el sustrato de todo lo real mundano (Balibar, 1989). Asiel
sujeto que se entiende a si mismo como fundamento del mundo es al mismo
tiempo un sujeto sujetado. Mas que pensar enla histérica sujecion del sujeto
moderno occidental a una voluntad divina, podemos sostener que el sujeto
de nuestras sociedades globalizadas se sujeta precisamente a esa instancia
medidtica que produce una realidad que dice meramente representar. La
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imagen asi, sujeta, mediante diversos procedimientos de produccién de
realidad, al sujeto que cree tener dicha realidad a su disposicién.

El desplazamiento de la experiencia por la imagen mediatica fue
pensado en La sociedad del espectdculo por Guy Debord. En la tesis treintay
seis, sostuvo que:

El principio del fetichismo de la mercancia —la dominacién de la
sociedad a manos de cosas “suprasensibles a la par que sensibles-
se realiza absolutamente en el espectaculo, en el cual el mundo
sensible es sustituido por una seleccién de imagenes que existen por
encima de ély que se aparecen al mismo tiempo como lo sensible por
excelencia (Debord, 2002: 51-52).

Debord implicé directamente al viejo concepto marxista de
fetichismo de la mercancia. Esto es, si es cierto que las mercancias tienen
relaciones sociales entre si, y por ende cobran y revisten poderes magicos,
es cierto también que, segiin Debord, las imagenes tienen relacién con otras
imagenes. No decimos relaciones en el sentido de que semiéticamente
estdn estructuradas por sus semejanzas y similitudes, sino que tienen
relaciones “humanas” entre ellas.® Hablan entre ellas, se comunican
entre ellas, compiten entre ellas, aparecen de cierto modo sensible
independientemente de los seres humanos, a quienes sujetan.

Pensemos ahora en la tesis de Gianni Vattimo quien, inspirado por
Nietzsche, sostiene que la época posmodernaimplicala pérdida del sentido,
pero que no deberiamos ver eso como un triste momento, sino como la
oportunidad de un mundo plural. No nos interesa aqui su optimismo
posmoderno eurocéntrico y liberal, sino pensar, a pesar de este optimismo,
lo que el autor indica en alguna parte:

Realidad, para nosotros, es mas bien el resultado del entrecruzarse,
del contaminarse (en el sentido latino) de las multiples iméagenes,
interpretaciones y reconstrucciones que compiten entre si, o que, de
cualquier manera, sin coordinacién central alguna, distribuyen los
media (Vattimo, 1990: 81).

3 Piénsese en la obra de Teresa Margolles: PM 2010, que discutiremos mas adelante, que muestra coémo
el disefio de primera pagina de los periddicos, antafio nombrados de nota roja, yuxtapone tres tipos de
imagenes: el asesinado del dia de ayer, el resultado del partido de futbol, y una mujer cuasi desnuda.
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Asi, la realidad es un conglomerado de “iméagenes” e
interpretaciones que compiten entre si. Es decir, en términos
epistemolégicos, no hay més “realidad” sino multiplicidades que se
cruzan sin jerarquia alguna dando lugar a lo que él, con mayor o menor
fortuna, denominé la “sociedad transparente” que ya terminé. Pero es
interesante mostrar que esa multiplicidad es justo el centro del debate
de este trabajo. A diferencia de Guy Debord y Heidegger, Vattimo
encuentra en la pluralidad la condicién alegre de lo contemporaneo.
Esa imagen contemporanea es, para nosotros, la que hace invisibilizar
ciertos fenémenos de la violencia.

No es nuestro interés aqui discutir las divergencias teéricas entre
autores, sino pensar sus textos como sintomaticos de las discusiones més
importantes sobre la sensibilidad moderna y contemporanea. Los tres
muestran la problematica de “la imagen del mundo” que nos hacemos. Hay
una tension paradéjica entre la fenomenologia de Heidegger, la critica de
Debord y la propuesta de Vattimo. Para los dos primeros, la Modernidad es
una etapa histérica en la que la imagen “domina” y de hecho, en el caso de
Debord, esaimagen dominante no es otra cosa que el capital que hadevenido
imagen. Vivimos su fetichismo. En cambio, para Vattimo, la cuestion es que
las imé4genes, aisladas unas de otras pierden su potencial de transparencia
y dan lugar a una sociedad plural y emancipada, segin sus términos. Asi
pues, dominio y/o emancipacién es la tensién teérica aqui presentada.
Pensemos, por ejemplo en cualquier medio de circulacion masiva, escrito o
visual. La yuxtaposicién de imagenes tan diversas como la del resultado de
un partido de futbol entrecruzada con el problema del ajuste de la deuda en
Grecia ;es sintoma de emancipacién o de dominio? Y para el caso que nos
ocupa, una yuxtaposicién comin en México es la de los hechos de violencia
. Qué pensamos sobre la yuxtaposicion de una imagen sobre los cuarenta y
tres desaparecidos en Ayotzinapa, Guerrero y la nota sobre el escape de un
narcotraficante? ;Podriamos decir que, maliciosamente, alguien intenta
relacionar al narcotrafico con los movimientos sociales? ;Criminalizar la
protesta? en las leyes ocultas del espectaculo, quiza como reflexioné en su
momento Karl Krauss los hechos producen las noticias y las noticias son
culpables de los hechos.
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Es justo esta tension entre los hechos y las noticias la que se discute
a partir de las imagenes que elegimos, que son sintométicas de distintos
rasgos de nuestra sensibilidad socio-histérica.

II. Cindad Juarez: las asesinadas

Seguramente muchos no recuerdan esta imagen ;o si? En este caso es
lafotografia que apareci6 enla portada del semanario Proceso del 21 de agosto
de 1999 en México. Eslafoto de una mujer pobre, cuyos pies estain hundidos
en la arena del desierto y cuyos talones, ensangrentados, muestran que
quiza traté de huir de sus captores poco antes de su asesinato. Una imagen
que se piensa que contribuyd, en aquel momento, a visibilizar la violencia
extrema de género en Ciudad Juarez. La pregunta no es ociosa, Susan Sontag
escribié sobre la fotografia que siempre aspira a ser inolvidable. “Todas las
fotografias aspiran a la condicién de memorables, es decir, inolvidables”
(Sontag, 2007: 136 ). La imagen es inolvidable, pero no su interpretacién.
En un primer momento, esta imagen conmociond por estar enmarcada en
un semanario de corte politico. Empero, luego de la conmocién, aquello de
lo que se hizo emblema: el feminicidio, se normalizé. A manera de écfrasis,
ala foto la acompana una descripcién “Ciudad Juarez: las asesinadas”. Esta
esunadiscusion que se requiere introducir. ; Unaimagen habla mas que mil
palabras? O por el contrario hay que ver su contexto, el lugar en donde es
exhibida, las condiciones de su reproduccion, su historia. Nos inclinamos
a pensar en lo segundo. La tesis de que la imagen se asemeja a la realidad
imposibilita pensar en términos histéricos. Pensemos en esta fotografia.
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Figura1: "En el desierto” Exposicién: Nada que ver, Jaime Bailleres, 1995.

La fotografia es de Jaime Bailleres, entonces coordinador de
fotégrafos de El diario de Judrez. Antes de figurar como portada en Proceso,
habia formado parte de la exposicién de fotoperiodismo “Nada que ver”,
organizadayfinanciada por Bailleres y otros cuatro fotoperiodistas en199s5,
y posteriormente del libro de Charles Bowden (1998) Judrez: The laboratory
of our future. Ello indica que su seleccién estuvo a cargo de profesionales
que de entre varias, debieron discutir cudl mostrar en los distintos
dispositivos en los que aparecié: primero en la exposicién, luego en el
libro y finalmente en el semanario Proceso. Para éste ultimo, debia ser una
imagen contundente, que llamara la atenciéon. A partir de ahi, surge toda
una iconografia del feminicidio y también de la misma Ciudad Juéarez. Del
comun estereotipo de la ciudad como alegre y jocosa, se pasa a una imagen
de la violencia. En general, las imé4genes sobre el feminicidio, luego de
que la discusién se movilizé en medios de todo tipo, mostraban a mujeres
calcinadas, deformadas, o cruces rosas en donde habia habido tal o cual
crimen. Hemos de decir, por ello, que la imagen no visibiliza sino cierta
sensibilidad social, capaz de soportarla. Si llega a estar en shock por un
instante, en seguida se tranquiliza por el distanciamiento que efecttan los
medios. Distanciamiento temporal (el crimen yaesnoticia pasada), espacial
(el fenémeno es privativo de C. Juirez), distanciamiento social (las victimas
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en definitiva no son mis semejantes). La imagen esta enmarcada no en una
exposicién sino en un semanario de contenido politico, ella misma alerta
sobre la falta de identidad de quien ahi esta. Ella muestra que esas mujeres
asesinadas no tienen ningtn rostro. Y a esa imagen de las sin rostro, muy
pronto los defensores de derechos humanos opusieron imagenes de los
rostros de las mujeres antes de ser asesinadas. Es decir, mostraban su cara
con el afan de que fueran encontradas, quiza, pero su efecto era distinto. El
efecto de construir un rostro ahi donde los medios mostraban sélo cuerpos
susceptibles de ser tratados como desecho. Esta dialéctica es comin: a la
violencia mediatica, al puro hecho bruto sin mediacién del asesinato,
normalmente las organizaciones responden con la figura de la victima. Y es
esta dialéctica de la desfiguracién de la figura y su re-configuracion la que
implicaun proceso social de tensién entre lo que los medios hacen aparecer
como novedad y lo que la sociedad reclama como justicia dando lugar a lo
que denominamos politica de la mirada.

La mirada es también una cierta tecnologia de lo visible/invisible.
Lo que importa no es que la demanda de visibilidad vuelve visible lo
invisible o viceversa sino que debe mostrar como el orden o régimen
produce la exclusién y lo hace oscureciendo este proceso. El efecto
de esta tecnologia es en principio no aparecer como tecnologia
sino como naturaleza, a lo que llamaremos efecto ideolégico. Una
politica de la mirada debe mostrar cémo se produce este efecto
y a través de qué procedimientos lo conserva. La tecnologia de la
mirada o de lo visible se naturaliza mediante procesos repetitivos o
habitos. La habituacién o catacresis que torna el acto o experiencia
de lo visible en un gesto natural banaliza la parte procedimental de
la mirada (incluso la politica) y lleva la atencién al objeto visto y no a
los procesos de ver (Villegas, Lindig y Martinez de la Escalera, 2013:
350-351).

Se trata entonces, de conocerlos procesos por los cuales algo se vuelve
visible. Cualquier intento de denuncia de la violencia extrema de género
en México, crimen social y estatal, que incluye la tortura y el asesinato, ha
tenido que resistir a los procesos mediaticos de visibilizacion. Se trata de
una temporalidad especifica que convierte cualquier imagen o relato en
noticia, vale decir, en novedad del momento.
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No se trata, creemos, de preguntar sobre la fuerza (in) visibilizadora
de la imagen ni sobre una sensibilidad social que, de acuerdo con Bowden
(1998) “prefiere ignorar la realidad”, sino de ver cémo se construye la
imaginacion de cierto “modo de ver”. Sélo asi, podemos comprobar la
sensibilidad comin, compartida, que considera aceptable la violencia
cuando sus victimas son las mujeres. Por més que se haya discutido y puesto
en cuestién el caracter iconico de la fotografia, se trata de una creencia
profundamente arraigada en el imaginario social: las fotografias retratan la
realidad, como sostiene Bowden, pero eso “real” es producido por fuerzas
de laimagen. No hay, pues, paso automatico entre la imagen ylo real, sino a
condicién de que existauna politica del mirar. Y también, sélo asi podremos
asumirquelasformasdelaviolenciaque, deacuerdo conelimaginariosocial,
simplemente son registradas por la imagen, en realidad son ahi producidas
de tal manera que pueden ser asumidas y sancionadas como socialmente
aceptables. Desde otro punto de vista, si asumimos que la fotografia produce
y reproduce una imagen especifica de la violencia (enrelacién con todos los
discursos que orientan su interpretacic’)n), la fotografia nos habla de ciertos
procedimientos de configuracién de la mirada, de cierto orden que rige lo
visible y lo invisible. La imagen aludida se refiere un hecho mediatico, no
a la estructura social que la sostiene. Luego del escandalo, vino la calma,
el feminicidio en Ciudad Juarez se volvié objeto de discusién publica por
momentos, incluso de estudio académico con los privilegios (econémicos,
politicos y disciplinares) asociados a él. El feminicidio en el resto del pais
ha sido sistematicamente invisibilizado. Es uno de los preocupantes efectos
de la conversién de los feminicidios de Judrez en paradigma de la violencia
de género. El libro de Bowden contribuy6 a conformar este paradigma.

Pero hay algo mis que comentar sobre los circuitos autorizados de
circulacién de la imagen. En el caso de Bowden existe un comentario que
merece ser tomado en cuenta:

La visién de Bowden, aunque refractaria, no deja de ser la de un
estadounidense con complejo de culpa. Es la postura de uno de los
beneficiarios de la miseria de millones, que de pronto descubre que
sus magras comodidades clasemedieras con pretension pequeilo
burguesas se cimientan sobre la explotacién de pueblos enteros. Toda
sumoral, su éticay sus valores sociales —esas trampas culturales con las
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que son criados y alas que se aferran los good guys del Primer Mundo y
sus caricaturas tercermundistas—son minados por el contacto con una
realidad que —como é] mismo reconoce— es preferible ignorar paralos
de sumisma especie (Albarran de Alba, 1999).

Los medios de comunicacién asi, agenciarian y capitalizarian el
sufrimiento desde las comodas incredulidades de la sociedad de bienestar
occidental. Tiene razén Agamben por tanto, cuando afirma que las
“organizaciones humanitarias, que hoy flanquean de manera creciente a
las organizaciones supranacionales, no pueden empero comprender en
ultima instancia, la vida humana, mas que en la figura de la vida nuda o de
la vida sagrada y por eso mismo, a pesar suyo, guardan secreta solidaridad
con las fuerzas a las que tendrian que combatir” (Agamben, 1998: 169). La
figura de la vida nuda, el hombre sagrado, la vida sacrificable es justo la
de la crueldad que se esparce con una légica en la que histéricamente las
sociedades colonizadas han sido las que la padecen con mayor radicalidad.

Podemos recordar otra imagen, la de los 72 migrantes asesinados en
Tamaulipas, en 2010, y que también aparecié en Proceso, esta vez, sin duda,
para documentar la exposicién de seres desechables en todos sentidos. Ni
humanos ni animales, desecho. Pero esa imagen no ha tenido el mismo
derrotero que la que analizamos arriba, ella ha sido olvidada, como
olvidado ha sido su contenido referencial. Esta imagen aparece ya muy
tarde, en 2012, cuando ya estamos habituados por medio de la reiteracién
auna visibilidad que hace tolerable lo que nos ocurre, incluso si lo vivimos
como algo préximo. En la imagen, que también pertenece a una portada
del semanario, aparecen cuerpos amontonados en fila después de una
ejecucién con tiro de gracia. En la internet se puede encontrar circulando
dicha fotografiay otras alusivas al caso. Pero, el destino de esa fotografia no
tiene una historia tan conocida como las otras que analizamos. Tampoco el
caso ha sido tan reiteradamente analizado mediaticamente. ; Serd porque es
una imagen mas y no una excepcién?

I11. Fl desollamiento

El 12 de noviembre de 2014, encontramos otra imagen violenta en un
nimero especial sobre Ayotzinapa del Spleen Journal, en linea. De acuerdo
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con el testimonio del joven Omar Garcia, normalista, era la fotografia del
rostro desollado de su compaiiero Julio César Mondragén Fuentes. Al poco
tiempo de figurar como portada de la revista electronica, esta imagen fue
reemplazada por otra, y en el articulo de J. Butler Violencia, Luto y politica,
publicado en la misma revista, aparece la siguiente pancarta:

Figura 2: “Chico desollado de Ayotzinapa” S/AUTOR. Recuperada de http://spleenjournal.com/
especial-de-ayotzinapa/violencia-luto-y-politica-2/

Al parecer los editores retiraron la fotografia a la mirada del publico.
¢(Habra sido un dilema ético presentar lo impresentable para los editores?
O simplemente la correccién politica y mediatica. En todo caso, su historia
era impredecible, pues circula, como fantasma, por la internet, incluso sin
derecho de autoria. La estrategia de resistencia de los familiares y comparieros
de la victima fue la misma que en el caso de los feminicidios: a la imagen de
la victima desollada, sus compafieros oponen siempre su rostro joven. Lo
mismo en el caso de los cuarenta y tres desaparecidos, mientras que el Estado
(monstruo frio y cruel segin Hobbes) los muestra presumiblemente en un
basurero, los chicos muestran a todo el mundo que tienen un rostro. Esta
aparicién del rostro es sin duda una infalible forma de la resistencia, el rasgo
de humanidad que el Estado como maquinaria le arrebata a los ciudadanos.
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Asinosesabesilaimagenfueretiradadeunaportadaderevistaporque
la sensibilidad de la mirada del pablico no la resistiria, o si mas bien fueron
las politicas mediaticas las que censuraron laimagen. R. Barthes decia de la
imagen en prensa que rara vez es traumatica, puesto que el trauma deja en
suspenso el lenguaje y bloquea la significacion:

Las fotografias propiamente traumaticas son muy raras porque, en
fotografia, el trauma es totalmente tributario de la certeza de que la
escena ha tenido lugar de forma efectiva... pero una vez establecido
este punto, la fotografia traumatica [...] es algo sobre lo que no
hay nada que comentar [...] ningtn valor, ningin saber en ultimo
término, ninguna categorizacién verbal puede hacer presa del
proceso institucional de la significacion (Barthes, 2009: 29).

Este proceso institucional de produccién de significacién es un
proceso connotativo, que de acuerdo con Barthes responde a la funcién de
toda actividad institucional de integrar, esto es, de tranquilizar al hombre.
Y la prensa y las publicaciones periédicas de corte de analisis politico,
sin importar su “tendencia”, cumplen esta funcién. Por eso su tesis
sigue siendo actual. La fotografia de Proceso es sin duda, violenta, pero no
traumatica. Fue cuidadosamente seleccionada para ser capaz, junto con los
articulos que aparecen en aquel nimero, de narrar la crueldad de la tortura
y el posterior asesinato de las victimas de feminicidio. La imagen del rostro
desollado del joven normalista que tampoco nosotros reproducimos aqui
golpea la sensibilidad, pero no bloquea la interpretacién. Se trata de un
rostro desollado, y esto se confirma con el testimonio de Omar Garcia: “Lo
desollaron porque cuando lo sometieron él tuvo la valentia de escupirle
en la cara al agresor”. A la pregunta de la periodista Carmen Aristegui
;quién es capaz de hacer eso? él responde “eso es lo que no sabemos”.
Esta pregunta podria reformularse ;cémo es posible socialmente la
crueldad de esas practicas? ;Cémo es posible? Sin tintes de escandalo,
sino, verdaderamente, ;cémo es posible que la sociedad las permita? La
diferencia entre estas dos imagenes es que la primera, la del feminicidio,
procede de un cuidadoso proceso de seleccién de imégenes que, por critica
que se piense a si misma la revista que la hizo del dominio ptblico, produjo
una distancia social tranquilizadora frente a los feminicidios que relata.
La segunda, por el contrario, se infiltr6 en los medios produciendo un
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efecto inquietante, por ello fue retirada. Los asesinatos y desapariciones
de Ayotzinapa parecen correr la misma suerte que los feminicidios: se han
convertido en noticia pasada, en “hecho histérico” -dijo Osorio Chong,
Secretario de Gobierno de Petia Nieto- ylos medios han cedido el lugar alas
novedades del momento, siempre apremiantes. Los otros desaparecidos,
encontrados en fosas clandestinas, no alcanzaron el estatuto de noticia.
Ninguna imagen, ninguna pancarta, ni el enorme esfuerzo de los familiares
de las victimas han logrado visibilizar socialmente la crueldad, el secuestro
y el asesinato. Prescindibles como las jévenes victimas de feminicidio, son
los estudiantes pobres, activistas sociales, de Guerrero. Y también los otros
cuyos nombres e historias a nadie interesan. Su desaparicién, su tortura y
sus muertes son aceptados socialmente.

IV. PM: 2010. La yuxtaposicion

Ahoraanalicemosuna piezade Teresa Margolles: "PM 2010”. Enella,
la artista sinaloense yuxtapone las portadas del periédico sensacionalista
PM de Ciudad Juarez en 2010. Ese afo, segtn se dice, fue el mas violento
de la historia de la ciudad fronteriza. Propongamos, dado que este tipo
de imagen es "diferente” de las anteriores por el hecho de que esta
enmarcada en un dispositivo artistico y no mediatico, una consideracién
teérica sobre los contenidos del arte contemporaneo. En palabras de
Ranciére, esos contenidos son heterogéneos. Esto es, en el mundo del
arte, la aficién por captar elementos aparentemente contradictorios es
una estrategia de lo que podriamos denominar Arte Critico. “La politica
de la mezcla de los heterogéneos conocié, desde el dadaismo hasta las
diversas formas del arte contestatario de los afios setenta, una forma
predominante, la forma polémica” (Ranciére, 2011: 66). Ranciére refiere
este juego polémico como una parte del arte critico hasta nuestros dias.
El ejemplo es la conocida obra de Krzysztof Wodiczko “homeless™ en la
que el artista cuestiona el mundo del consumo, asociandolo al espectaculo
y también al mundo del arte.En el caso de Margolles, los heterogéneos
chocan mostrando un juego que presenta la violencia de los medios
de comunicacién por un lado, pero también la violencia cotidiana del
mundo de mujeres y hombres asesinados que comparten espacio con
una mujer desnuda. Pues bien, el arte critico es una estrategia que
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demuestra las contradicciones, las aporias de la violencia social. Con ello,
los artistas buscan visibilizar practicas cotidianas en las cuales, de otro
modo, no podriamos reparar. Antafio, muy antafio, la ideologia estética
confiaba en objetos separados de la vida, auraticos y con un valor magico
impulsado por el Romanticismo y la filosofia de las bellas artes, que fue
criticado por Benjamin. Ahora se trata de combinar los objetos profanos
sin que necesariamente tengan una relacién inmediata, mas alld de la
contigiiidad en que se presentan. La pieza que analizamos visibiliza una
violencia disfrazada de informacién y de novedad, es decir, la muerte
de un ser humano con el cuerpo semidesnudo de una mujer.* ; Es que la
muerte puede yuxtaponerse al placer del goce erético? Desde luego que
si, Bataille (1997) lo hizo desde hace mucho, sin embargo, era de otra
manera. El goce de la transgresién estaba enmarcado para el francés en
reiteradas crueldades tribales, enla fuerza del mundo de la voluptuosidad,
del cuerpo y sus derroteros excesivos. En este caso, no se trata del goce
erético, sino del fetichismo del comercio sexual, del cuerpo convertido
en mercancia que se yuxtapone a la muerte de manera instrumental,
confirmando el triunfo de la imagen demandada por sectores sociales,
y naturalizada por la generalidad. Otra imagen de la crueldad sobre la
cual ademas, recaen estereotipos violentos del machismo. Esas son las
consideraciones que podemos extraer de la pieza. Y nos conducen como
dijimos, a dos cuestiones de andlisis. Una, sobre el papel del arte asi
llamado critico, y otra sobre las estrategias para llevar a cabo esa critica
a través del arte. Pongamos atencién al primer tipo de pregunta. “El arte
critico, en su formulacién mas general, se propone concientizar acerca de
los mecanismos de dominacién con el fin de convertir al espectador en
actor consiente de la transformacion del mundo” (Ranciére, 2011: 59).
Estoresultaproblematico enlapiezade Margolles. La artista parece querer
provocar la conciencia mediante la recontextualizaciéon, extrayendo la
imagen de una realidad que a su vez es producida e insertdndola en un
nuevo medio. La realidad, la portada del periédico y luego, el museo. Su
estrategia es mostrar lo que un medio representa poniéndolo en otro. Pero

4 En México al menos, existen infinidad de este tipo de periddicos en los que se combinan esos
elementos. Y a la "imagen del cadaver” y de “la mujer desnuda” debe agregarse, muchas veces, el
resultado del futbol.
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el arte también es un tipo de mediacién y los esfuerzos del arte critico
estan bajo sospecha de que también ellos toman distancia de aquellos a
quienes querrian “despertar”. La pregunta de Ranciére, que por otro lado
es la inica pregunta que ha hecho, es la siguiente ;Necesitan las masas
al arte para que puedan tomar conciencia de que son dominadas? Si
como queria Debord, la principal manera de contrarrestar el espectaculo
(y a ese individuo despreciable que es el espectador) es la produccién
de situaciones, el arte se ve entristecido a la hora de producirse en los
circuitos aristécratas del mundo del arte y se vuelve a proponer como una
jerarquia mas que instrumenta la verdad desde los privilegios. Esto es
lo que debemos pensar sobre la estrategia del arte critico. El privilegio,
incluso, de la critica. Ahora bien, analicemos ahora la imagen misma.

Dos hipétesis surgieron sobre la pieza. La de los curadores de la
exposicion “el testigo”, presentada en Madrid en 2014, que consistié en
analizar cémo el periddico utilizaba dos formas de "mediatizaciéon del
cuerpo”. Porun lado, aparece la nota sobre un crimen y a sulado, la imagen
de mujeres semidesnudas. La yuxtaposicién produce la asociacién de un
goce erdtico de la imagen de la muerte y de la mujer. Habria que tomar en
cuenta que nuestra sociedad estd acostumbrada también a la fotografia de
prensa amarillista que presenta la crueldad y la violencia como objeto de
goce, y que selecciona a determinados sectores de la poblacién como sus
victimas predilectas. Aquilatesis delfetiche delaimagen priva,lasimagenes
compiten entre si, logrando cautivar aun publico que es sumayoria, es aquel
que pudiera estar enellugar delos delaportada, es decir, la clase media baja.
Ello, desde luego, no excluye que ese goce sea fomentado y reproducido por
los estratos adinerados de la poblacién. La segunda hipétesis sobre la pieza
apuntaba a mostrar el hartazgo ylasobredeterminacién de lasnecropoliticas
y una denuncia sobre un afio que no debia volver a repetirse. Se intentaria
mostrar ahi, la masificacién diaria de la violencia.

Sin embargo, si analizdramos los periédicos enmarcados o no, enuna
pieza artistica, podriamos decir que en realidad lo que se puede interpretar
es una “evidencia”. La evidencia de que no hay noticia, de que no hay
novedad. Si, en cierto sentido el periddico “tenia” la funcién de recrear la
novedad, en estaimaginacion, no habria ninguna. Estrictamente cualquiera
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de las portadas podria ser puesta a circular a diario y ninguno de nosotros se
daria cuenta de que fue la misma de ayer. La artista atina al mostrar la falta
de noticia. Cada una de las portadas es idéntica a la anterior.

V. Notas para una conclusion: la violencia de la imagen

Podemos distinguir entre la violencia a la que estas imagenes
hacen referencia, que descansa en la certeza de la fotografia -de que eso
efectivamente tuvo lugar- y la violencia de la imagen, que es la que nos
interesa. Sin embargo, esta tltima depende de la primera. Si las imagenes
discutidas son parte de un aparato de visibilizacién y se producen mediante
ciertas tecnologias de la mirada, estas tecnologias ocultan precisamente
su caracter productivo, productivo de sentido tanto como de formas de
la sensibilidad o de la insensibilidad; y ofrecen a la experiencia lo que
presentan como si se tratara de una copia fiel, un signo iconico, diria
la semidtica, una "realidad” que dicen meramente retratar. Se trata de
imagenes del mundo, en el sentido heideggeriano, que se nos ofrecen como
eso de lo que estamos al tanto: el orden de lo representable.

Las tres imagenes, sin embargo, se insertan en los aparatos
medidticos de distintas maneras. Podemos sugerir que la primera, la
imagen del feminicidio, responde, sin cuestionarlo, al aparato que la
difundié. Se inserta c6modamente en los medios de comunicacién, en este
caso una revista de anélisis politico. La segunda, en cambio, se introdujo
en la red produciendo una cierta conmocién. Sintoma de esta conmocién
fue su retirada de la revista que en primer lugar la eligié como portada, y su
reaparicion fantasmatica en diversos sitios de la red. En el tercer caso, la
pieza de Margolles, una recontextualizacién de las imagenes logré mostrar
uno de los procedimientos de produccién de sentido del aparato mediatico
que las alojaba (el diario): la yuxtaposicién de las imagenes del sexo y el
asesinato. Y su monotonia: las noticias son idénticas en su forma.

Si, como decia Benjamin, las noticias, en su estructura, impiden
que el lector se apropie de un relato en tanto que experiencia, estas tres
imagenes son sintométicas de esta imposibilidad (imposibilidad de la
sensibilidad de nuestra época) de distintas maneras. La primera, porque
responde adecuadamente a la institucién mediatica en el sentido de
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tranquilizar a la poblacién, convirtiendo la violencia de género presente
en noticia local. La segunda, porque en sus apariciones y desapariciones
muestra la imposibilidad de lidiar con la crueldad cuando ésta se muestra
explicitamente, al mismo tiempo que se acepta cuando no se la tiene que
“mirar a la cara”. La tercera, porque muestra lo que el aparato mediatico
produce y oculta: la aceptacion de la violencia siempre que ésta se presente
yuxtapuesta a un objeto de goce: la administraciéon de la crueldad.

Pero hay una forma de violencia que todas ellas comparten: es la
violencia del distanciamiento. Un distanciamiento temporal, que hace del
“hecho” mediatico un hecho consumado; y un distanciamiento afectivo.
La muerte y la tortura sancionadas socialmente siempre son la muerte y la
tortura del otro o de la otra. En una sociedad que jerarquiza lo viviente, el
sufrimiento s6lo nos afecta cuando es del hermano, del hijo, del amigo, de
aquellos que nos son cercanos, en definitiva, de nuestros “semejantes”.
Cuando no, la violencia se produce como noticia, en algunos casos, en
otros como especticulo, como objeto de consumo. Nuestra (in) capacidad
de ser afectados estd configurada por este “nosotros”, que es una de las
condiciones de posibilidad de la violencia. Quiza la pieza de Margolles sea
capaz de sefalar esta violencia, por limitados que resulten sus efectos al
interior del sistema del arte contemporaneo.
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Figura 3. Detalle de “PM 2010” de Teresa Margolles en su exposicién “El testigo™ de Teresa
Margolles, presentada en el CA2M de Madrid, del 18 de febrero al 25 de mayo de 2014 en el CA2M
de Madrid, en 2014.
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