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RESUMEN EI presente texto trata del analisis de tres momentos en que
la imagen se ha constituido como sintoma de una problematica social
en especifico: las formas de violencia en México. La tesis de la que parte
este trabajo es que en la mas reciente modernidad se ha construido un
discurso que confunde el tratamiento del cadaver humano con los desechos
s6lidos, y de esta manera el cuerpo humano ha pasado a ser un elemento
que se dispone junto a la basura. Las imagenes a las que nos referimos, que
visibilizan ese mismo discurso, son la obra fotografica de Fernando Brito, la
imagen literaria de Roberto Bolafio y los retratos producidos en el marco de
lo acontecido el 26 de septiembre del 2014, a los estudiantes desaparecidos
de lanormal de Ayotzinapa, en México. Mas que una teoria general sobre la
imagen, aqui nos interesa estudiar, desde sus singularidades, el uso de éstas
en sus variantes literarias y fotograficas que tratan las formas de violencia
en México.
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ABSTRACT The following paper provides the analysis of three moments
when the image has been produced as a symptom of a specific social
problem. The argument of this work, born in lates modernity, has produced
a speech that confuses the treatment of the human corpse with solid waste;
at this way the human body becomes part fo the waste. The images refered,
which make visible the same speech, are the photographic work of Fernando
Brito, the literary image of Roberto Bolafio and the images produced in the
context of what happened on September 26, 2014 to the missing students in
Ayotzinapa, Mexico. More than a general theory of the image, the study is
focus among their singularities of the use of these literary and photographic
images that treat forms of violence in Mexico.
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Laimagen del desecho...

Es mds dificil honrar la memoria
de quienes no tienen nombre que las de las
personas reconocidas. A la memoria de los

sin nombre estd dedicada la construccion historica
Walter Benjamin

Toda fotografia es la expresion de una ausencia
John Berguer

I. Presentacion

En el presente articulo, los autores nos ocuparemos del analisis de
tres momentos en que la imagen se ha relacionado con el cuerpo o con su
ausencia, estos momentos estin aprendidos en diferentes documentos
que han registrado la violencia que se vive en México desde las dos ultimas
décadas. Los momentos alos que nos referimos son la fotografia documental
de Fernando Brito que retrata los cadaveres producidos por las ejecuciones
en el estado de Sinaloa, las imagenes de las muertas de Judrez plasmadas en
la obra novelistica de Roberto Bolafio y las fotografias de los desaparecidos
de la Escuela Normal Rural “"Raul Isidro Burgos™ de Ayotzinapa, en México.

Los ntimeros que en si arrojan los archivos oficiales de este pais entre
desaparecidos, feminicidios en diferentes estados del pais y los muertos
que ha producido el estado de violencia en que se vive son alarmantes, y
no digamos ya el anélisis que lanzaria cada uno de los casos estudiados en
sus situaciones singulares, por ello mismo nos vemos obligados a pensar y
reflexionarlas condiciones y las maneras en que se ha ordenado la violencia
en la estructura de nuestra sociedad, en este caso, con la imagen como un
medio discursivo.

La tesis de la que parte este trabajo en tanto a la violencia y sus formas
visuales es que se ha producido un discurso en la mas reciente modernidad
que ha dispuesto al cuerpo humano como desecho. Este discurso es visible
en las imagenes retomadas en este articulo. Lo que esti en el fondo de
esta discusién, nos parece, es la reconfiguracion del concepto de hombre.
Autores que aqui retomamos como Mier, Butler, Giorgi, Didi-Huberman
partende quelafigurade “hombre” es histéricayno estd dada naturalmente;
hoy en dia parece que esaidea ha construido la posibilidad de pensar ciertas
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vidas sin valor (Butler), como desechos (Giorgi, Mier), deshumanizadas y
sin derecho a la imagen (Didi-Huberman). La imagen, como parte de esta
misma légica, puede en un sentido reforzar esta forma de pensamiento en
donde lo humano tiene el mismo tratamiento que la basura, por ejemplo
los diarios de “nota roja” que se han ocupado de crear un archivo visual en
donde un cadaver esigual a otro, ytodo cuerpo humano es tratado del mismo
modo y borradas las diferencias. El cuerpo humano en esas imagenes esta
fragmentado pues el fotégrafo se concentra en retratar la carne herida o
carne muerta eliminando asi las diferencias constitutivas que definirian a
cadahumano. Este tratamiento nos conduce a pensar que ciertos humanosy
sus cuerpos estan siendo imaginados como desechos. Y esta representacién
trata por lo menos dos temas centrales para el presente ensayo: el de la
basurizacion del hombre en el discurso y el de la estetizacién de la violencia
(que de alguna manera, son formas de exclusién/exterminio, ya que los
hombres en las imagenes también son desmembrados por la estética que
presentan, y en donde estos ya no son reconocibles).

Lo que trataremos aqui de pensar es la articulacion reflexiva de las
tres manifestaciones estéticas ya sefialadas arriba y que estin enmarcadas
enun discurso sobre laimageny el cuerpo que tratan el tema de la violencia.
El archivo de las imagenes que aqui presentamos juega un papel importante
pues trabaja como un soporte de memoria, como la huella o evidencia de
que ha pasado algo. La imagen, de esta manera, y la técnica que ocupa es
importante porquevisibilizaelhorror,lapérdidaylaviolenciaque constituye
los modos de hacer en nuestra sociedad. A propdsito, esta imagen juega un
papel trascendental en dos sentidos, pues dice Didi-Huberman que “[e]l
artista y el historiador tendrian asi una responsabilidad comin que es la
de volver visible la tragedia en la cultura (para no separarla de su historia),
pero también hacer visible la cultura en la tragedia (para no separarla de
sumemoria)” (Didi-Huberman, 2012: 26); tragedia y memoria forman un
binomio fundamental en el trabajo politico y estético articulado.

A su vez, Judith Butler, en su libro Marcos de Guerra (2010) refiere
que todas las imigenes estin enmarcadas en una cuestién discursiva que
en si misma construye una interpretacién de la realidad al acomodarse
de una cierta manera técnica (en la fotografia por ejemplo el encuadre, el
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enfoque, el angulo, la luz, etc.), produciendo un sentido propio. Siguiendo
suargumento podemos pensar que el desarrollo de la imagen en ese género
de nota roja se acomoda técnica y discursivamente en una cierta forma
determinada. Esa imagen que en principio partiria de un discurso, el del
fotoégrafo, la linea editorial o el género fotografico, se “convierte en una
escena estructuradora de interpretaciéon” (Butler, 2010: 101), es decir se
convierte en productora de un discurso que afecta a quién la mira. Si Judith
Butler piensa que las fotografias “son transitivas[, n]o solamente retratan o
representan, sino que ademas transmiten afecto” (Idem), las iméigenesdela
notaroja, en primer lugar, partirian de la fragmentacion y deshumanizacion
del humano, y en segundo lugar, producirian esa misma naturalizacion del
discurso; los cuerpos que se visibilizan en esos periddicos, por la forma
en que esto pasa, son siempre los mismo: masas deformes fragmentadas,
sin condiciones singulares y dispuestas como restos de lo humano, y por lo
tanto carentes de derechos.

La manera en que se disponen las imigenes en la estética de Brito
y Bolafio es entonces interesante, pues estos dos autores colocarian al
espectador en medio delaviolencia que visibilizan, tratan de transmitir algo
maés, queserialadenunciaanteestoscrimenes,ademéisdelasparticularidades
que hansido borradasuobviadas por otrasrepresentaciones de ese discurso;
tratan de transmitir un afecto hacia los cuerpos que han sido desechados
en la periferia. Se produce asi la posibilidad de resistir y cuestionar esa
misma légica que relaciona el cuerpo humano con un desecho al dislocar
los 6rdenes estéticos en los que se construye ese discurso. La critica que los
dos autores presentan a partir de sus obras se construye al hibridar géneros
propios de lanota policial (laimagen de la nota rojaylanarrativa del archivo
forense) y de las artes (el paisaje y la novela), proponiéndose imagenes que
cuestionan el orden en que se ha acomodado ese discurso.

Finalmente el caso de los normalistas desaparecidos del 26 de
septiembre del 2014 ha presentado la necesidad de reflexionar sobre
muchos aspectos de la vida en México. El que aqui nos interesa tiene que
ver con la imagen de las caras de esos 4.3 estudiantes, y la resistencia de los
padres y compariieros a asimilar la imagen que ha dado de ellos el Estado,
la imagen de la bolsa llena de cenizas en el basurero de Cocula, es decir,
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la resistencia a pensarlos como desecho. En este caso tenemos imagenes,
y usos de éstas, totalmente distintos, enfrentados en una lucha por
determinarla “verdad histérica” ola posibilidad de politizarse y pensar algo
mas. Cabe sefnalar aqui que el método de este trabajo no trata de homologar
estas manifestaciones de la imagen del cadaver para formar una teoria que
conceptualice toda estética bajo un mismo argumento, sino recalcar que
queremos lograr una interpretacién y estudio individual de cada uno de los
trabajos y la imagen que presentan, esto como una enunciaciéon afirmativa
de como entender la violencia en México, estudiando singularmente cada
caso y desarrollando ideas particulares para cada uno.

I1. El cuerpo como basuray su imagen

Retomamos la idea principal de este texto a partir de la investigacién
realizada por Rodrigo Mier y su articulo “Los desechables de la tierra”
(2014); en este texto el autor estudia una serie de ejemplos en los que se hace
visible que un reacomodo discursivo ha producido la idea de que el humano
es considerado como “desechable”. Podremos entender esta idea de
desechablededosmaneras: porunladoestantodaslosquesonprescindibles,
borrables, eliminables, marginales a partir delareconfiguracion econémica
del actual sistema politico, entendido por nosotros como el neoliberalismo,
que pueden ser los migrantes, los pobres, los viejos, las prostitutas, los
indigenas, los desempleados, estos seres humanos que no consumen, que
no son sujetos de crédito, y por lo tanto prescindibles para el Estado y su
orden mundial politico-econémico (incluso los y las obreras entrarian en
esta categoria, pues la cantidad de mano de obra es abundante, lo que hace
a estas personas reemplazables facilmente). Este conglomerado de seres
indeseables por el sistema, ademas de ser en si mismos los prescindibles,
también se pueden entender como todos esos desheredados de la tierra
que se oponen al poder dominante, que resiste solamente por existir y por
encarar en si mismos la l6gica del mercado y el Capital.

Por otro lado, también podemos entender este término de
“desechable” con un referencia “muy lejos de ser noble, heroica o
inspiradora [pues] la relacion que establece este término con otros lo liga a
una serie de practicas contemporaneas sobre la administracion de la basura
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ydelos residuos s6lidos que se nos presentan cada vez mas claramente como
una regularidad en nuestro discurso” (Mier, 2014:: 126). De esta manera
llegamos a entender que se ha formado un sentido comun en donde el ser
humano es tratado como labasura. Si enla primera forma el surgimiento del
desechable es desde cierto punto de vista una forma de resistencia contra
el neoliberalismo y por la que hay que “luchar”, en el segundo tratamiento
del desechable éste es una manera en como desde el orden econémico-
politico se piensa al humano, es decir toda aquella materia inerte y viva que
es puesta como inservible, inutilizable, dispensable en el espacio y tiempo
de la produccién y que acaba en la bolsa y el basurero. En este sentido es
que Mier se propone analizar, entonces, una serie de “desechos” que se
relacionan precisamente con esta produccién discursiva:

Al hablar de “los desechables de la tierra” me interesa mostrar cémo
se han cruzado y confundido dos discursos que, hasta hace no mucho,
se mantenian claramente separados: la basura y el ser humano. Con
esto, podriamos decir que en nuestros dias la generacién de desechos
s6lidos y la produccién del ser humano como un desecho responden,
como se verd mas abajo, a una misma tecnologia politica, encargada
de administrar la vida y la muerte (Ibid., 120).

Eseneste segundo sentido en que aquinos detenemos al preguntamos
si sera entonces que el cuerpo humano, el de los pobres o el de mujeres,
por retomar un ejemplo que nos parece claro, es propio de los basureros
y si su valor es el mismo que el de los desechos sélidos. Los ejemplos de
los que parte Mier para esta revision discursiva viene de diferentes fuentes:
“textos filoséficos, novelas, relatos breves, video-documentales, articulos
periodisticos, conversaciones casuales, incluso una enciclica papal” (Ibid.,
122). Partiendo del sentido de este trabajo, nos interesan los ejemplos
que hacen visible esta produccién del cuerpo y cadaver como basura.
Dos ejemplos sintomaticos que Mier ocupa para describir esta relacién
discursiva son aqui pertinentes para ejemplificar este trabajo:

Hace unos meses —escribe el autor— platicando con un amigo sobre
el tema de la basura y los desechables, me coment6 con cierto
desconcierto algo que le habia sucedido recientemente. Mi amigo
habia ido a vacacionar a la costa de Oaxaca con su familia. Un dia,
al ir a la playa, la novia de su hijo pidi6 que se fueran a otro lugar

[dS TOI‘I‘GS cle [IlCC&

N° 7 Julio-Diciembre 2015: 71-109

77



78

ROBERTO CARLOS MONROY ALVAREZ y LAKSMI ADYANI DE MORA MARTINEZ

porque, explicé, la playa estaba llena de basura. Mi amigo no supo de
inmediato a qué se referia, ya que la playano estaba “llena de basura”,
sino llena de gente (Ibid., 127).

El segundo ejemplo que el autor da para sostener su argumento es el
siguiente:

En noviembre del 2012, en el contexto de un viaje a Golombia con

el motivo del Cuarto Coloquio Internacional de Filosofia Politica
realizado en la Universidad de Cauca, me llamé fuertemente la
atencion el uso casi natural que se hace en Colombia del término
“desechables” para referirse a una serie de individuos (indigentes)

que habitan las calles y los camellones de las ciudades. Mas de una

vez escuché al taxista o al dueflo de una tienda decir que el Gobierno

haria bien acabar con esa basura (Idem).

Pareciera ser, entonces, que s€ genera una determinada retoérica
cada vez mas frecuente, en donde el hombre ahora se ha vuelto parte de los
desechos, de lo inservible, de lo prescindible. Lo que era imposible pensar
hasta hace poco, que algunos humanos sean considerados basura, hoy en
dia se vuelve un lugar comtn en muchas manifestaciones del pensamiento,
en principio mediaticas. Mas all4 de tratar de entender estas experiencias,
lo que aqui nos interesa es seflalar la retérica utilizada, cominmente, que
dispone los campos seménticos de lo humano y el desecho como si fueran
uno solo. Las reflexiones y analisis aqui retomados tratan de partir de
esa logica puesta en marcha en dicho discurso, asociada en principio a la
entrada del neoliberalismo.

ElejemploquenosinteresadesarrolladoporMier, paralateorizacién
de esta tecnologia politica, es el hallazgo de cuerpos de mujeres en los
basureros de Ciudad Juarez, representados en la obra narrativa de Bolafio.
Para Mier, el cadaver-basura no es una idea gratuita, sino que responde a
la propia instrumentalizacién de la destruccién material de los cuerpos,
que Mbembe (2011) ha llamado necropolitica, y que es responsable de
elevar el nimero de muertos dando cuenta asi de “las muertes directas
o ‘colaterales’ que se derivan, digamos, de las guerras que libran ciertos
estados contra el narcotrafico, de los decesos producidos por las propias
guerras internas de los carteles o de los conflictos entre organizaciones
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delictivas” (Ibid., 102), un contexto especifico de la actual situacién en
México.

Es aqui que a continuacién quisiéramos introducir lo que Walter
Benjamin, en su tesis IX de “Filosofia de la historia”, apunta sobre las
ruinas y el progreso como un sintoma més en el anélisis a dicho discurso
y a propésito de como el actual sistema tiene un tratamiento especifico del
cuerpo humano. En el texto, asi pues, Benjamin (2012) se refiere al progreso
que ha generado el actual sistema econémico-politico como una tempestad
que solo deja ruinas en su avance. El historiador, al igual que el dngel en
el cuadro de Klee, debe volver la cara sobre las ruinas que ha dejado ese
progreso y descomponer el rostro, horrorizarse frente a ese mismo paisaje
innombrable que el progreso toma como un dafio colateral en su avance
triunfador. Para Benjamin,

[e]l angel de la historia debe tener ese aspecto; su cara estd vuelta
hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena
de acontecimientos, él ve una catastrofe tnica, que acumula sin
cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El dngel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado
(Benjamin, 2012: 69).

El esfuerzo de este angel de la historia queda en el vacio mismo del
espacio que piensa el autor, puesto que “una tormenta desciende del paraiso
y se arremolina en sus alas [...] Esta tempestad lo arrastra irremisiblemente
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas
sube ante él hacia el cielo” (Idem). ;Qué son estas ruinas a las que se refiere
Benjaminy, por otrolado, quiénes son aquellos muertos que quiere despertar
y recomponer? ;Seran esos muertos parte de las ruinas? Pareciera, de este
modo, que en el desarrollo de esta tesis IX los muertos son parte de esas
ruinas que ha dejado el progreso en el avance de su tempestad, ruinas que
se convierten en lo desechable para ese futuro al que es arrastrado el angel
de la historia. Y qué son los muertos sino los cadéveres que han pasado a ser
el desecho de ese proyecto en ese avance frenético, cadaveres dispuestos
también como desperdicios en esas mismas ruinas.

Podemos pensar, entonces, a partir de las reflexiones de Mier y de
Benjamin que el concepto de hombre y su valor son los que estan en juego
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en estas reflexiones. En los casos que estamos por analizar, el término
desechable es el producido por el biopoder y la retérica que se usa en la
imagenysudiscurso. ComobienapuntaMier, alreferirnosalosdesechables,
“lo que se borra es, justamente, todo aquello que podriamos decir y todo
aquello que se ha dicho sobre lo que es ser humano y sobre la humanidad:
el objeto que emerge en este ‘nuevo orden mundial’ (o ‘nuevo orden
discursivo’) no es el hombre nuevo, sino los ‘desechables’ (Mier, 2014;:
126). La reconfiguraciény reordenamiento constante delo que es el hombre
o la humanidad ha sido un ejercicio continuo en donde se conceptualiza, a
la manera en que Nietzsche lo entiende, y se “abandonan” las diferencias
para constituirse a partir de las generalizaciones. El ejemplo que Nietzsche
(1990) utiliza es el de la hoja, en donde el ejercicio de conceptualizacion se
forma igualando lo no-igual, en donde arbitrariamente se borran las notas
distintivas; este ejercicio constituiria la base del principio de exclusién,
en donde justamente las diferencias se valoran negativamente, y lo que
se conceptualiza seria el valor positivo con el que nos quedamos. Esas
diferencias que se abandonan y que se han abandonado histéricamente
constituyen lo desechable en el discurso sobre lo humano. Una genealogia
de este discurso podria mostrar cémo el concepto de hombre se ha venido
transformando a partir de una serie de normas, desde Aristételes, la
[lustracién, el discurso antropolégicoyel discurso delos derechos humanos.
Judit Butler (2009, 2010), en este sentido, desarrolla ampliamente la idea
de lavida precaria (lavida que es vulnerable, la que no vale) y el duelo como
condiciones politicas de comunidad. También se refiere, en este mismo
sentido, al constante reordenamiento del valor de la vida:

[Cliertas normas han estado operativas en cuanto a establecer quién
es humano, y por lo tanto, sujeto de derechos, y quién no. En este
discurso sobre la humanizacién esta implicita la cuestién de llorar
o no la pérdida de una vida: ;qué vida, si se pierde, seria objeto
de duelo ptblico y qué vida no dejaria huella alguna de dolor en el
espacio publico, o solo una huella parcial, mutilada y enigmatica?
(Butler, 2009: 110-111).

El cadaver de ciertos sujetos, de esta manera, se ha formado como
una figura excluida del tratamiento de lo humano para reacomodarse en un
discurso que lo pone como desecho sélido. Este es sin duda un problema del
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pensamiento de la modernidad y del acomodo de lo que Foucault llamé “un
lugar comun” (2010: 10), es decir, una base sobre la que se piensalo posible
y lo imposible: lo que antes era impensable, ahora se forma como manera
natural de acomodar nuestra sensibilidad: el de poner a los muertos en
bolsas de plastico para basura, o arrojarlos a los basureros. Gabriel Giorgi
(2014) nos dice que una de las nuevas figuras en el ejercicio del biopoder es
precisamente el cadaver. Para el autor argentino, y recordando las formas
rituales de la muerte, la imagen del hombre, el muerto, se separa en el rito
funerario del cadaver, de la materialidad que va dejando, y mientras la idea
del difunto es conservada, el cadaver es desechado. Este ejercicio simbélico
del paso de la vida a la muerte es sin duda un mecanismo rescatado por
una cierta politica del cadaver y una reformulacién de la biopolitica en si,
pues de lo que se trata hoy en dia es de “desaparecer el cadaver”, borrar las
huellas y confundirlo con otra cosa, dice el autor. Sin embargo, se producen
aqui una serie de mecanismos que deciden a la vez qué vidas valen y qué
vidas no, qué cadaveres son rescatables y cuales desechables, “tal decision
constituye, evidentemente, la distincién entre persona y no-persona [...]
aquella cuya muerte es insignificante para una comunidad, y que no cuenta
para la memoria compartida: alli donde el cadaver entra en interseccién
con, por un lado, el mundo de los animales y, por otro, con el dominio de
lo inorganico” (Giorgi, 2014: 200-201). De este modo es que cuando la
sociedad actual se ocupa de los cadaveres se producen ciertas decisiones
y distinciones que conforman una politica de lo muerto. A propésito,
Achille Mbembe en su texto Necropolitica comienza su planteamiento con la
siguiente cuestion: “Sin consideramos la politica como una forma de guerra,
debemos preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo
humano (especialmente cuando se ve herido y masacrado)” (Mbembe,
2011: 20), desde esta pregunta, entonces, podemos partir para pensar que
el acomodo de nuestras narrativas estard atravesado por el acomodo del
cadéver en un lugar determinado, el lugar del desecho.

Es esta biopolitica la que se encarga de la valoracién de la vida,
la que ha creado, en primer lugar, la idea de una vida desechable, y en
segundo lugar, la idea de que un cadaver puede ser tratado como basura.
Los discursos que han naturalizado esta forma de sensibilidad son parte de
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un reordenamiento de lo que consideramos vida y no vida, y asi “la nocién
de lo humano reconocible se forma y se retira una y otra vez contra lo que
no pude ser nombrado o considerado como lo humano que determina
negativamente y perturba potencialmente lo reconociblemente humano”
(Butler, 2010: 96). Esto nos hace pensar que no hay una nocién clara de lo
que es lo humano o lavida valorada, sino que se encuentra ésta en constante
cambio. Como dice Foucault (2010), al final de Las palabras y las cosas, la
idea de hombre pareciera que estd dibujada en la arena dispuesta a ser
borrada por la marea que sube.

Dentro de esta misma discursividad también tenemos una
multiplicidad de imagenes que partirian de esa misma légica de pensar el
cadéaver tratado como desecho. La imagen es un componente importante
dentro de nuestra sociedad, puesto que es el sintagma del imaginario,
una parte que conforma y estructura el discurso social. Como dice Didi-
Huberman en su libro Arde la Imagen,

[n]uncaantes,seginparece,laimagen—yelarchivo que ellaconforma,
tan pronto se multiplica al menos un poco y provoca el deseo de
abarcar y comprender dicha multiplicidad— se habia impuesto
con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano,
politico, histérico. Nunca antes mostré tantas verdades tan crudas
y sin embargo nunca antes proliferé tanto y nunca habia sufrido
tantas censuras y destrucciones. Asi nunca antes —esta impresiéon
se debe sin duda al caracter mismo de la situacion actual, al caracter
candente— la imagen habia experimentado tantos desgarramientos,
tantas reivindicaciones contradictorias y tantos repudios cruzados,
tantas manipulaciones inmorales y tantas execraciones moralizantes
(Didi-Huberman, 2012: 10).

Es indudable el poder de comunicacion que goza actualmente el
campo de laimagen, y por ello estamos interesados, sobre todo, en entender
qué clase de conocimiento es capaz de aportarnos el anélisis de las mismas
en torno al tema de la violencia. Consideramos que ciertas caracteristicas
(su funcién reguladora, su polisemia) le permiten a la imagen insertarse
en distintos &mbitos sociales, como el de la politica, el de la publicidad o
el de las luchas sociales. Dependiendo asi en cada caso de la forma, marco,
técnicay singularidad en que esas imagenes se presenten podemos aportar
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algo a los debates actuales en torno a los muertos y desaparecidos que ha
dejado nuestra situacién social. Enmarcados en esta postura critica, las
figuras del cadaver y el desaparecido han pasado a ser parte de diferentes
narrativas producidas como sintomas de lo que acontece en el pais. Si bien
no creemos que la imagen narrativa y la imagen bidimensional pueden ser
retomadas dela misma manera, si creemos aqui que enlos dos casos hay una
apelacién a lo imaginario desde una visualizacién en comtn, una apelacién
que parte de las mismas preocupaciones sociales.

Partiendo de estaidea delaimagen, algunos de los documentos que aqui
estudiaremos constituyen a nuestro parecer una forma de resistencia que de
cierta manera harian visible ese mismo discurso que pareciera hoy natural,
es decir, la imagen del caddver como basura. En ciertos marcos, esta imagen
romperia con un orden discursivo para mostrar lo tremendo de ese mismo
tratamiento. Seria un acto politico, si retomamos la idea de Ranciére (2009,
2010), pues modificarian el orden sensible que se haestablecido, visibilizando
asi un escenario polémico que reacomode nuestro orden estético: “Una
subjetividad politica es una capacidad de producir esos escenarios polémicos,
esos escenarios paraddjicos que hacen ver la contradiccion de dos légicas, al
postular existencias que son al mismo tiempo inexistentes o inexistencias
que son a la vez existencias” (Ranciére, 2010: 59). En este sentido ésta seria
la relacién que se estableceria con la estética, la de producir nuevos 6rdenes
que se diferencian de los anteriores, y que viven de esas diferencias, de esos
desacuerdos, de esas polémicas. No hay politica sin desacuerdo, y tampoco
estética, porque en ambos caso lo que se propone es establecer una realidad
diferente, un sentido distinto, y vivir en esa tensiéon que se establece con
lo ordinario. Si como dice Irving Wohlfarth (1997) —a partir del trabajo de
Benjamin también—, el intelectual se piensa como pepenador, aqui queremos
pensar estos trabajos y movimientos en torno a la imagen como pepenadores
que deambulan entre las ruinas-cadéaveres de la historia para elaborar un
trabajo que confronte las mismas ideas de las que se parte.

II1. Imagen fotografica en Fernando Brito

Ganador del tercer lugar del World Press Photo 2011 en su categoria
Noticias Generales, Fernando Brito es un fotégrafo mexicano que trabaja
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como editor de fotografia del periédico El Debate, de Culiacan, Sinaloa y se
especializa en la llamada nota roja, que seria el trabajo de fotoperiodismo
en torno a los escenario de violencia. Alrededor de las fotografias que
podemos ver en dicho diario, vemos el trabajo periodistico que se encarga
de coordinar Brito y que podemos encontrar en una infinidad de diarios en
el pais, en donde los cadaveres fotografiados pierden su singularidad y son
reproducidos como desechos materiales informes.

La fotografia de nota roja es uno de los géneros periodisticos mas
controversiales, pues se ha abordado una critica de diferentes aspectos
técnicos, politicos y sociales que la ponen en cuestion. Judit Butler (2010)
parte en su andlisis de la figura del “periodismo incorporado” al referirse a
los fotégrafos alos que se les permite documentar de primera mano algunos
de los escenarios de las guerras contemporaneas (Afganistan e Irak). Estos
fotégrafos, alos que Butler hace referencia “solo se les permite el acceso ala
guerra a condicion de que sumirada se limite a los pardmetros establecidos
de la accién designada [por el Estado beligerante]” (Butler, 2010: 97). El
ejemplo que pone la autora es la aceptacién de los medios de comunicacién
de no mostrar a los muertos ocasionados por la guerra, puesto que ello,
asegura el Estado norteamericano, afectaria el resultado de la misma. Del
mismo modo podemos pensar que la fotografia de la nota roja parte de esta
légica en donde el marco de la imagen estd dado por los intereses de las
lineas editoriales y politicas publicas del Estado mexicano. Aqui la imagen
tiende a desvincular la carne herida y la historia singular de violencia que la
ha producido, dando a entender asi que ese escenario de muerte es un lugar
comun en el espacio periodistico y el pais en general. Al crearse una estética
para estas fotografias, la cual al seleccionar lo que se mira y lo que se deja
fuera, de primer momento, produce una representacién (la representacion
de lo otro/Otro -el caddver como desecho puesto asi porlos medios, alavez
que representa a la identidad alterna-), se ofrece una interpretacién, que
en algunos casos serd tomada como la “verdad histérica”.' Asi dice Butler:

1 Como se vera mas adelante, la “verdad histérica” tiene una relacion con la imagen que intenta
imponer el Estado como pruebay documento de lo que asegura, tomando como ejemplo el caso del
procurador mexicano Murillo Karam y del caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa.
Frente a esta produccién de verdad por parte de la imagen, un imaginario diferente se conforma
como modo de resistencia.
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Si la imagen estructura a su vez la manera como registramos la
realidad, entonces estd estrechamente relacionada con el escenario
interpretativo en el que operamos. La cuestién para la fotografia
bélica no es sélo, asi, lo que muestra, sino también cémo muestra lo
que muestra. El “c6mo” no solo organiza la imagen sino que, ademas,
trabaja para organizar nuestra percepcion y nuestro pensamiento
igualmente (Ibid., 106).

Siguiendo la argumentaciéon de la autora, el “marco” dirige la
interpretacion. Lo que aqui tratamos de mostrar es que la fotografia de nota
roja (con sus pardmetrosy prescripciones), aligual que los ejemplos citados
por Rodrigo Mier (2014), construye la figura del cadaver diseccionado,
puesto en la imagen de estos diarios, generando una separacién
epistemolégica al mostrarlo en partes. El espectador no se siente apelado
por el muerto, siempre es el otro (y lo otro) la victima, no hay empatiay mas
bien hay terrory repulsién. Un terror acritico, que no se piensa, que solo
existe, un terror ciego, desarticulante en si mismo.

A suvez tomamos en cuenta otras de las criticas que genera Georges
Didi-Huberman, a propésito de la imagen mediaticay el acomodo estético
del que parte, cuando nos dice que “[1]a imagen de violencia y de barbarie
organizadas son actualmente legion. La informacién televisiva manipula a
su antojo las dos técnicas de la minucia y de la demasia” (Didi-HHuberman,
2012: 31), es decir, la acumulacién de imagenes de violencia genera una
anestesia, una incapacidad de sentir algo por su demasia. Para Didi-
Huberman, es tan mala la censura (el ejemplo que desarrolla son los nazis
quemando el archivo fotografico de los campos de concentracién), como la
superabundancia de laimagen de violencia, “[d]ado que la informacién nos
proporcionademasiado, mediante la desmultiplicacién de las imagenes nos
sentimos obligados a no creer nada de lo que vemos, y por consecuencia, a
no querer mirar nada de lo que tenemos frente a los ojos” (Ibid., 33). Cabe
tomar prestada la pregunta que se hace Butler, a propdsito de este tema y
de una controversia ya sefialada antes por Susan Sontag, cuando escribe
lo siguiente: “saber si las fotografias tenian el poder —o habian tenido el
poder algunas vez— de comunicar el sufrimiento de los demas, de manera
que quienes las miraran pudieran verse inducidos a modificar suvaloracién
politica de la guerra” (Butler, 2010: 101). Una discusién que todavia hoy nos
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ocupa cuando nos preguntamos si una imagen de guerra genera “algo” en
quien la mira.

Sin embargo, hay que decir aqui que el trabajo de Brito tiene una
direccién diferente, aparte del que desarrolla en el periédico donde trabaja.
En este sentido queremos hablar de la serie Tus pasos se perdieron con el
paisaje, un conjunto de fotografias que retratan cadaveres incluidos en
paisajes como el espacio en donde fueron abandonados; dichos cadaveres
son producto de la violencia en México. En estas fotografias se desarrolla
un trabajo hibrido, en donde el autor empalma dos géneros fotograficos
que serian el paisaje y la fotografia de nota roja. En sus imagenes, Fernando
Brito muestra un paisaje que en principio incluye al observador a partir de
la contemplacién, situdndonos, asi, dentro de la imagen como habitantes
de ese campo, de esas pradera, de esa milpa, de ese pais, rompiendo asi
la distancia con el espectador. Sin embargo el caddver que se incluye en
esos paisajes irrumpe en esa produccién de sentido y en esa irrupcién se
genera una reflexion critica. Simultineamente, Brito rompe la separacién
delavictimay el espectador, acortando la distancia que la fotografia de nota
roja ha construido. Gomo podemos ver técnicamente, al contrario de lo que
hace la nota roja que seria acercar el cuerpo herido a tal punto de que solo
puedes distinguir sangre y carne, Brito toma una distancia considerable
para enmarcar sus fotografias en un espacio que dota de contexto. Sus
fotos visibilizan el mismo discurso que hemos estado aqui manejando, al
fotografiar cadaveres tirados en la calle como si fueran desechos sélidos,
como se acostumbra en México, o puestos en bolsas negras que se usan
habitualmente para arrojar los residuos, puestos también en los bordes
de las carreteras, en las zanjas, en los rios. Aqui se visibiliza también que
el caddver en México se ha vuelto un elemento de la contaminacién, del
desecho cotidiano, seglin muestran esas imigenes.*

2 Todas las im4genes que se toman de Fernando Brito, y que son parte de su coleccién Tus pasos se
perdieron en el paisaje, son recogidas del reportaje que le hizo la revista Vice. México y que podemos
consultar en la siguiente direccién: http://www.vice.com/es_mx/read/fernando-brito-1
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Eltrabajo de Brito, en sus propias palabras,’ partié enun principiode
un esfuerzo personal para construir un archivo unico para que las imagenes g
de esos muertos no pasaran a ser una cifra mas del dia a dia. Este archivo
personal pronto adquirié un caracter de denuncia sobre las formas en que,
por un lado, los diarios construyen las imagenes de los muertos, en donde
éstas son efimeras y no es posible un critica a partir de ellas, y por otro lado,
denuncia la violencia que se vive en México y el tratamiento que se les da a
los cadaveres que asi se producen. Asi, Brito denuncia el trato que se les da
al cadaver tanto en el crimen como en la imagen, como un ejercicio critico
interesante generado a partir de sus propias fotografias.

3 Esto segun una entrevista realizada al propio Fernando Brito en el ya mencionado articulo de Vice.
México (y que anotamos en la nota nimero 2 de este articulo), y que funciona un poco de introduccién
para la presentacién de sus obras fotograficas.
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ButlerretomadenuevavezaSontagparaintroducirel cuestionamiento
de si "la representacion visual del sufrimiento se habia convertido para
nosotros en un cliché y que, de tanto ser bombardeados por fotografias
sensacionalistas, nuestra capacidad de respuesta ética habia quedado
disminuida” (Butler, 2010: 102). Si la fotografia de nota roja de todos los
periédicos ya ha producido una anestesia en nuestra capacidad de sentir,
ipor qué la fotografia de Brito seria diferente? ;Como ella podria producir
un sentido distinto si ya los espectadores han sido bombardeados por ese
“cliché visual”? Habra que decir que la serie Tus pasos se perdieron en el
paisaje parte de la técnica, seflala ya por Didi-Huberman, llamada montaje,
al empalmar dos géneros de la fotografia que serian el paisaje y el de la nota
roja. De esta manera, como precisa el autor:

El montaje sera precisamente una de esas respuestas fundamentales
a este problema de construccion de la historicidad. Debido a que no
estd orientado de manera sencilla, el montaje escapa alas teleologias,
hace visibles los restos que sobrevivieron, los anacronismos, los
encuentros de temporalidades contradictorias que afectan a cada
objeto, a cada acontecimiento, a cada persona, cada gesto. De
esta manera el historiador renuncia a “"contar una historia” pero,
al hacerlo, consigue demostrar que la historia no deja de estar
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acompaiiada de todas las complejidades del tiempo, de todos los
estratos de la arqueologia, de todos los énfasis del destino (Didi-

Huberman, 2012: 21).

El montaje parte de lo dialéctico para conseguir una explicacién
critica en términos histéricos y estéticos. El trabajo de la serie de Brito
documenta todo un proceso histérico que tiene que ser denunciado, pero
lo hace a través de una cierta manera estética, de un cierto reacomodo de
técnicas, marcos, discursos y pequeias historias para lograrlo. Documenta
también el discurso que nosotros ya hemos sefialado y produce testimonios
de barbarie sobre los cadaveres y el tratamiento que se les da.

Por otrolado lo que haria diferente la imagen de Fernando Brito seria
lo que Butler misma define como un “marco”, es decir el “c6mo” que rige
lo perceptible, que ejerce una funcién delimitadora y que enfoca una cierta
porcién del campo visual (Butler, 2010: 110). En este sentido entonces, lo
que Brito tomaria como marco seria el paisajey el cadaver que esté en él, en
su forma completa y no fragmentada. Técnicamente se ve que los cuerpos
estan junto a otros desechos, y esa es la denuncia que hace. Podemos decir
aqui que la imagen de esta serie parte un “marco alternativo”, puesto que
si existe un papel critico para la cultura visual en tiempo de guerra, no
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es otro que el de tematizar el marco coercitivo, el conductor de la norma
deshumanizadora, el que limita lo que se puede percibir y hasta lo que
puede ser (Ibid., 143).

De igual modo cabe preguntarnos si al llevar estas imagenes a los
museos, a los concursos de fotografia y otros espacios para el arte, no
se estard cayendo en una estetizacién de la violencia, como lo marcaba
Benjamin (2003), en un sentido diferente al de la nota roja, pero con un
mismo objetivo y con otros espectadores. Las imagenes que visibilizan
el discurso del cadaver como basura pueden llegar a espacios critico, sin
embargo, que obligan a desarrollar y pensar esta misma problematica, el
sentido comtn de pensar a los humanos como desechables. Como dice
Didi-Huberman, “una imagen bien mirada seria entonces una imagen que
pudo desconcertar y después renovar nuestro lenguaje y, por ende, nuestro
pensamiento” (Didi-Huberman, 2012:28); el “cliché visual” de la nota roja,
en este sentido, se opone a la “experiencia fotografica” de la serie de Brito.

Con el trabajo de Brito, asi mismo, podemos llegar a lo que Rodrigo
Garcia de la Sienra, ha llamado la estética de la desaparicion, que seria una
estrategia para contagiar la critica producida, la indignacion, en donde el
autor se desprende de los lenguajes complices del orden social: “La estética
de la desaparicién asume la imposible tarea de hacer visible lo invisible
[...] una necesaria redefinicion de las fronteras de lo humano provocada
por la visualizacién de lo insostenible” (Garcia de la Sienra, 2013: 261). De
este modo, como dice Butler, la fotografia en si misma generaria un marco
interpretativo que nos permitiera, de forma estratégica, ver lo que no
seria visto: la produccién de un archivo de los crimenes. Asi “la fotografia
ni tortura ni redime, pero puede ser instrumentalizada en direcciones
radicalmente diferentes” (Butler, 2010: 133), y esta direccién diferente
seria la posibilidad que otorga la imagen fotografica, la de “suscitar una
respuesta moral [...] [en donde se] debe conservar no sélo la capacidad
de impactar, sino también la de apelar a nuestro sentido de la obligaciéon”
(Ibid., 102).
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IV. Imagen literaria en Roberto Bolafio

Un archivo fotografico se encuentra inscrito de igual modo en una
de las novelas del autor chileno Roberto Bolafio. En Estrella distante (2013)
Carlos Wieder, aviador, poetay, también, parte de la estructura militar que
hizo desaparecer a presuntos disidentes después del golpe de Estado en
Chile, presenta una exposicién fotografica a los altos rangos del gobierno
militar chileno. La exposicién, que en principio se pensaba parte del hacer
artistico del reaccionario poeta, se torné, sin embargo, en una experiencia
distinta para con los asistentes invitados al evento, pues lo que Wider
mostrd en esas fotos fue el archivo fotografico de las mujeres que habian
desaparecido y habian sido torturadas durante el comienzo del terrorismo
de Estado del gobierno militar, y en cuyas desapariciones el mismo autor
habia participado. La particularidad que presentaban esas fotos era el de
mostrar los cuerpos de mujeres puestos como “maniquis desmembrados,
destrozados” (Bolafio, 2013: 97). Las sensaciones de los espectadores de esa
peculiar coleccion fotografica fue muy variada: desde asombro e irritaciéon
por el atrevimiento de Wider hasta el vémito, el llanto, el asco que muchos
de ellos presentaron al estar frente a esas imagenes. Sin saber exactamente
cudles fueron los méviles que el personaje principal tuvo para montar esa
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exposicién (ya sea arrepentimiento politico o el colmo del cinismo), lo
interesante que podemos ver frente a este archivo fotografico imaginario
(pero no por ello menos “real”) es la reaccion que provoca a los asistentes,
es el horror de esas imagenes de mujeres consideradas desaparecidas, es
la ruptura sensible que genera la imagen cuando literalmente “arruina
la fiesta”, es la concentracion de la obra que irrumpe el orden discursivo
que el programa militar quisiera imponer. El trabajo de Roberto Bolafio,
como en el caso de Estrella distante, consistié muchas veces en representar
la violencia de Estado mediante la imagen que visibiliza el cuerpo y el
cadaver que deja atras el poder y la barbarie. En el caso ya mencionado, por
medio de la écfrasis (figura retorica que consiste en una imagen fotografica
representada en la narrativa) se hacen presentes a las desaparecidas por el
régimen de terror que se habia desatado. El archivo de cadaveres entra con
una funcién politica importante que desacomoda la sensacion de olvido y
anestesia que habia provocado el discurso conservador.

Bolafio, nacido en Chile en 1953 pero quien viviera buena parte de su
juventud en México, es tal vez hoy en dia uno de los escritores mas nombrados
en el mundo hispanico por su obra narrativa. Conocié de primera mano la
violencia de Estado al estar preso en 1973 victima de la primera oleada de
represion puesta en marcha por la Junta Militar que habia dado un golpe de
Estado ese mismo afio. Ya de vuelta en México, Roberto Bolafio es conocido
por fundar el grupo infrarealista con el poeta Mario Santiago Papasquiaro, un
grupo de escritores marginales que se dedicaran a generan un contradiscurso
poético en el escenario més reaccionario del mundo literario en este pais.
Finalmente termina sus dias en el 2003 en Barcelona, Espaiia, con una
reciente fama que no pudo del todo disfrutar. De esta manera, los temas que
refleja en sus novelas estdn marcados por los tres paises en los que viviera
y desde donde relatara varios episodios de violencia que atravesaban esas
mismas sociedades: dando cuenta asi del Golpe de Estado en Chile, de la
pobreza extrema de México y Espaiia, de la represién contra el movimiento
estudiantil en México en 1968 y, en su tltima novela, de los feminicidios en
Ciudad Juédrez. Es en esta ultima donde queremos detenernos.

En su novela 2666, publicada de manera péstuma en el 2004, Bolafio
parte también de una recuperacion y un archivo del cuerpo como desecho,
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y mediante cierta técnica narrativa, el autor chileno logra visibilizar la
imagen de cémo el cuerpo de la mujer se torna un elemento cotidiano
en los basureros de México, en un fenémeno que ha emergido con suma
preocupacién dentro del ambito nacional en los tltimos veinte ailos. Esta
novela que ahora nos interesa por este peculiar tratamiento de la violencia
y el cadéaver, trata en principio de lo que acontece en un espacio ficticio de
la ciudad de Santa Teresa, que realmente se ha traducido como un trasunto
de Ciudad Juarez. Dividida en cinco partes que cuentan diferentes historias
de personajes que transitan o tienen cierta relacién con la ciudad, la novela
tiene como referente constante los crimenes cometidos contra mujeres
en la ficticia Santa Teresa (los crimenes aqui referidos, evidentemente,
son los crimenes cometidos en Ciudad Juarez: feminicidios, violaciones y
desapariciones de mujeres que conforman un fenémeno apenas tomado en
cuanta cuando Bolafio escribe la novela).

La obra tiene como protagonistas a diferentes y distintos personajes
que conforman aquel paraje desolado; “La parte de los criticos™ cuenta las
desventuras en la visita que hacen a Santa Teresa tres criticos literarios en
busca un escritor perdido, Benno von Archimboldi; “la parte Amalfitano”
cuenta la estancia de un académico espafiol en la Universidad de Santa
Teresa y los cuidados que alli da a su hija; “La parte de Fate” cuenta la
experiencia de un periodista negro en la ciudad; la Gltima parte, “La parte
de Archimboldi”, cuenta la historia de ese mismo escritor perdido, referido
en la primera parte de la obra, y en donde éste se decide visitar Santa Teresa
por un asunto familiar que precisamente tiene que ver con el asesino de
las mujeres de la ciudad. Aqui nos centraremos, para nuestros fines, en la
cuarta parte de lanovela, “La parte de los crimenes”, en donde lo que hace el
autor en méas de cuatrocientas hojas es recapitular, crimen por crimen, 110
asesinatos o violaciones ocurridas en la ciudad, contdndonos caso por caso
cémo se encontraronlas muertas, cual fue el seguimiento que lasautoridades
le dieron al homicidio y en qué términos acabaron la investigacién de cada
crimen (muchos de los cuales concluyen sin resolverse).

La escritura de Bolafio en esta seccion pareciera repetitiva y
exhaustiva, distinta alas otras partes de lanovela en donde el juego narrativo
es mas variado y mas amplio, mucho mais cercana a lo que seria un reporte
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policial. Como en la técnica grafica que ocupa Fernando Brito al producir
sus fotos y su propia hibridacién, Bolafio combina el género novelesco y el
periodistico para producir este sentido en su novela. Su técnica narrativa,
que en este caso nos parece una politica en el tratamiento a las muertas,
rescata el género textual del archivo policiacoy del forense para introducirlo
en la construccion narrativa propia de la novela. De nueva cuenta tenemos
una hibridacién que mezcla dos géneros preestablecido para producir una
manera diferente que tienen como objetivo cierta sensibilidad en quien lee
la obra. Como bien apunta Angélica Tornero, a propésito de la escritura de
Bolartio y este sistema dual en la construccién de “La parte de los crimenes”,

[plara configurar ‘La parte de los Crimenes’, el autor retomé como
base el discurso periodistico, especificamente de nota roja. Como se
sabe, este discurso estd, a su vez, tomado de los informes judiciales,
lo cual implica una primera hibridacién. La nota roja se estructura
de manera importante en este tipo de informes que no son del
conocimiento publico, pero a los que los periodistas tienen acceso.
Ademas, estos dos discursos que se combinan para dar lugar a la nota
roja —el judicial y el periodistico— son insertados en una estructura
ficcional, lo cual crea esta relacién interdiscursiva de este texto en
una estructura que no es facil identificar, masbientiende a desfigurar
sus limites (Tornero, 2013: 34,).

De esta manera, lo que se ha denominado aqui la “hibridacién”, se
produce apartirdelacombinacién de esanotaroja, el discurso de los medios
para hablar de la violencia, con otros géneros estéticos criticos y reflexivos.
Laparticular muestra retérica de Bolaiio nos acomoda en un nivel narrativo,
distinto al usual, que trata de contar el horror de los crimenes cometidos de
la ciudad a partir de la descripcion constante de una imagen literaria que
siempre tienen como centro el cuerpo herido de una mujer. Lo interesante,
como antes habiamos visto en la imagen fotografica, es la descripcién del
hallazgo de cadaveres en los lugares propios del desperdicio: los basureros.
Mier (2014, ya habia pensado este ejemplo para ejemplificar el discurso de
los “desechables de la tierra” y una de sus distintas caras. Un poco, a partir
de sutrabajo, aquivamos aretomar algunos de ejemplos puestos enlanovela
para ejemplificar el tratamiento que recibe el cadaver. La reconstruccién de
esta imagen literaria, expuesta casl una tras otra, no n0s parece un recurso
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gratuito del escritor, sino mas bien parte de esta irrupcion que hace visible
el problema de la muertas de Juarez en una obra literaria.

Recordemos que fue el escritor chileno uno de los primeros autores
que plasmara en su obra el tema del feminicidio en México, y que hoy en dia
es una de las evidencia mas citadas de que, como decia Benjamin, entre “la
tradicién delos oprimidos [...] el ‘estado de emergencia’ en que vivimos, es
laregla” (Benjamin, 2012: 68). El caso de los feminicidios en Ciudad Juirez
desde 1993, cuando se registré el primer crimen, representa parte de las
“expresiones de una estructura simbélica profunda que organiza nuestros
actos y nuestras fantasias y les confiere inteligibilidad” (Segato, 2008: 84,).
Un imaginario de género se ha construido en torno a la estructura mas
profunda de la sociedad en donde lo posible y lo cotidiano es el asesinato
de mujeres como signo inefable de lalégica de una escritura habitual. Mas
que hablar de un motivo comun para esas mas de 400 mujeres muertas y
600 desaparecidas, un motor de “sentidos entrecruzados” (Ibid., 87) ha
producido este escenario en el pais, sentidos que van desde los llamados
“crimenes pasionales” hasta la trata de personas o la violencia de género.

El cadaver en 2666 en este sentido y su peculiar aparicién en la
novela, nos parecen interesantes porque rescata precisamente esa imagen
de la mujer asesinada para sacarla del anonimato en que las sepulté el
expediente muerto de la policia, para disponer como escenario polémico la
escena del crimen y su imagen como evidencia y horror al mismo tiempo.
Aqui nos interesa cémo Bolafio recupera esta practica del tratamiento del
cadaver como basura, ya que, como bien describe esas iméagenes literarias,
muchos de los cuerpos de las mujeres son encontrados en basureros, junto
con el desecho de las empresas y maquiladoras, fragmentados, con la carne
desgarrada por la violencia. De esta manera

el cadaver emerge asi como residuo en el limite mismo de lo
simbolizable precisamente porque desfonda toda recuperaciéon
en una narrativa [...] aqui la escritura [de Bolafio] interroga la
materialidad del cadaver, y la dispone como horizonte de un orden
corporal sobre el que se verifican distinciones biopoliticas: el
cadaver es una terminal de ordenamientos de cuerpos en los que
se explicitan distribuciones diferenciales de vulnerabilidad y de
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proteccién, entre hacer vivir y dejar morir, entre precarizacién y

“seguridad” (Giorgi, 2014: 214,).

El discurso que se hace visible en esta novela trata de como el sentido
comun ha convertido lo extraordinario en una prictica cotidiana, el sentido
de tratar a las mujeres como basura, como desperdicio. El cadaver de la
mujer muerta es sintoma de ese discurso de género que ha dispuesto a
la mujer como el sobrante de lo humano. Mas que pensar que la obra del
autor soluciona cada uno de los casos reales de las muertas de Juarez,
aqui pensamos que su escritura ficcionalizada es parte importante de la
visibilizacién de esta problemaética. A continuacién quisiera reproducir
varias de las imagenes literarias que utiliza Bolafio para lograr este archivo
de cadaveres, archivo de ruinasy de restos.

La primera de las muertas encontradas en 1993, y con la cual Bolafio
comienza esta parte de la novela, fue descubierta en un descampado que se
encontraba rodeada por una lecheria abandonada y en ruinas; su nombre
era Esperanza Gémez Saldafia y su caso nunca fue resuelto. Aqui resulta,
como otro sintoma, que el simil que ocupa el autor para describir el cadaver
va de la mano de la ciudad en ruinas, la ciudad muerta. A la manera de
Benjamin, Roberto Bolafio voltea el rostro hacia esos mismos despojos.
Inaugurada con ese cadaver, la novela pronto inicia su carrera narrativa con
la siguiente muerta:

Al mes siguiente, en mayo, se encontré a una mujer muerta en un
basurero situado entre la colonia Las Flores y el parque industrial
General Sepulveda [...] En el basurero donde se encontré ala muerta
no solo se acumulaban los restos de los habitantes de las casuchas
sino también los desperdicios de cada maquiladora [...] La muerta
era una mujer de piel oscura y pelo negro y lacio hasta mas debajo
de los hombres. Llevaba una sudadera negray pantalones cortos [...]
Esa noche la muerta la pasé en un nicho refrigerado del hospital de
Santa Teresa y al dia siguiente uno de los ayudantes del forense le
realiz6 la autopsia. Habia sido estrangulada. Habia sido violada. Por
ambos conductos, anoté el ayudante del forense. Y estaba embarazada
de cinco meses (Bolafio, 2011: 450).

Esta muerta descrita en la novela jamas fue identificada. Sus restos
fueron dispuestos, después de la violencia, en el basurero, junto a los
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desechos de la maquiladora, como si la mujer fuera también parte de esa
basura que ha producido la economia en la ciudad. Por otro lado, también
como indica Giorgi, la figura del cuerpo anénimo se visibiliza en la novela
para tratar la calidad de las muertas que no pueden ser identificadas ni
siquiera por las autoridades, puesto que son “irreconocibles no solo porque
en muchos casos aparecen fisicamente desfigurados por la violencia, sino
también porque el reconocimiento social, juridico de esos cuerpos, los
mecanismos que certifican y aseguran su pertenencia a una comunidad
y a un orden social —y que distribuyen persona de no persona— estin
inherentemente quebrados” (Giorgi, 2014: 215).

Otro ejemplo es el siguiente:

Ladltima muertade mayo fue encontrada enlasfaldas del cerro Estrella,
que da nombre ala colonia que lo rodea de forma irregular, como si alli
nada pudiera crecer o expandirse sin aristas. Sélo la cara este del cerro
da aun paisaje mas o menos no edificado. Allila encontraron. Segin el
forense, habia muerto acuchillada. Presentaba signos inequivocos de
violacién. Debia de tener unos veinticinco o ventaseis afio. La piel era
blancay el pelo claro. Llevaba puestos unos bluejeans, una camisa azul
y zapatillas deportivas marca Nike. No tenia ningtn papel que sirviera
para identificarla. Quien la maté se tomé luego la molestia de vestirla,
pues ni el pantalén ni la camisa presentaban desgarraduras. No habia
indicios de violacion anal (Bolafio, 2011: 451).

Enlos siguientes parrafos se describe como el policia encargado de la
investigacién de ese asesinato, Pedro Negrete, revisala escena del crimeny
hace una asociacién interesante entre el cuerpo de la muertay los desechos
s6lidos que arrojan en ese lugar: “Entre las piedras volcanicas habia
bolsas de mercado llenas de basura. Record6é que su hijo, que estudiaba
en Phoenix, una vez le habia contado que las bolsas de plastico tardaban
cientos, tal vez miles de afios en consumirse” (Ibid., 452). Asi pues sigue
esta relacién discursiva entre los cuerpos abandonados en basureros y el
desecho generado por las empresas que hay en Juarez.

Siguiendo los ejemplos de esta evidencia discursiva, podemos
seguir rastrando las imagenes literarias que en la novela nos habla de “las
desechables de la tierra”:
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En junio murié Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontré en el
basurero clandestino cercano a la calle Yucatecos, en direccién a
la fabrica de ladrillos Hermanos Cornito. En el informe forense se
indica que fue violada, acuchillada y quemada, sin especificar si la
causa de la muerte fueron las cuchilladas o las quemaduras, y sin
especificar tampoco si en el momento de las quemaduras Emilia
Mena Mena ya estaba muerta. En el basurero donde fue encontrada
se declaraban constantes incendios, la mayoria voluntarios, otros
fortuitos, por lo que no se podia descartar que las calcinaciones de
su cuerpo fueran debidas a un fuego de estas caracteristicas y no a la
voluntad del homicida. El basurero no tiene nombre oficial, porque
es clandestino, pero si tiene nombre popular: se llama El Chile

(Ibid., 466).

El fuego en Santa Teresa-Ciudad Juirez consume de igual manera
a mujeres que a la basura, y el tratamiento para ambos se confunde. Otro
ejemplo es el siguiente:

En octubre aparecié muerta en el basurero del parque industrial
Arsenio Farrell, la siguiente muerta. Se llamaba Marta Navales
Gémez, tenia veinte afios, un metro setenta de estatura, el pelo
castafio y largo. Desde hacia dos dias faltaba de su casa. Vestia
una bata y unos leotardos que sus padres no reconocieron como
prendas suyas. Habia sido violada anal y vaginalmente en numerosas
ocasiones. La muerte se produjo por estrangulamiento (Ibid., 489).

La lista de estas muertas puede continuarse con los siguientes casos
que suma Bolafio en su perturbadora arqueologia:

En octubre encontraron a la siguiente muerta en el nuevo basurero
municipal, un vertedero infecto de tres kilémetros de largo por uno
y medio de ancho situado en una hondonada al sur de la barranca El
Ojito, enun desvio delacarreteraa Casas Negras, ala que diariamente
acudiauna flota de mas de cien camiones a dejar su carga (Ibid., 529).

La segunda muerta apareci6 cerca de un basurero de la colonia Estrella.
Habia sido violada y estrangulada. Poco después se la identificé como
Olga Paredes Pacheco, de veinticinco afios (Ibid., 566).

El mismo dia en que encontraron a la desconocida de la carretera
Santa Teresa-Cananea, los empleados municipales que intentaban
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remover de sitio el basurero El Chile hallaron un cuerpo de mujer en
estado de putrefaccién. No se pudo determinar la causa de la muerte.
Tenia el pelo negro y largo. Vestia una blusa de color claro con figuras
oscuras que la descomposicién hacia indiscernibles. Llevaba un
pantalén de mezclilla de la marca Jokko. Nadie se personé en la
policia con informacién tendente a aclarar su identidad (Ibid., 584).

El dltimo dia de marzo unos nifios pepenadores hallaron un cadaver
en el basurero El Chile, en un estado de descomposicién total. Lo
que quedaba de él fue trasladado al Instituto Anatémico Forense de
la ciudad en donde se le practicaron todos los protocolos de rigor.
Resulté que se trataba de una mujer de entre quince y veinte afios.
No se pudieron dictaminar las causas de la muerte, la cual, segin los
forenses, habia acontecido hacia mas de doce meses (Ibid., 686).

De alguna manera Bolafio también trabaja con los cadaveres que €l
mismo rescata del olvido. Como dice Rita Laura Segato, el sentido comun
en Judrez ha hecho pensar que “la victima es el desecho del proceso, una
pieza descartable” (Segato, 2008: 87). La escritura de Bolafio, sin embargo,
tiene una politica diferente, no es solo un acto simple de representacién o
de reproduccién de esa misma nota roja, pues su objetivo politico parece
ser el de narrar cadauno de los casos de mujeres muertas y darles asiun tipo
de identidad y valor singular, ademés de querer provocar en sus lectores
“horror frente a la barbarie. A diferencia de los medios que transmiten
noticias sin provocar respuesta, esta propuesta puede despertar conciencia
criticay motivar a los lectores ala accién” (Tornero, 2013: 36).

El escritor chileno rescata los cuerpos sin vida de aquellas mujeres
que hubieran pasado como una cifra méis en la estadistica, y de manera
especial rescata los cadaveres de los basureros, haciendo un trabajo de
archivo que da cuenta de ello. De esta manera, podemos entender el trabajo
de Bolafio como una arqueologia literaria, el rescate como archivo de esos
cuerpos, nombres e historias que se han perdido en una lista més de los
crimenes del horror:

[L]aarqueologialiteraria no aspira a reinsertarlo privado enla esfera

delo publico conforme al orden propuesto poruna nuevalegitimidad,

sino a situarse en el ambito de lo irreparable, deteniéndose frente a
lo absolutamente singular que asoma detras de cada indicio, de cada
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ficha, y ahondando en lo irrestituible que yace detras de todo rostro,
en cada vida (Garcia de la Sienra, 2013: 250).

De distinta manera, Bolafio también busca en las ruinas, trabaja con
los cuerpos desechados para articular un discurso que rompa de nuevo con
la naturalidad con la que el Estado ve estos crimenes. 2666, y en especial “La
parte de los crimenes”, se constituye como otro archivo de esos cuerpos-
desechables, un archivo que no se hace ttil ni estetiza, sino que produce esa
mirada desencajada de la que hablaba Benjamin. A propésito del trabajo
de Bolafio, podemos decir que “[l]a reflexién sobre el sujeto moderno,
sujetado a los discursos institucionalizados, palidece al lado de la mirada de
los cuerpos de niflas y jévenes inermes, sin pasadoy sin futuro, sin nombres
sinvida [...] el horror de una época, en un espacio y un tiempo” (Tornero,
2013: 38). Volvemos a tener el documento de barbarie a través del trabajo de
las ruinas, a través de trabajar con el desecho de la modernidad.

Una estética de la desaparicion, volviendo sobre lo que dice Garcia
de la Sienra, es aquella que hace visible los “residuos materiales” que ha
producido la violencia (Garcia de la Sienra, 2013: 258), y de este modo, el
trabajo de Bolafio, nos parece, apunta hacia ello, a hacer visibles, mediante
la imagen literaria, los cadaveres de mujeres, aquellos que fueron echados a
las cloacas, alos basureros, a las aguas negras, alos desiertos. Como escribe
Giorgi a propésito de la propuesta narrativa de Bolafio:

El cadaver emerge asi como residuo en el limite mismo de lo
simbolizable precisamente porque desfonda toda recuperacién en
una narrativa [...] aqui la escritura interroga la materialidad del
cadaver, y la dispone como horizonte de un orden corporal sobre el
que se verifican distinciones biopoliticas: el cadaver es una terminal
de ordenamientos de cuerpos en los que se explicitan distribuciones
diferenciales de vulnerabilidad y de proteccién, entre hacer vivir y
dejar morir, entre precarizaciény “seguridad” (Giorgi, 2014: 214,).

De esta manera, el cadaver que se presenta hace visibles las sefias
y sintomas de cémo consideramos a las mujeres. Mediante la escritura
inscrita en la piel muerta, Bolafio, como antes Brito y su fotografia, genera
una denuncia en sentido politico y estético, pues frente al ordenamiento
sensible del que parte un discurso visual en los medios de comunicacién,
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que a su vez divide “lo visible y de lo invisible, la palabra del ruido”
(Ranciére, 2009: 10), la irrupcion que presentan estas imagenes "rompe la
configuracién sensible donde se definen las partes y sus partes” (Ranciére,
2010: 42), disloca nuestra sensibilidad mas primordial en un acto politico y
estético a suvez que presenta espacios nuevos y diferentes.

V. Politica de la imagen en el caso Ayotzinapa

El ultimo caso de la imagen y el cadaver que queremos analizar aqui
parte de los hechos acontecidos en el municipio de Iguala, Guerrero, el 26 de
septiembre del 2014, en donde un grupo de policias municipales atacaron
una caravana de estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa, también en
Guerrero, y que dej6 a seis personas muertas (tres de ellos estudiantes) y a 4.3
normalistas desaparecidos, quienes supuestamente fueron entregados por
la policia municipal a un cartel del narcotrafico local. El acontecimiento que
significo este acto de violencia ha dado la vuelta por el mundo y ha obligado
a la sociedad en general a desarrollar varias reflexiones. Analizaremos asi
dos formas, distintas entre si, en que la imagen se articulé a partir de este
hecho de violencia. Lo que aqui nos interesa en el revision que proponemos
es el uso de laimagen como pruebay documento, porunlado, para el Estado
mexicano, y su uso también politico por parte de los padres de familia que
exigen una investigacion fundamentada y seria; mas alla de preguntarnos
si la versién del titular de la PGR es la verdadera, lo sintomatico es ver el
uso de la imagen en el discurso oficial que piensa a esos estudiantes como
desechos y el discurso politico que se le resiste. Cabe sefalar que a la fecha
en que termina de escribirse este articulo no se ha encontrado a los 43
estudiantes desaparecidos.

En primer lugar retomamos la versién oficial que el gobierno de
México y la Procuraduria General de Justicia de esa Nacién, en voz de
Murillo Karam, titular de la misma, dio a conocer el dia 7 de noviembre del
2014, enla que se ha concluido que los 4.3 estudiantes fueron asesinados por
miembros del hampalocal y calcinados enun basurero cercano al municipio
de Iguala, en el poblado de Cocula. A partir de estas investigaciones, en la
misma conferencia de prensa que presenté el gobierno mexicano, se dio a
conocer documentacién grafica como parte de las pruebas que aseguran que
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los 4.3 estudiantes habian sido quemados en el basurero: la imagen de un
diente, el resto de un hueso calcinado y una bolsa de basura que, segun las
declaraciones de los implicados, contenia las cenizas de los estudiantes se
convirtieron en las pruebas de “la verdad histérica”, dice Murrillo Karam.
Al mismo tiempo que se presentaban estas “pruebas” visuales se daba
por concluida la investigacién de esos hechos. Como podemos ver aqui,
las imagenes que difundieron el Estado y los medios de comunicacién se
acomodan discusivamente en ese orden que piensael cadaver como desecho:
arrojando cuerpos en basureros, quemandolos en piras de desperdicios de
llantas y recogiendo los restos en bolsas para basura.

Es significativo que el Estado maneje esta imagen, pudiendo retomar
cualquier otra, pues habla del valor que dan a la vida de esos estudiantes.
Podriamos, en esta singular lectura, reflexionar sobre el sentido que da
el Estado, en su légica mas profunda, a la vida de ciertos humanos en el
pais, y a su vez pensar cémo esta légica es trasmitida y asegurada con un
lenguaje visual como medio. Tal vez, como asegura Mbembe, el México
moderno se construye como una sociedad atravesada por la necropolitica,
esta “creacion de mundos de muerte, formas tinicas y nuevas de existencia
social en las que numerosas poblaciones se ven sometidas a condiciones
de existencia que les confieren el estatus de muertos-vivientes” (Mbembe,
2011: 75); los muertos vivientes serian entonces, en este mundo de muerte,
estos 43 estudiantes.*

4 Las siguientes imagenes provienen del Semanario Proceso, del dia 18 de julio del 2013, en la nota
“Confiesan narcos haber asesinado a normalistas; ‘siguen desaparecidos’: PGR”. El reportaje toma
estas imagenes porque son parte de la evidencia ofrecida porla PGR.
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La imagen aqui forma parte de las pruebas que construyen esa
“verdad histérica” a la que se refiere Karam, esa verdad en que los
estudiantes estin muertos, y sus cuerpos quemados en el basurero. En la
conferencia del 7 de noviembre, las pruebas que presentaron a la sociedad
civil constituyeron imagenes, en su mayoria, del basurero de Cocula y de
las bolsas de plastico que contenian, supuestamente, restos de algunos de
los 43 desaparecidos. Hay que recordar, con Didi-Huberman, que el papel
que juega aqui la imagen se da como documento, prueba y testimonio, pues
“la legibilidad de las imdgenes no es solo decir, en efecto, que éstas reclaman
una descripcion, una construccién discursiva, una restituciéon de sentido
[...] también las imagenes son capaces de conferir a las palabras mismas
su legibilidad invertida” (Didi-Huberman, 20 14 17). Las imagenes, de esta
manera, producen una verdad, producen un sentido que se acomoda con
discurso del Estado, segiin nuestras interpretaciones, comunicando la idea
de que los seres humanos son desechables. Pero digamos, ;qué pasa cuando
alavictima se le impone, imagen mediante, el estatus de desechable? ;No
estan privados asi de una imagen que los piense como humanos? ;No sera
asi que se justifica la barbarie y el extermino, mediante este uso discursivo
de la imagen?

Pero precisamente, frente a estaimagen del basurero ylos estudiantes
como desecho, los padres de familia de los desaparecidos han presentado
una imagen distinta como rechazo y resistencia. Con las caras de los 43
estudiantes, tomadas de las fotografias de identificacién del archivo de la
propia escuela, los padres de los normalistas han dado un rostro diferente
a este acontecimiento, dotando a los desaparecidos de un aspecto politico.
Aqui nos referimos a las imagenes que han dado la vuelta al mundo
insertadas en estos carteles de “se busca”, las imagenes en conjunto de los
43 estudiantes desaparecidos conformadas por cada uno de los anuncios
individuales de los estudiantes, es decir, el "retrato de grupo” (Didi-
Huberman, 2014,), la conjuncién visual de todas esas singularidades puestas
en una multitud que movilizan politicamente. Hay que ver que frente a esa
llamada “verdad histérica” producida por la PGR y su imagen, Benjamin
nos recuerda que “articular histéricamente el pasado no significa conocerlo
‘como verdaderamente ha sido’. Significa adueniarse de un recuerdo, tal y
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como este relampaguea en un instante de peligro [...] se trata de fijar la
imagen del pasado, tal y como esta se presenta de improviso al sujeto
histérico en el momento de peligro” (Benjamin, 2012: 66). Ese recuerdo
aduefiado, esa imagen del pasado en este instante de peligro es la imagen
de los rostros de los 43 que se presentan al sujeto histérico que hoy trata de
politizar esto mismo.5

Alumno desaparecido de
Ayolzinapa, Gro.

SAUL BRUNO GARCIA

La apropiacion de estas tan especiales fotografias nos habla del uso
de la imagen en la exigencia por justicia para los estudiantes. En blanco
y negro, de frente, sacadas de un tamaiio infantil, los rostros de los 43
de Ayotzinapa podrian ser los rostros de cualquier mexicano que tenga
una credencial de identificaciéon escolar. En este caso podemos pensar
que hay una politizacién de esos documentos, opuesta a la estetizacion de
la imagen (Benjamin, 2003) que han elaborado los politicos mexicanos
cuando explican los signos de violencia del pais, como ya es el caso de estos
estudiantes desaparecidos. El significante que mueve estas imagenes no

5 Elrostro de Saul Bruno Garcia, asi como el de cualquiera de los otros 42 estudiantes desaparecidos, es
hoy en dia una imagen recurrente en las movilizaciones de todo el mundo que exigen justicia en torno
al caso. Esta que ponemos aqui se puede encontrar en la pagina: http://www.centrodemedioslibres.
org/2014/10/13/retratos-y-lista-de-43-estudiantes-de-ayotzinapa-detenidos-desaparecidos/
bruno-garcia-saul/
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parte de la belleza que producen, sino puramente de su presencia, y aunque
descriptivasyhomogéneas (casquete corto, orejas descubiertas, sin bello en
el rostro) cada una de ellas representa una singularidad que las hace unicas,
la singularidad de ese desaparecido. No son una cifra mas del estado de
violencia que vive el pais, sino que se les han dado un rostro y una presencia
en cada evento politico que se realiza en torno a ellos.

Es sintomatico que por ejemplo, una de las victimas de las que se
encontré su cadaver el dia 26 de septiembre, cuando ocurrieron los hechos
en los que desaparecieron a los demas estudiantes, hubiera aparecido
sin rostro. Julio Gésar Mondragén, también estudiante de Ayotzinapa,
fue encontrado muerto con el rostro desollado, en una imagen cruda que
también en su momento recorrié el mundo como representacion del
nivel de violencia que vivieron los estudiantes. Mientras que el cadaver
encontrado ese dia carecia de rostro, los estudiantes desaparecidos sitienen
una cara reconocible. Un sintoma paradéjico que, sin embargo, como llega
a preguntarse Judith Butler, nos habla de un estatus de lo humano también:
“ipodemos decir, no obstante, que el rostro ensombrecido y el nombre
ausente funcionan como huella visual atin —cuando sea una laguna dentro
del campo visible— de la marca misma de humanidad?” (Butler, 2014:: 136),
es decir, siguiendo a la autora, en los dos casos, tanto del cadaver sin rostro
de Julio César Mondragén como el de todos los desaparecidos presentan
signos continuadores de su sufrimiento y su humanidad.

Casi para finalizar, hay que retomar a Didi-Huberman cuando
nos habla de que los pueblos, en la modernidad, han sido sustraidos de
un “derecho de la imagen” (2014). Si como hemos visto, ciertas normas
editoriales, lineas politicas e intereses del Estado han desarrollado el
discurso visual que sostiene nuestras representaciones e imaginarios,
podemos seguir el argumento de nuestro autor y pensar que efectivamente,
a eso que podemos llamar pueblo se le ha sustraido su capacidad de
representarse y no ser representados por las imigenes que se les han
asignado. Esto no solamente nos habla de un derecho de lo visual, sino que
termina con la propia existencia de aquellos pueblos:

Pueblos borrosos: se osa hablar de derecho a la imagen. La imagen
mantiene una relaciéon antropolégica de muy larga data con la cuestion

[dS TOI‘I‘GS cle [IlCC&

N° 7 Julio-Diciembre 2015: 71-109

105



106

ROBERTO CARLOS MONROY ALVAREZ y LAKSMI ADYANI DE MORA MARTINEZ

del derecho civil, el espacio publico, la representacién politica.
Pero ese derecho —que hacia de la imagio romana una prerrogativa
inseparablemente ligada a la dignitas republicana— se ha convertido,
hoy mas que nunca, en una cuestion de propiedad privada: lo
contrario, porlo tanto de una dignidad republicana que ningtn sujeto,
en teoria, tiene derecho a atribuirse y menos atin a comprar. [...] enel
contexto actual, la dignidad monetarizada por intermedio del “derecho
a la imagen” estd brutalmente asimilada a una cuestion de propiedad
privada de la imagen, mientras que muchas comunidades, privadas de
imagen, estin expuestas a desaparecer con armas y bagajes bajo la ley
del terror militar (Didi- Huberman, 2014: 15).

En este sentido, hoy viviriamos una lucha constante por generar
una imagen propia, por representarnos mediante nuestros propios signos
o rostros para no desaparecer bajo la imagen de “lo otro”. El retrato de
grupo, como lo ha definido Didi-Huberman (2014), es la aglomeracién de
distintas singularidades puestas en la imagen a la manera del retrato de una
“multitud”. El retrato de grupo une en la conformacién de un sujeto plural
sin que se borreslas diferencias singulares que determinan su composicion.
El retrato de grupo que podemos encontrar en la imagen que reune a los 4.3
rostros de los estudiantes se conforma asi a partir de 43 iméagenes distintas
entre si que a primera vista pareceria ser la misma. Se lucha aqui por la
conformacién de un sujeto a la vez plural y singular, a la vez del uno y de
los muchos. Lo que estd haciendo esta imagen es reconfigurar el orden
gramatical en que el Estado piensa siempre la politica en su singularidad, y
retoma una figura multiple como la identidad que organiza la lucha politica.
Lalucha por la imagen de estos grupos, de estos pueblos, se da aqui a través
del cartel politizado que exige la aparicién con vida de los desaparecidos.

Hasta aqui hemos traido nuestras reflexiones para ahondar un tanto
en los modos discursivos y visuales en que las formas de violencia se han
hecho visibles. Desde distintos tratamientos de la imagen del cuerpo como
desecho, lo que pensamos es que tal vez la tarea consistiria en reconocernos
en esas ruinas que ha dejado la modernidad y su violencia; quedarse en
las ruinas es quedarse en la muerte, habitar las ruinas y su carne. En este
sentido podemos desarrollar una valoracién a lo que no tenia valor, como
han tratado de hacer distintos autores, o por otro lado, pensar al (y luchar
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—como termina Mier su articulo— por el) “desechable” en las condiciones
en que hoy lo han producido. Sin olvidar, como hemos visto aqui, que la
lucha por esta imagen y su discurso es una lucha constante por parte de los
pueblos paraevitar este aniquilamiento tanto real como enlo representativo,
recordando que “los pueblos, al estar expuestos a desaparecer, han decidido
exponerse por si mismos de una manera mas radical y decisiva [...] en una
palabra, mediante la vuelta a las calles para hacer lo que se llama de modo
tan pertinente ‘manifestaciones’” (Ibid., 28).Y por manifestaciones no nos
referimos solamente a marchar porlas calles, sino ala propia manifestacién
de novelas, fotografias, imagenes que traen a nuestro presente lo que
muchos quisieran olvidar, traen a nuestro presente esas ruinas y cadaveres
tan importantes de recordar.

A continuacién, y para finalizar, la “"imagen de grupo” de los 4.3
estudiantes desaparecidos de la Normal de Ayotzinapa, México, una imagen
que se ha convertido en un estandarte comun en la lucha social del pais.
Dicha imagen se puede encontrar en: http:/ / diario19.com/ archivos/7197

107

VI. Bibliografia

Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica. (Intro. de Bolivar Echeverria). México: Itaca.

——. (2012). Ensayos escogidos. México: Ediciones Coyoacan.
Bolatio, R. (2011). 2666 (7° edicién). Barcelona: Anagrama.

——. (2013). Estrella distante. (11° edicién). Barcelona: Anagrama.

]_as Torres Clﬁ Lucca

N° 7 Julio-Diciembre 2015: 71-109


http://diario19.com/archivos/7197

108

ROBERTO CARLOS MONROY ALVAREZ y LAKSMI ADYANI DE MORA MARTINEZ

Berger, ]. & Mohr,, J. (2011). Un séptimo hombre. México: Sur+.

Butler, ]. (2009). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires:
Paidés.

—— (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos Aires: Paidés.

Dévila, P. (2014,). Confiesan narcos haber asesinado a normalistas; ‘siguen
desaparecidos’: PGR. Proceso. Recuperado de http://www.proceso.
com.mx/?p=386957.

Didi-Huberman, G. (2010). Arde la imagen. Oaxaca: Ediciones Ve y
Fundacién Televisa.

——. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manantial.

Foucault, M. (2010). Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas (2° edicién). México: Siglo XXI.

Garcia de la Sienra, R. (2013). Actualidad del archivo y estética de la
desaparicion. En Garcia de la Sienra, R., Quijano, M. & Fenoglio,
I (eds), La tradicion tedrico-critica en América Latina: mapas y
perspectivas (245-265). México: Bonilla Artigas.

Giorgi, G. (2014,). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica. Buenos
Aires: Eterna Cadencia.

Gonzalez Echevarria, R. (2011). Mito y archivo. Una teoria de la narrativa
latinoamericana. México: Fondo de Cultura Econémica.

Loyola, B. (2012). Fernando Brito. En Vice México, Recuperado de http://

www.vice.com/es_mx/read/fernando-brito-1.

Mbembe, A. (2011). Necropolitica y sobre el gobierno privado indirecto. Espafa:
Melusina.

Mier Gongzalez Cadaval, R. (2014). “Los desechables de la tierra”. En
Aristides Obando Cabezas (coord.), Diversidad, desigualdades
sociales: el decir de la ﬁlosoﬁa (pp. 119—137), Colombia: Asociacién
Iberoamericana de Filosofia Politica.

Nietzsche, F. (2005). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid:
Tecnos.

[dS TOFFGS cle [ucca

N° 7 Julio-Diciembre 2015: 71-109


http://www.proceso.com.mx/?p=386957
http://www.proceso.com.mx/?p=386957
http://www.vice.com/es_mx/read/fernando-brito-1
http://www.vice.com/es_mx/read/fernando-brito-1

Laimagen del desecho...

Ranciére, J. (2006). El inconsciente estético. Buenos Aires: del Estante.
——. (2009). Elreparto de lo sensible. Estética y politica. Santiago: LOM.
—— (2010). El desacuerdo. Politica y filosofia. Buenos Aires: Nueva Visién.

——. (2013). Aisthesis. Escenas del régimen estético del arte. Buenos Aires:
Manantial.

Segato, R. L. (2008). La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en
Cd. Juarez. Cuerpos sufrientes, 19 (37).

Tornero, A. (2013). La vida dafiada: documentos de cultura sobre Ciudad
Juarez, Elementos, 92.

Wohlfarth, I. (1997) “; Etcétera? Del historiador como pepenador enla obra
de Walter Benjamin, La vasija, 1.

109

[dS TOI‘I‘GS cle [IlCC&

N° 7 Julio-Diciembre 2015: 71-109



