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David Graeber parte en este libro de la observacion del siguiente
hecho: enlostltimos 3o aflos hatenido lugarun considerable incremento en
el tiempo que un estadounidense pasa dedicado a actividades burocraticas,
a la vez que la palabra “burocracia” decaia bruscamente en cuanto al
numero de menciones en libros escritos en inglés. Esta observacién
motiva la tesis fundamental de partida: si desde los aflos 8o nuestro interés
tedrico por la burocracia ha decaido bruscamente no ha sido porque haya
perdido importancia sino, al contrario, porque se ha hecho absolutamente
omnipresente, hasta el punto de aparecer como aproblematica. La
burocracia se nos ha hecho imperceptible, no a pesar de, sino precisamente
por su incremento en todas las dimensiones de la vida social. Esta primera
paradoja permite la segunda, que ocupa toda la Introduccion: la derecha
ha desarrollado una critica feroz contra la burocracia que ha inspirado la
identificaciéon tanto de la burocracia conla intervencién del Estado, como la
de democracia con libre mercado; la paradoja se da en que bajo esta critica
se ha impuesto una “era de la burocratizacion global” que incrementa la
burocracia cuanto mas se larechaza. Graeber sitiia enlos aiios 3o, con el New
Dealy el ascenso de Estados Unidos a potencia mundial, un cambio cultural
que provoco la identificacién del burécrata con el funcionario de estado
frente a un libre mercado que actia mas eficientemente cuanto menos le
entorpezca la intervencion estatal. Sin embargo, el autor denuncia que esta
critica de la burocracia vino acompanada de una radical burocratizacién del
capitalismo y del escenario global, surgiendo las primeras instituciones
burocraticas a escala planetaria, como el FMI, el Banco Mundial y el GATT.
En palabras del autor: “Los estadounidenses pretendian administrar todo y
atodos” (Graeber, 2015: 16).
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Este analisis, que abre el libro a modo de Introduccién, sienta
las bases programéticas explicitas de lo que el autor propondrd como
la critica de la izquierda a la burocracia, articulada en tres partes como
consecuencia de tres enseflanzas extraidas de la experiencia del autor
en movimientos sociales como Occupy Wall Street o el Movimiento por
la Justicia Global: 1. No subestime la importancia de la violencia fisica”
(Ibid., 34), "2. No sobreestime la importancia de la tecnologia como
factor causal” (Ibid., 37) y “3. Recuerde que todo gira, en definitiva,
alrededor del valor” (Ibid., 39). Graeber sienta asi su nota distintiva
frente a otros autores, consecuentemente con su reproche a Slavoj Zizek,
en 2008, como respuesta a la resefia de éste ultimo al libro de Simon
Critchley Infinitely Demanding: “ ; Podemos imaginar a Zizek, incluso en sus
fantasias, escuchando pacientemente las reivindicaciones de las asambleas
directamente democraticas de El Alto?™: Graeber presenta este libro como
fruto directo de su experiencia como militante. Esta desconfianza parcial
hacia los académicos se hace explicita a la hora de tratar la cuestién de la
violencia en el primer capitulo, donde hace la interesante afirmacién
de que, en las especialidades de antropologia o critica cultural, se tiende
a confundir lo interesante con lo importante. El interés por la densidad
simbélica y antropolégica cuyo maximo exponente seria Clifford Geertz,
con su célebre propuesta de la “descripcion densa”, hace que la burocracia
ylaviolenciales sean inaprehensibles a la filosofia politica contemporanea:
la burocracia es plana, transparente y manifiestamente aburrida, se resiste
atodo intento de densificarla simbélicamente oponiendo su funcionalidad
friay maximamente operativa. Asi como acepta que la violencia puede estar
cargada de simbolismo, el autor afirma que cuando la teoria contemporanea
se centra en esa dimensién simbélica, pierde la posibilidad de entender el
modo en que violencia y burocracia se encuentran unidas.

Graeber hace notar el hecho de que la burocracia tiende a agolparse
alli donde se da la violencia (actas de defuncién, denuncias...), y esto
porque la transparencia burocratica se corresponde con la dimensién no
comunicativa de la violencia: la violencia se da como sustitucién del didlogo
yla comunicacién. Asi, la primera critica de Graeber ala burocracia consiste

1 Graeber, David: London Review of Books, vol. 30, n.1, 3 de Junio de 2008. (Versién online: http://
www.Irb.co.uk/v29/n22/slavoj-zizek/resistance-is-surrender)
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en denunciar que el sistema burocratico gestiona una situacién de violencia
estructural evitando la responsabilidad de comprender. El ejemplo
dado por el autor es el apartheid, una situacién en la que “la coaccién y el
papeleo sustituyeron en gran medida la necesidad de comprender a los
ciudadanos africanos” (Ibid., 68). Las situaciones de violencia estructural
son situaciones en los que la disimetria en la capacidad de ejercer violencia
(enun sentido estrictamente real, es decir, dafio fisico) sustituye al didlogo
y la interpretaciéon, lo que hace que la gestién de cualquier problema
pueda relegarse al tramite burocratico ciego, sordo y mudo. La burocracia,
respaldada por el monopolio de la violencia, es un modo de gestionar una
situacién estipida sin preocuparse por interpretarla. Este anélisis encauza
la reflexién hacia la pregunta por la posibilidad de una “teoria general de
la labor de interpretacién” que postularia que el colectivo oprimido se ve
obligado en todas las situaciones a hacer un esfuerzo interpretativo para
comprender al opresor y a su propia opresion, mientras que el opresor
que cuenta con el respaldo de la violencia puede vivir sin preocuparse por
comprender al oprimido en ningtn caso. Quizds una teoria como esta,
precisamente por su adjetivo de “general”, exigiria una explicacién de
situaciones en los que la opresién se ha ejercido, precisamente, como una
violencia interpretativa del opresor sobre el oprimido, como es el caso del
diagnéstico de la histeria femenina.

Lasultimas paginas del primer capitulo deciden recuperar un espiritu
sesentayochista para la critica de la izquierda a la burocracia, afirmando
que la constante exigencia de “realismo” por parte de la derecha no
esconde otra cosa que un conservadurismo hacia las relaciones de violencia
estructural dadas, mientras que demanda para la izquierda el imperativo
de la imaginacién y “la peticién de lo imposible” (Ibid., 86). Lo que de
naif pudiera tener esta propuesta por abstracta se concreta en la llamada
a una forma de "imaginacién inmanente” (Ibid., 95), invocando a Marx
para definirla como un modo no alienante de relacionarse con la realidad,
es decir, buscar la constante reinterpretacion del “estado de las cosas”
propiciado por las relaciones de violencia estructural. La libertad existe,
a la manera situacionista, en el momento de la revolucién; una revolucién
entendida como la lucha por encontrar sentidos siempre nuevos para
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superar el efecto violento y burocratico de la administracién del sinsentido
y la estupidez. Es esta tesis la que sin duda entronca a David Graeber con
la teoria francesa que en mas de una ocasion reivindica, reinterpretando a
partir de ella términos de la tradicién marxista. La propuesta anarquista de
Graeber, que se concreta en el Gltimo capitulo, consiste en una llamada a la
constante reinterpetacion imaginativa.

El segundo capitulo es interesante por lo polémico de su tesis,
a pesar de que no iguala al primero y al tercero en cuanto a densidad
teérica. Fundamentalmente, parte de una interesante caracterizacion
del posmodernismo como una sensibilidad fin-de-siécle causada por el
desencanto ante los progresos de la tecnologia, que a principios de siglo nos
prometian cochesvoladores. Las promesas de la saga original de La guerra de
lasgalaxiasnoseconcretaronenloreal,sinoenunasegundasagaconmejores
efectos especiales. Lo que se prometié como desarrollo tecnolégico real se
tradujo en un notable desarrollo de los efectos especiales y de la simulacién.
Asi, “el momento ‘posmoderno’ era tan sélo un intento desesperado de
tomar lo que de otra manera se sentiria como decepcién y disfrazarlo de
algo histérico, emocionante y nuevo”. La carrera espacial durante la Guerra
Fria contribuy6 a crear la impresién de que el XX era un siglo de rapidos
avances, pero, segun el autor, tan pronto como EEUU logré la hegemonia
la inversién de capital para la investigacién se dedicé exclusivamente al
ejército y el ambito universitario se cargé de un entramado burocratico sin
precedentes que pretendia optimizar el progreso cientifico (fetichizando
términos de creatividad, iniciativa y actitud emprendedora) pero que, de
hecho, sélo lo entorpecia. Frente a la imagen que el sistema capitalista da
de si mismo como el tinico sistema que realmente promueve el desarrollo
tecnoldgico y minimiza el tramite burocratico, Graeber afirma que ocurre
al contrario. Asi, compara el auge del ordenador con el desarrollo de las
formas de automatismos industriales durante los siglos XVIII y XIX. Del
mismo modo que estos avances “tuvieron el paradéjico efecto de convertir
a cada vez mas personas del mundo en trabajadores a jornada completa, el
software que debia librarnos de las responsabilidades administrativas [...]
nos ha acabado convirtiendo en administradores a tiempo parcial o total”

(Ibid., 141).
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El tercer capitulo explora la paradéjica relacion entre libertad y
racionalidad para intentar comprender por qué, a pesar de las muchas
dificultades que plantea la burocracia, seguimos amandola. Se opone, de
entrada, a la interpretacién de que el encanto de la burocracia radica en
la comodidad de sus relaciones impersonales, y propone que ésta es en
realidad un paradigma de racionalidad subordinada a medios diversos. La
ideano esnueva, ysevolveramas complejaen el cuarto epigrafe de estetercer
capitulo. Sin embargo, de momento es interesante resaltar la genealogia
que propone del servicio postal alemidn como una base fundamental
que posibilité la unificacién alemana. Graeber sugiere que el servicio
postal es una tecnologia de comunicaciones originalmente utilizada en el
ejército que se extendié a la vida cotidiana por su espectacular eficacia, y la
propone como un ejemplo de lo que llama “tecnologias poéticas”, esto es,
tecnologias que ponen su eficacia fria y racional al servicio de fines sociales
esencialmente multiples. En definitiva, el autor afirma que la distincién
entre la razén y el sentimiento se ve superada por una idea de racionalidad
que ejemplifica mediante la cita de Hume: "La razén es, y debe ser, sélo
esclava de las pasiones” (Ibid., 164). Es decir, la eficacia del servicio postal
y la burocracia se pone siempre al servicio de finalidades indeterminadas,
permiten administrar eficazmente cualquier cosa con independencia de
lo que esta cosa sea. En palabras del autor: “La idea principal de que uno
puede hacer una divisién estricta entre medios y fines, entre hechos y
valores, es un producto de la mentalidad burocratica, porque la burocracia
es la primeray tinica institucién social que tratalos medios para hacer cosas
como algo completamente separado de las cosas que hay que hacer” (Ibid.,
164,). Graeber aprovecha esta reflexién para afirmar que todo proyecto
politico que eleve a la racionalidad como fin en si, que considere que su
postura politica se basa en la racionalidad, estd en realidad ocultando sus
verdaderos fines o los valores que realmente lo mueven.

Graeber plantea la imagen romantica de la Edad Media forjada a
partir del siglo XIX como una respuesta a la creciente burocratizacién del
mundo, generando una ficcién literaria que funcionaba como escapismo
haciaununiverso fantastico esencialmente anti-burocratico. Analiza cémo,
de hecho, la tinica imagen de proyectos burocraticos o de administracién
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del mundo aparecen en dichas novelas como el proyecto del villano. Sin
embargo, el efecto es siempre afirmar el estado de cosas dado: “los lectores
lo disfrutan como escapismo interpuesto y como confirmacién de que, al
fin y al cabo, un mundo aburrido y administrado es preferible a cualquier
alternativaimaginable” (Ibid.,184). Paraevitarel constante estado de guerra
de esas novelas, es necesario un orden administrativo. Posteriormente,
la mencién de los juegos de rol sirve al autor para afirmar que, en tGltimo
término, el mundo fantastico ha sido burocratizado, lo que sirve de ejemplo
de tecnologia poética: “Los nimeros son, en cierto sentido, una plataforma
para alocadas hazanas de la imaginacién, una especie de tecnologia poética”
(Ibid., 187). Las tiradas de dados y las jerarquias de poderes terminan
siendo la base de la imaginacién.

Esta es la reflexién que permite el paso al cuarto epigrafe del tercer
capitulo, que contiene la reflexion final sobre la libertad, tomando como
hilo conductor la cuestién del juego. Aprovecha la diferenciacion inglesa
entre to play y game para afirmar que el jugar” (to play) es libre y los
juegos (games) son las bases exhaustivamente regladas sobre las que ese
ejercicio de la libertad se concreta y se vuelve efectivo. La libre energia
poética del jugar se convertiria en aleatoriedad sin reglas de juego. Sin
embargo, Graeber pone el acento en la diferencia entre reglas implicitas
y reglas explicitas, asi como los problemas que surgen de querer explicitar
las normas que antes sélo eran implicitas. Lo ejemplifica con lo que llama
“el efecto libro de gramatica” (Ibid., 195). Cuando, a la hora de estudiar el
lenguaje de una determinada comunidad, se tratan de explicitar las normas
que lo rigen, se produce un efecto prescriptivo de fijacién de unas reglas
que antes eran lo suficientemente flexibles como para permitir ciertas
variaciones. Gaeber localiza una paradoja en la idea de libertad, que es
“la tensién entre el libre acto de jugar de la creatividad humana contra
las normas que esta constantemente generando” (Ibid., 197). La critica
fundamental a la burocracia que el autor extrae de esta paradoja consiste
en afirmar que, si bien las estructuras burocraticas suelen generarse como
estructuras neutrales que permiten hacer transparentes todos los procesos
de decisién, garantizando la libertad de sus participantes, en tltima
instancia estas estructuras sélo producen nuevas formas de dominacién y
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situaciones asimétricas de interpretacion que limitan el poder de cambio
del “jugar”. Es decir, que las burocracias "han creado una situaciéon en la
que la busqueda de lalibertad con respecto al poder arbitrario simplemente
acaba produciendo mas poderarbitrario, y en consecuencia las regulaciones
asfixian la existencia” (Ibid., 202).

Graeber denuncia, en definitiva, un ejercicio perverso de las
burocracias que tienen el efecto ineludiblemente reaccionario de mantener
las cosas como estan. Asi, en paralelo a un analisis sobre las tramas de las
historias de superhéroes y, en concreto, de la ultima pelicula de Batman
de Christopher Nolan, analiza los movimientos sociales (en particular
Occupy Wall Street, contemporaneo del estreno de dicha pelicula) como
el surgimiento del poder constituyente que siempre escapa a la ley en la
medida en que la funda. Siguiendo las conocidas reflexiones de Walter
Benjaminy Carl Schmitt sobre el poder constituyente, afirma que las tramas
superheroicas son, como la burocracia, esencialmente reaccionarias en la
medida en que suvirtud consiste en enfrentarse a un villano revolucionario
preservando el estado de cosas frente al poder arbitrario del libre juego. En
concreto, analiza la figura del Joker como un villano sin proyecto, imagen
del libre juego que acttia al margen de toda regulacion. Las historias de
superhéroes, asi como la burocracia, encuentran el libre juego como una
potencia tinicamente destructiva. La conclusion de Graeber, entonces, es
inequivoca: frente a un mundo globalizado, que no significa otra cosa mas
que globalmente burocratizado, los movimientos sociales y las iniciativas
asamblearias de democracia directa aparecen como el poder constituyente,
como la afirmacion del libre jugar que pone en cuestién las reglas rigidas,
frias y transparentes de la burocratizacion masiva.
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