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Mis encuentros con Avelino Herndndez

Mi primer encuentro con Avelino fue a través
de su obra. Corria la década de los ochenta y recién
iniciada mi andadura como profesor tuve que elegir
lecturas para mis alumnos de EGB, acudi a la libre-
ria De la Puente, en Aranda. Alli descubri un peque-
fio libro titulado Silvestrito. No conocia a su autor.
Lo hojeé y pensé que era lo que buscaba. Lo lei y a
los pocos dias lo propuse como libro de lectura para
mis alumnos. Asi conoci, por primera vez a Aveli-
no. Descubri Silvestrito y La Sierra del Alba. Su lec-
tura me emociond, quizds porque como Silvestrito
yo también habia pasado mi infancia en un pueblo
pequeno de Castilla. Las historias y vivencias de Sil-
vestrito eran en gran medida las de mi infancia. Me
senti identificado con su temdtica rural y humana.
Asi, Silvestrito, se convirtié en un libro de lectura
obligatoria durante varios cursos. Muchos de mis
alumnos procedian del mundo rural por lo que vie-
ron en Silvestrito un nino con el que compartian
sentimientos, vivencias y emociones.

Anos después, a principios de los noventa, en
Sonseca (Toledo), aparecié un distribuidor de la
editorial Anaya. Me comentd la posibilidad de traer
a algtin escritor al Instituto, cuando me dio la re-
lacién de nombres me encontré con el de Avelino.
No lo dudé: “queremos que venga Avelino Herndn-
dez”. Avelino llegé a Sonseca una mafiana de mayo,
tras presentarse quiso conocer a mis compaferos
del Departamento, se interesé por los motivos de su
eleccién y cémo habfamos conocido su obra. Le dije
que era de un pueblo del sur de Burgos, asi comen-
z6 nuestra amistad. Los profesores que asistimos a
su charla quedamos sorprendidos y admirados de la
facilidad y el encanto con los que Avelino llegé y se
gand a nuestros alumnos. Cuantos le estdbamos es-
cuchando aquella mafana, principalmente nuestros
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alumnos, quedamos encandilados con sus historias
y sus anécdotas. Su lenguaje claro, sus acertijos, sus
brindis, atraparon de inmediato a aquel publico ju-
venil que le “aguant$” sin parpadear durante hora
y media.

A raiz de conocernos en Sonseca y charlar so-
bre Castilla y sus pueblos iniciamos una relacién
epistolar. Avelino, siempre curioso, se interes por
nuestros estudios sobre historia local y cultura tra-
dicional, mds atin cuando nuestro trabajo hundia
sus raices en una comunidad rural, Quintana del
Pidio. Yo le enviaba los ntimeros de Cuadernos del
Salegar' que ibamos publicando y él me respondia
agradeciéndonos nuestro trabajo. Para uno de estos
ndimeros nos envié un texto de su libro ;/No oyes e/
canto de la paloma?, concretamente “Envio”, que el
mismo Avelino adopté para esa ocasién’.

Cuadernos del Salegar: http://mimosa.pntic.mec.es/ ~jcalvo10/. Puede buscarse mediante Google indicando el nombre de la revista.
Publicado en la seccién “Castellanoandantes” de la revista Cuadernos del Salegar: http://mimosa.pntic.mec.es/ ~jcalvol0/cast-andant-ave-
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Envio

Mientras se apaga el crepiisculo a mi espalda...
Te escribo esta nota... amigo. 3
Se recoge ya a su intimidad callada en esta hora el rio GROMEJON;
que toda esta tarde ha estado desnudo, abierto a la luz
y a mi mirar desde la brisa y los pinos...
8¢ que en esta misma hora tii estards
dando de mano una jornada mds en la hermosa tarea
que te has impuesto: levantar la casa de tus padres
en este corazon tan viejo de CASTILLA.

Y recuerdo cudntas veces, en dias de encrucijada,
me has evocado el sabor antiguo de los nuestros:

“Grulla: a tu tierra; aunque sea en una pata”

Puede que no te falte razon.
Hoy, ahora, cuando inadvertidamente la noche
ha descendido una vez mds a posarse sobre ella,
te escribo esta nota.
Quiero que acompanie la entrega de esta gavilla de pdginas
compuestas al rebusco entre mis textos viejos.
No sé si su preparacién ha sido un quehacer de nostalgia
0 una voluntad renovada de canto.
Solo quisiera haber acertado a transmitir en ellas
el pdlpito de una CASTILLA gozosa, viva, nuestra...
Tan diversa de la que otros, antes, estéticamente exaltaron;
o crudamente plaiieron.
Léelas en tu paz...y en el gozo sosegado (alli donde te encuentres)
y recuérdame -recuérdanos- cuando oigas el cantar agridulce
de las torcaces en la enramada.

Afos después, en el 2002, volvi a contactar con
Avelino para que se acercara hasta Aranda a dar una
charla a mis alumnos del /ES Santa Catalina. Los
alumnos habian leido su novela Tu padre era mi
amigo. Una vez mds, con su palabra, con esa voz
prodigiosa para contar historias, consiguié un au-
ditorio entregado. En esta ocasién le convenci, no
tuve que insistir demasiado, para que se quedara a
comer conmigo. Comimos en Quintana. Lo que
sucedié después lo conté en una entrada de mi blog
Vientos del Gromejon.

“Hoy, jueves, veintidés de julio, se cum-
plen siete anos de la muerte de Avelino Her-
ndndez. Cuando en el mes de agosto del 2003
iniciamos las primeras jornadas culturales de
Cuadernos del Salegar pensamos que una forma
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de homenajear y, sobre todo, de recordar a Ave-
lino, pudiera ser la de dar el nombre de este es-
critor soriano a aquellas jornadas. De agosto del
2003 y de las primeras jornadas recupero el texto
que sirvié como presentacién a aquellas jornadas
y como recuerdo de Avelino.

PALABRAS REUNIDAS
PARA AVELINO HERNANDEZ:

“Para Avelino Herndndez lo importante era la
vida y lo mds importante de la vida, el amor. Aveli-
no era un buceador incansable. Buscaba vida den-
tro de la vida y cualquier manifestacién de ella le
interesaba y por ello a todos sus amigos nos gustaba
estar a su lado, era dificil que su amistad se limitara

Texto leido en las Primeras Jornadas Culturales de Cuadernos del Salegar, en Quintana del Pidio, Burgos, Agosto del 2003..
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a un solo miembro de la familia, cuando Avelino
se acercaba a una persona acababa siendo amigo de
todo su entorno™, por ello cuando le conoci, no en
Castilla sino en La Mancha, hace seis anos supe que
tenfa que traerlo a Quintana. En encuentros sucesi-
vos, nunca se lo dije, pero aprovechando una visita
a Aranda, en mayo del afio pasado, para charlar con
unos jévenes de 16 y 17 afios que habian leido uno
de sus libros, le impuse que la comida tenfa que ser
en Quintana y no en Aranda, él se mostré encanta-
do, amaba los pueblos y sus gentes, y cuando llegd
a Quintana se interesé por igual de mis padres, mis
hijos, mi mujer, me preguntd si vivia alguno de mis
abuelos y quiso conocer a toda mi familia.

Y ahora que te recordamos, hace poco mis de un
afo exactamente, recuerdo que me decias “volveré
a Quintana con mds tiempo, quiero pasear por sus
calles y sus tierras, quiero conversar con sus gentes’ .
Pues ya ves, nos hemos tenido que reunir sin ti y
cuando te comenté la posibilidad de volver a encon-
trarnos a finales de febrero pasado me dijiste:

“Vais a tener que reunirnos sin mi. He
suspendido un viaje a Quintana y a Soria en la
que iba a echar el tejado en la casa de mis padres
para que durara 250 afos mds y es que como es
bien sabido los dioses son celosos y han decidido
castigar tanta soberbia endosindome un cdncer
en el rifén derecho que ya anda con metdstasis
en el higado y no s¢ dénde mis. Total que ma-
flana me encierro conmigo mismo —y con Tere-,
con una inyeccién de interferén a ver si al cabo
de tres meses de hacerme polvo consigo haberle
ganado algo de terreno; mucho parece que no va
a ser posible porque estadisticamente dicen los
médicos que es irreversible”.

Y entonces, pensamos que ésta era una de
esas veces en las que se equivocan los médicos.
Pero no. No se equivocaron. Y esta noche, aqui
en Quintana, te recordamos y recordamos que
atrds queda tu paso por las calles de este pueblo,
y atrds queda tu obra, pero sobre todo atrds que-
da tu forma de ser y tu recuerdo; atrds Soria, los
pueblos de Castilla, Quintana entre ellos, atrds
tu refugio perdido en la sierra de Gredos hacia

donde te fuiste tras la tltima tarde aqui en Quin-
tana y atrds los tltimos anos en Mallorca. Ahora
solamente nos queda seguir tus consejos, hacerte
caso y tener siempre presente que lo importante
es vivir, aunque sea mds jodido sin tu presencia,
pero ten seguro que aunque nos cueste lo inten-
taremos. Y para finalizar quiero recordarte dando
unos de tus consejos a esta gente que esta noche
te recuerda:

Si cayeras por estas tierras:

¢ Vuélvete a mirar atris, desde el recodo de la
cuesta, al marcharte de un pueblo hecho en
valle, en cerro o en ladera.

* Toma cuanto jamén, chorizo y pan de hoga-
za te ofrecieren. Y bebe en todas las fuentes.

* Escucha la codorniz y la calandria en prima-
vera, los tordos en otofo, el cierzo si es invier-
no y las esquilas y el balar de los rebafnos en
cualquier lugar y tiempo.

* Habla con todos los viejos que te encuentres.

En una de las obras péstumas publicadas por Te-
resa El septiembre de nuestros jardines, se halla “Un
poema de amor”, lleva fecha 20 de mayo de 2002.
“Ignoramos si ya le habian diagnosticado, y pen-
samos que si, porque todo ¢l estd impregnado de
despedida, un adiés trémulo y firme a la vez, de una
gran belleza, naturalmente triste, a veces desespe-
rado’”.

Personalmente, como indicaba mds arriba, re-
cuerdo que Avelino y Teresa estuvieron con noso-
tros comiendo en Quintana en mayo del 2002. Al
final de la tarde, Teresa estaba nerviosa, queria em-
prender el viaje cuanto antes porque se iban para
su refugio en Gredos y, segiin me comentd, porque
estaban pendientes de unos andlisis médicos, yo no
lo di mds importancia. Aunque ahora no recuerdo
el dia exacto, por la fecha del poema me atreveria a
asegurar que fue pocos dias antes del veinte de mayo
que figura en el siguiente poema:

4 Cristina Cerezales: “En memoria de Avelino Herndndez, escritor”. E/ Pais, 24, julio, 2003.
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Isabel Goig Soler: Avelino Herndndez, Mallorca y Soria, http://www.soria-goig.org/senderos/autores/avelino2.htm
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Me querias sentado en las barcas de los pescadores.
Yo te miraba colocar el tripode.
Treinta y dos aios juntos y no he sabido
componer la imagen
que te diga, mirdndote, cémo te quiero.
Y ahora tengo que irme y ya no hay tiempo.
(Mirarte)
Estaba atardeciendo.
Bajaba el sol a acostarse en Miramar.
Yo sentado en la proa,
tit en el timon, desnuda.
Y no ha de haber ya mds navegar asi,
de la mano,
solos, libres,
Juntos,
en el balanceo constante del llaiit sobre las olas?

jVolad, gaviotas! Os devuelvo el mar.
(Adiés al mar)
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Mi diltimo encuentro con Avelino. Cala del Cabo de Gata. Julio del 2015

37






