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1     Cuadernos del Salegar: http://mimosa.pntic.mec.es/~jcalvo10/. Puede buscarse mediante Google indicando el nombre de la revista.
2     Publicado en la sección “Castellanoandantes” de la revista Cuadernos del Salegar: http://mimosa.pntic.mec.es/~jcalvo10/cast-andant-ave-
lino.htm

Mi primer encuentro con Avelino fue a través 
de su obra. Corría la década de los ochenta y recién 
iniciada mi andadura como profesor tuve que elegir 
lecturas para mis alumnos de EGB, acudí a la libre-
ría De la Puente, en Aranda. Allí descubrí un peque-
ño libro titulado Silvestrito. No conocía a su autor. 
Lo hojeé y pensé que era lo que buscaba. Lo leí y a 
los pocos días lo propuse como libro de lectura para 
mis alumnos. Así conocí, por primera vez a Aveli-
no. Descubrí Silvestrito y La Sierra del Alba. Su lec-
tura me emocionó, quizás porque como Silvestrito 
yo también había pasado mi infancia en un pueblo 
pequeño de Castilla. Las historias y vivencias de Sil-
vestrito eran en gran medida las de mi infancia. Me 
sentí identificado con su temática rural y humana. 
Así, Silvestrito, se convirtió en un libro de lectura 
obligatoria durante varios cursos. Muchos de mis 
alumnos procedían del mundo rural por lo que vie-
ron en Silvestrito un niño con el que compartían 
sentimientos, vivencias y emociones. 

Años después, a principios de los noventa, en 
Sonseca (Toledo), apareció un distribuidor de la 
editorial Anaya. Me comentó la posibilidad de traer 
a algún escritor al Instituto, cuando me dio la re-
lación de nombres me encontré con el de Avelino. 
No lo dudé: “queremos que venga Avelino Hernán-
dez”. Avelino llegó a Sonseca una mañana de mayo, 
tras presentarse quiso conocer a mis compañeros 
del Departamento, se interesó por los motivos de su 
elección y cómo habíamos conocido su obra. Le dije 
que era de un pueblo del sur de Burgos, así comen-
zó nuestra amistad. Los profesores que asistimos a 
su charla quedamos sorprendidos y admirados de la 
facilidad y el encanto con los que Avelino llegó y se 
ganó a nuestros alumnos. Cuantos le estábamos es-
cuchando aquella mañana, principalmente nuestros 

alumnos, quedamos encandilados con sus historias 
y sus anécdotas. Su lenguaje claro, sus acertijos, sus 
brindis, atraparon de inmediato a aquel público ju-
venil que le “aguantó” sin parpadear durante hora 
y media.

A raíz de conocernos en Sonseca y charlar so-
bre Castilla y sus pueblos iniciamos una relación 
epistolar. Avelino, siempre curioso, se interesó por 
nuestros estudios sobre historia local y cultura tra-
dicional, más aún cuando nuestro trabajo hundía 
sus raíces en una comunidad rural, Quintana del 
Pidio. Yo le enviaba los números de Cuadernos del 
Salegar1 que íbamos publicando y él me respondía 
agradeciéndonos nuestro trabajo. Para uno de estos 
números nos envió un texto de su libro ¿No oyes el 
canto de la paloma?, concretamente “Envío”, que el 
mismo Avelino adoptó para esa ocasión2.
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Años después, en el 2002, volví a contactar con 
Avelino para que se acercara hasta Aranda a dar una 
charla a mis alumnos del IES Santa Catalina. Los 
alumnos habían leído su novela Tu padre era mi 
amigo. Una vez más, con su palabra, con esa voz 
prodigiosa para contar historias, consiguió un au-
ditorio entregado. En esta ocasión  le convencí, no 
tuve que insistir demasiado, para que se quedara a 
comer conmigo. Comimos en Quintana. Lo que 
sucedió después lo conté en una entrada de mi blog 
Vientos del Gromejón. 

“Hoy, jueves, veintidós de julio, se cum-
plen siete años de la muerte de Avelino Her-
nández.  Cuando en el mes de agosto del 2003 
iniciamos las primeras jornadas culturales de 
Cuadernos del Salegar pensamos que una forma 

de homenajear y, sobre todo, de recordar a Ave-
lino, pudiera ser la de dar el nombre de este es-
critor soriano a aquellas jornadas. De agosto del 
2003 y de las primeras jornadas recupero el texto 
que sirvió como presentación a aquellas jornadas 
y como recuerdo de Avelino.

PALABRAS REUNIDAS
PARA AVELINO HERNÁNDEZ3

“Para Avelino Hernández lo importante era la 
vida y lo más importante de la vida, el amor. Aveli-
no era un buceador incansable. Buscaba vida den-
tro de la vida y cualquier manifestación de ella le 
interesaba y por ello a todos sus amigos nos gustaba 
estar a su lado, era difícil que su amistad se limitara 

Envío

Mientras se apaga el crepúsculo a mi espalda…
Te escribo esta nota… amigo.

Se recoge ya a su intimidad callada en esta hora el río GROMEJÓN;
que toda esta tarde ha estado desnudo, abierto a la luz

y a mi mirar desde la brisa y los pinos…
Sé que en esta misma hora tú estarás

dando de mano una jornada más en la hermosa tarea
que te has impuesto: levantar la casa de tus padres

en este corazón tan viejo de CASTILLA.
Y recuerdo cuántas veces, en días de encrucijada,
me has evocado el sabor antiguo de los nuestros:
“Grulla: a tu tierra; aunque sea en una pata”

Puede que no te falte razón.
Hoy, ahora, cuando inadvertidamente la noche
ha descendido una vez más a posarse sobre ella,

te escribo esta nota.
Quiero que acompañe la entrega de esta gavilla de páginas

compuestas al rebusco entre mis textos viejos.
No sé si su preparación ha sido un quehacer de nostalgia

o una voluntad renovada de canto.
Sólo quisiera haber acertado a transmitir en ellas

el pálpito de una CASTILLA gozosa, viva, nuestra…
Tan diversa de la que otros, antes, estéticamente exaltaron;

o crudamente plañieron.
Léelas en tu paz…y en el gozo sosegado (allí donde te encuentres)

y recuérdame -recuérdanos- cuando oigas el cantar agridulce
de las torcaces en la enramada.

3     Texto leído en las Primeras Jornadas Culturales de Cuadernos del Salegar, en Quintana del Pidio, Burgos, Agosto del 2003..
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a un solo miembro de la familia, cuando Avelino 
se acercaba a una persona acababa siendo amigo de 
todo su entorno”4, por ello cuando le conocí, no en 
Castilla sino en La Mancha, hace seis años supe que 
tenía que traerlo a Quintana. En encuentros sucesi-
vos, nunca se lo dije, pero aprovechando una visita 
a Aranda, en mayo del año pasado, para charlar con 
unos jóvenes de 16 y 17 años que habían leído uno 
de sus libros, le impuse que la comida tenía que ser 
en Quintana y no en Aranda, él se mostró encanta-
do, amaba los pueblos y sus gentes, y cuando llegó 
a Quintana se interesó por igual de mis padres, mis 
hijos, mi mujer, me preguntó si vivía alguno de mis 
abuelos y quiso conocer a toda mi familia.

Y ahora que te recordamos, hace poco más de un 
año exactamente, recuerdo que me decías “volveré 
a Quintana con más tiempo, quiero pasear por sus 
calles y sus tierras, quiero conversar con sus gentes”. 
Pues ya ves, nos hemos tenido que reunir sin ti y 
cuando te comenté la posibilidad de volver a encon-
trarnos a finales de febrero pasado me dijiste:

“Vais a tener que reunirnos sin mí. He 
suspendido un viaje a  Quintana y a Soria en la 
que iba a echar el tejado en la casa de mis padres 
para que durara 250 años más y es que como es 
bien sabido los dioses son celosos y han decidido 
castigar tanta soberbia endosándome un cáncer 
en el riñón derecho que ya anda con metástasis 
en el hígado y no sé dónde más. Total que ma-
ñana me encierro conmigo mismo –y con Tere-, 
con una inyección de interferón a ver si al cabo 
de tres meses de hacerme polvo consigo haberle 
ganado algo de terreno; mucho parece que no va 
a ser  posible porque estadísticamente dicen los 
médicos que es irreversible”.

Y entonces, pensamos que ésta era una de 
esas veces en las que se equivocan los médicos. 
Pero no. No se equivocaron. Y esta noche, aquí 
en Quintana, te recordamos y recordamos que 
atrás queda tu paso por las calles de este pueblo, 
y atrás queda tu obra, pero sobre todo atrás que-
da tu forma de ser y tu recuerdo; atrás Soria, los 
pueblos de Castilla, Quintana entre ellos, atrás 
tu refugio perdido en la sierra de Gredos hacia 

donde te fuiste tras la última tarde aquí en Quin-
tana y atrás los últimos años en Mallorca. Ahora 
solamente nos queda seguir tus consejos, hacerte 
caso y tener siempre presente que lo importante 
es vivir, aunque sea más jodido sin tu presencia, 
pero ten seguro que aunque nos cueste lo inten-
taremos. Y para finalizar quiero recordarte dando 
unos de tus consejos a esta gente que esta noche 
te recuerda:

Si cayeras por estas tierras:

-

-
-

En una de las obras póstumas publicadas por Te-
resa El septiembre de nuestros jardines, se halla “Un 
poema de amor”, lleva fecha 20 de mayo de 2002. 
“Ignoramos si ya le habían diagnosticado, y pen-
samos que sí, porque todo él está impregnado de 
despedida, un adiós trémulo y firme a la vez, de una 
gran belleza,  naturalmente triste, a veces desespe-
rado5”.

Personalmente, como indicaba más arriba, re-
cuerdo que Avelino y Teresa estuvieron con noso-
tros comiendo en Quintana en mayo del 2002. Al 
final de la tarde, Teresa estaba nerviosa, quería em-
prender el viaje cuanto antes porque se iban para 
su refugio en Gredos y, según me comentó, porque 
estaban pendientes de unos análisis médicos, yo no 
lo di más importancia. Aunque ahora no recuerdo 
el día exacto, por la fecha del poema me atrevería a 
asegurar que fue pocos días antes del veinte de mayo 
que figura en el siguiente poema:

4     Cristina Cerezales: “En memoria de Avelino Hernández, escritor”. El País, 24, julio, 2003.
5     Isabel Goig Soler: Avelino Hernández, Mallorca y Soria, http://www.soria-goig.org/senderos/autores/avelino2.htm
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Me querías sentado en las barcas de los pescadores.
Yo te miraba colocar el trípode. 

Treinta y dos años juntos y no he sabido
componer la imagen

que te diga, mirándote, cómo te quiero.
Y ahora tengo que irme y ya no hay tiempo.

(Mirarte)
Estaba atardeciendo.

Bajaba el sol a acostarse en Miramar.
Yo sentado en la proa,

tú en el timón, desnuda.
¿Y no ha de haber ya más navegar así,

de la mano,
solos, libres,

juntos,
en el balanceo constante del llaüt sobre las olas?

¡Volad, gaviotas! Os devuelvo el mar.
(Adiós al mar)
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Mi último encuentro con Avelino. Cala del Cabo de Gata. Julio del 2015




