LUIS CERNUDA, FELICIDAD BLANCY

LEOPOLDO PANERO:

HISTORIA DE UNA AMISTAD, ENFADO Y ENAMORAMIENTO "/ﬁ'.l

Juan José Alonso Perandones

El poeta astorgano Leopoldo Panero se va asentar
en Madrid, para continuar sus estudios de Derecho en
la Universidad Central (los habia iniciado en la Uni-
versidad de Valladolid), a partir del otofio de 1927,
es decir, con 18 afnos. Luis Cernuda abandonara de-
finitivamente su ciudad natal, Sevilla, a los 26 anos,
en septiembre de 1928, al disponer de una pequena
herencia tras el fallecimiento de su madre en este mis-
mo afio. No obstante, pronto, el 10 de noviembre, par-
tira para Toulouse con el propdsito de perfeccionar su
francés como lector de espaiol en la Ecole Normal de
esta ciudad francesa. Retornara a la capital espafiola
en junio del afio siguiente, 1929,

Los ANOS REPUBLICANOS

La primera relacion constatada entre el poeta se-
villano y el astorgano tiene lugar a proposito de una
publicacion literaria madrilefia, Nueva revista, inicia-
tiva de varios alumnos universitarios, José Antonio
Maravall, Jos¢é Ramon Santeiro..., y Leopoldo Pane-
ro. Efectivamente, sus amigos en la aficion literaria
conocieron a Cernuda, a quien profesaban ya admi-
racion, en febrero o primeros dias de marzo de 1930;
a partir de este encuentro se entablo entre ellos una
amistad, que propiciara el que el poeta sevillano pu-
blique dos poemas en el sexto y ultimo niimero de
la citada revista, el correspondiente al 14 de marzo
de 1930 (el primero sali6 a la calle el 2 de diciem-
bre de 1929): “Drama o puerta cerrada” y “Duerme
muchacho”. En febrero o marzo de 1930, Leopoldo
no asistird a estos primeros encuentros con Cernuda
pues se halla los primeros meses de este afio en la
casa paterna, convaleciente de una afeccion tuber-
culosa, para cuyo tratamiento primero hubo de estar
internado en el Sanatorio de Guadarrama en el otofio
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de 1929. Pero no debieron ser tardios, porque en el
mismo afio 1930, una vez cerrada Nueva revista, José
Antonio Maravall le escribe a Astorga y le comunica
los propositos de editar una nueva; en dicha carta, no
fechada, resalta el pesar de Cernuda por su ausencia:
“Cernuda —que tanto ha sentido tu marcha—">=.

Son abundantes los datos de esta primera relacion,
que nos permitiran comprender por qué, diecis€is
afos después, en la postguerra, reiniciaran de nuevo
su amistad en Londres, esta vez con la incorporacion
de Felicidad Blanc, esposa de Panero desde el 29 de
mayo de 1941. De esta suerte, conservamos un con-
tinental (mensaje que se dejaba personalmente en el
buzon) del poeta Vicente Aleixandre, de fecha proxi-
ma a la proclamacion de la Republica (14 de abril,
1931), muy significativo de la cercania y afinidad
ideologica existentes entre Cernuda y Panero. Este es
el texto del continental que Aleixandre deja en abril
de 1931 a Panero:

Leopoldo amigo: Esta tarde, si puedes, te espe-
ramos Cernuda y yo en (el bar) Miami a las 8.
Si tienes que ir a la Pta. del Sol o adyacentes a
vitorear a la tierna Republica, iremos los tres.
No faltes, ya nos contaras. En honor tuyo daré
en este continental mi primer viva a la Repu-
blica.

iViva la Republica!
Si, chico, por mi que viva la joven doncella. ;Te
atreves a violarla?
Hasta luego. Tu amigo y ya casi correligionario
(Vicente Aleixandre)®.

La aspiracion de Leopoldo Panero, que truncara la
Guerra del 36, era el ejercer la carrera diplomatica,



para lo que se precisaba el conocimiento de idiomas
extranjeros, en aquel entonces el francés con prefe-
rencia al inglés. Por ello, pronto, antes de finalizar
sus estudios de Derecho en septiembre de 1932 (este
ultimo afio lo cursara en la Universidad de Oviedo),
se plantea el realizar cursos especiales en Francia y
el Reino Unido. Para actualizar sus conocimientos de
francés le solicita, en enero mismo de 1932, a Luis
Cernuda (que creia seguia trabajando en la acreditada
libreria madrilefia de Sanchez Cuesta) que le envie
varios libros, entre ellos el Método de francés de Otto
Sahuer, el Premio Goncourt Mal d’amour de Jean
Fayard y Une saison en enfer de Rimbaud. En una
misiva posterior, quizas del mes de abril, le vuelve a
hacer un pedido, en concreto, la recién publicada 4n-
tologia poética de Gerardo Diego. No serd Cernuda
quien reciba personalmente tales pedidos pues a pri-
meros de diciembre de 1931, tal y como le comunica
a Gerardo Diego, dejara la libreria para incorporarse
a las Misiones Pedagdgicas.

Homenaje a Aleixandre por el premio otorgado a La destruccion
o el amor. El primero por la derecha, de pie, Leopoldo Panero.
y el segundo por la izquierda, también de pie, su hermano Juan.
Madrid, 1935.

Leopoldo, antes de finalizar su carrera de Derecho,
con ese proposito de aprender el francés y el inglés,
acudira al Instituto de Estudios Franceses, en la ciu-
dad de Tours, donde pasara los meses de verano de
1932, y después de examinarse de las ultimas asig-
naturas en septiembre, en Oviedo, marchard a Lon-
dres, donde recibira clases de inglés desde primeros
de octubre de dicho afio a primeros de abril de 1933.
No interrumpiré el aprendizaje de las lenguas extran-
jeras; por mediacion del poeta Pedro Salinas, volvera
a Francia, esta vez a la Universidad de Poitiers, en la
que permanecera unos meses, a partir de la primavera.

Los afios 1934 y 1935, hasta finales de noviembre,
en que volvera al Reino Unido, a la Universidad de
Cambridge, Leopoldo vive intensamente el ambiente
literario madrilefio, con su participacion en tertulias

y homenajes como el tributado a Aleixandre el 4 de
mayo de 1935, por el premio otorgado a su obra La
destruccion o el amor. Mantuvo relacion con el poeta
chileno, consul en Madrid, Pablo Neruda, en 1935,
como lo atestigua su firma, y la de su hermano Juan,
junto a los autores mas importantes de la Generacion
del 27, Cernuda entre ellos, y algunos novecentis-
tas en el folleto “Homenaje a Pablo Neruda de los
poetas espafioles”, publicado en el mes de abril; en
la revista apadrinada por el propio Neruda, Caballo
verde para la poesia, en el primer nimero (1, octubre,
1935) publicod su poema “Por el centro del dia”. Que
la amistad con Cernuda perdura durante estos afios,
1934 y 1935, lo demuestra, ademas de alusiones en
cartas escritas por el propio poeta sevillano con pos-
terioridad a esta fecha, la foto tomada en uno de los
viajes de las Misiones Pedagdgicas: el que tuvo lugar
en Alcolea (Toledo) el 11 de abril de 1935; junto a
gentes del pueblo, nifios y mayores, figuran en primer
plano Cernuda, la joven filésofa Maria Zambrano y
Leopoldo Panero.

En noviembre de 1935, Leopoldo acudira a la Uni-
versidad de Cambridge para perfeccionar su inglés y
profundizar en algunas asignaturas relativas al dere-
cho internacional. Cuando retorna a Espana, el 3 de
julio de 1936, no podia sospechar los acontecimientos
que iban a suceder dias después en la casa familiar de
Astorga. Cernuda, por otra parte, permanece con su
trabajo en las Misiones Pedagdgicas, si bien pronto
comenzara su vida errabunda, que lo alejara definiti-
vamente de su patria.

Junto a la maleta, Cernuda con la camisa remangada, Maria
Zambrano y Leopoldo Panero. Misiones Pedagogicas,
Alcolea, Toledo, 11, abril, 1935.

EL GoLPE DE ESTADO DEL 18 DE JULIO DE 1936: ANOS
DE PLOMO

La Guerra de 1936 a 1939 y la implantacion pos-
terior de la Dictadura supondran para Cernuda y Pa-
nero, ambos republicanos, consecuencias inmediatas
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comunes, pero finalmente destinos diferentes. Al es-
tallar la Guerra, Cernuda trabajara, como agregado de
prensa, en la Embajada parisina, cuyo titular era Al-
varo de Albornoz. Pero pronto, en octubre, retornara
a Madrid y tendra una participacion activa a favor de
la Republica, con colaboraciones en diversos perio-
dicos y revistas; incluso se alista en las milicias del
Batallon Alpino de la Sierra de Guadarrama durante
un breve periodo de tiempo. Vuelve a Madrid en ene-
ro, 1937, y se integra en la Alianza de Intelectuales
Antifascistas. En abril de 1937 se traslada a Valencia,
donde se halla el gobierno republicano, y colaborara
en la revista Hora de Esparia, fundada por intelectua-
les leales a la Republica; en esta publicacion también
participara el poeta inglés Stanley Richardson, al que
Cernuda traté en Madrid en 1935 y que tendra un pa-
pel en su peripecia inmediata.

El barco en el que van los 4000 nifios vascos repatriados para
Inglaterra, con mayores encargados de atenderlos en aquel pais.
Cernuda, en su exilio, trabajara un tiempo en el campamento don-
de los alojaron, pero no resistira tal situacion. Foto: 25, mayo,
1937.

Efectivamente, Richardson, que en 1938 trabajaba
en la Embajada de Espafia en Londres, le gestionara
la obtencion de pasaporte y le organizard una serie
de conferencias en la capital britanica; en realidad,
un pretexto para sacarlo de Espafia ante el cariz de
los acontecimientos. La situacion econémica de Cer-
nuda era totalmente precaria; consigue trabajo como
tutor de los nifios vascos que habian sido acogidos,
como refugiados, en una finca de Lord Farringdon, en
el condado de Oxfordshire. A Cernuda le sobrepasa-
ba esta situacion, sobre todo desde que muri6 uno de
los nifios asilados después de solicitarle la lectura de
un poema (a su memoria dedicara “Elegia a un mu-
chacho vasco muerto en Inglaterra”). Se plantea vol-
ver a Espaia, pero en Paris la escritora Rosa Chacel
le desaconseja el retorno; permanecera en la capital
francesa hasta septiembre (habia llegado en julio) sin
recursos economicos. Volvera a Londres; Stanley Ri-
chardson le conseguira un puesto, como auxiliar de
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espanol, en un instituto de Surrey, en las afueras de
la capital britanica. En enero de 1939 obtendra una
plaza como profesor adjunto en la Universidad de
Glasgow, ciudad en la que permanecera hasta julio
de 1943. Sera la Universidad de Cambridge su nuevo
destino, como lector de espaiol, hasta junio de 1945.

La creacion del Instituto Espafiol republicano en
Londres el 20 de enero de 1944, en 58 Prince’s Gate,
con fondos de la Republica, administrados en el exilio
por el tultimo presidente, Juan Negrin, y que contaba
con la colaboracion de eminentes hispanistas y parla-
mentarios britanicos, supuso para Cernuda satisfacer
su deseo de volver a la capital britanica. El Instituto
tenia como finalidad continuar con la formacion cul-
tural de los exiliados y difundir una idea de Espafa
contrapuesta a la del Régimen de Franco. Cernuda
sera profesor en dicho centro durante dos cursos, de
1945 a 1947. Durante estos afios, 46 y 47, restablece-
ra la relacion con Panero, quien, con su esposa Feli-
cidad, reside en la capital britanica, en el Instituto de
Espafia (este del gobierno de Franco), ejerciendo en
el mismo funciones de director. El matrimonio Pane-
ro partira para Espafia en julio del 47, y solo volvera
Leopoldo en noviembre a recoger sus pertenencias.
Cernuda, poco después, el 10 de septiembre, embar-
ca para los Estados Unidos, para impartir clases en
Mount Holyoke College; nada mas conocer su nueva
direccion, atn en la capital britanica, les enviard una
carta a Espafia, y posteriormente, ya en la que llama
Nueva Inglaterra, otras dos.

Si la guerra depar6 a Cernuda el exilio, al poeta as-
torgano le acarreara la persecucion. Leopoldo Panero
llegara a Astorga el once de julio de 1936, después de
su estancia en Cambridge, adonde habia ido, como
hemos mencionado, para continuar su aprendizaje en
lenguas extranjeras. Pronto se vera alterada la vida de
su apacible y bulliciosa casa (la propia de una rele-
vante familia en el ambito de los negocios y de la cul-
tura). Los Azcarate, emparentados con Maxima Tor-
bado, la madre de Leopoldo, ejercian cargos relevan-
tes en la Republica. Uno de ellos, Justino de Azcarate
(veremos qué papel desempefia, diez afios después,
su hermano Pablo en Londres), el 18 de julio, fecha
en que se produce el golpe militar, sera nombrado mi-
nistro de Estado por el gobierno republicano de Mar-
tinez Barrio, cargo del que no llegara tomar posesion.
Ante los acontecimientos, se refugiara, en principio,
en la casa de los Panero de Astorga, donde sera de-
tenido; encarcelado en Valladolid, sera canjeado en
octubre de 1937 por el falangista Nemesio Fernandez
Cuesta, y decidird abandonar Espafia.

El 19 de octubre, Leopoldo resultard detenido y
encarcelado en San Marcos de Ledn, junto a otros as-
torganos; su afinidad republicana era bien conocida



en Astorga: el 4 de mayo de 1931, dias después del
destronamiento de Alfonso XIII, publica en £/ Faro
Astorgano el poema “Romance y tragedia”, dedica-
do a los capitanes Fermin Galan y Angel Garcia, que
habian sido fusilados por haber participado, en di-
ciembre de 1930, en la sublevacidon prorrepublicana
de Jaca. En sus vacaciones en la ciudad Panero acu-
dia al Café Universal de la plaza de Santocildes, a la
tertulia en la que participaban el alcalde, socialista,
Miguel Carro Verdejo, junto a Gabriel Franco, que
seria ministro de Economia, y otros republicanos. Va
a ser acusado de haber pertenecido al Socorro Rojo,
y vivir a sus expensas, durante su ultima estancia en
Cambridge.

San Marcos de Leon, durante la guerra; presos en un acto religio-
so. Leopoldo Panero estuvo en este campo de concentracion de
octubre a noviembre de 1936.

Ante el cariz de estos acontecimientos, Maxima
Torbado, mujer con arrestos, con la corresponden-
cia que guardaba de su hijo, en la que se justificaba
como era su familia quien sufragaba sus gastos en el
Reino Unido, decide coger el tren y dirigirse a Sala-
manca, sede del gobierno militar de Franco, por la
via férrea del Oeste; la situacion era extrema pues en
la noche del uno al dos de noviembre habian fusila-
do a Angel Jiménez, novio de su hermana Asuncion;
tal suerte nefasta correrian otros detenidos como
Eugenio Curiel, el director del Instituto de Segunda
Ensefianza. Méxima piensa que puede conseguir la
liberacion de su hijo, dado su parentesco, aunque le-
jano, con Carmen Polo, esposa de Franco; se plantea
que el interlocutor puede ser el rector de la Univer-
sidad, Miguel de Unamuno, pues Leopoldo lo habia
acompanado el afio anterior, en calidad de intérprete,
en los actos organizados con motivo de su nombra-
miento como Doctor Honoris Causa por la Univer-
sidad de Cambridge. Unamuno no puede interceder
pues se encuentra confinado en su casa, después del
enfrentamiento con el general golpista Millan Astray
en la apertura del curso universitario. El encuentro

con Carmen Polo finalmente se produce y Leopoldo
sera liberado de la habilitada carcel en San Marcos de
Ledn el 18 de noviembre.

En el mes de febrero, 1937, de nuevo el padre de
Leopoldo, Moisés, al que se le inculpa de pertenecer
a la masoneria, vuelve a ser interrogado. Panero se
refugiara en la botica de Francisco Alonso (hermano
del que seria cronista de la ciudad y miembro de la
Escuela de Astorga, Luis A. L.). Ante tal persecucion,
la familia Panero piensa que la solucion para su hijo
es asumir, de puertas afuera, el nuevo régimen politi-
co: primero con la obtencion de credencial de adhe-
rido al Movimiento de las FET y de las JONS, que
le sera otorgado el 19 de julio, y posteriormente con
el ingreso en el ejército franquista. Asi sucederd des-
de el dos de noviembre: el comandante Arredondo,
con quien tienen parentesco, lo incluird en su unidad,
como soldado de Infanteria en la division 82, y parti-
cipara en las campaiias de Asturias y de Cataluna. En
1938 colaboraré en el poemario Los versos del com-
batiente y en 1939 en Corona de sonetos en honor de
José Antonio Primo de Rivera.

Finalizada la Guerra, Leopoldo Panero vuelve a
Madrid en 1940; vivird con sus hermanas en un piso
alquilado por sus padres, en la calle Ramoén de la Cruz;
iniciard su relacion amorosa con Felicidad Blanc.
Participard en una de las tertulias literarias, Musa,
Musae, que preside Manuel Machado, y comenzara a
buscar acomodo econdmico en las esferas culturales
del nuevo Régimen. Serd contratado el 8 de abril de
1941, por un periodo de un afio, por Lain Entralgo,
Director Artistico de la Editora Nacional (adscrita a
la Delegacion de Propaganda), para elaborar una An-
tologia de poesia hispanoamericana y otras obras.
Contraera matrimonio con Felicidad el 29 de mayo
de 1941. El uno de julio de 1942, firmara un nuevo
contrato, también amparado por Lain Entralgo, en si-
milares condiciones que el firmado el afo anterior.
Asimismo, y en la misma fecha, se le encomienda por
parte de Julidn Pemartin, presidente del recién crea-
do Instituto Nacional del Libro (adscrito asimismo a
la Delegacion de Propaganda, y que absorbio la sec-
cion de Ediciones) el “visado” de las traducciones de
obras inglesas al espafiol; percibira una cantidad por
cada libro revisado. El Obispado de Madrid-Alcala lo
habilitara, a partir del 8 de octubre de 1943 y durante
tres afios, para leer y retener «todas las obras prohi-
bidas, con la excepcion de las que versen acerca de
cosas obscenasy.

La asuncidén de la direccion del Instituto de Estu-
dios Politicos, dependiente del Ministerio de Asun-
tos Exteriores, por parte de Fernando Maria Castiella
(serd ministro de 1957 a 1959) en 1943 va a conllevar
una situacién econdémica mas estable para Leopoldo
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Panero. Primeramente, el 15 de junio de tal afo sera
nombrado colaborador del Servicio de Publicaciones
de este organismo, y corrector de textos, y el 26 de ju-
nio de 1944 pasard a formar parte de su plantilla. Aun
asi, permanece su colaboracion con la Delegacion de
Propaganda, pues la Vicesecretaria de Educacion de
las FET y de las JONS, de ella dependiente, lo nom-
bra “técnico afecto”.

Castiella va a ofrecer a Leopoldo Panero un nuevo
destino, sin perder su puesto en el Instituto de Estudios
Politicos: “Lector del Instituto de Espafia en Londres,
especialmente encargado de los asuntos relacionados
con el Instituto Nacional del Libro Espafiol”.

Felicidad, Juan Luis y L. Panero en Taplow, en la casa de campo
de Pablo de Azarate, entonces exiliado y director del Instituto
republicano. Verano, 1946.

CERNUDA, FELICIDAD Y LEOPOLDO EN LONDRES:
1946 /1947

(Por qué Castiella piensa en Leopoldo para poner
en marcha el Instituto de Espafa en Londres? Su es-
posa Felicidad en su libro de memorias, Espejo de
sombras, da cuenta de como, cuando Castiella le pro-
pone este nuevo cargo, Leopoldo le recuerda la “ficha
politica que debia tener en la Direccion General de
Seguridad”. La respuesta fue que al contrario, eso se-
ria “mucho mejor para obtenerlo™. Las ventajas eran
evidentes para la imagen del Régimen: su anglofilia,
frente a una mayoria germandfila, durante los afios de
la reciente Segunda Guerra (Starkie, director del Ins-
tituto Britanico en Madrid fue su principal valedor),
buen dominio de la lengua inglesa, una reputacion li-
teraria, y una posibilidad de acercamiento a poetas y
a hispanistas de varias universidades inglesas, con los
que Leopoldo habia mantenido cercania durante sus
estancias en Gran Bretafia en los aflos republicanos
de 1932 y 1935. Sin embargo, el profesor J.B. Trend,
el poeta Stephen Spender y otros rehusaron restable-
cer la relacion con un “representante de la Espana de
Franco”; muchos de ellos colaboraban con el Instituto
Espaiiol republicano, sito en 59 Prince’s Gate. Cabe
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destacar una excepcion, el poeta T.S. Eliot, que si fre-
cuentaria a los Panero.

El propdsito de Leopoldo era un acercamiento a
los exiliados (actitud que mantuvo afos después en
sus cometidos en América). El director del Instituto
Espafiol republicano era el tltimo embajador de la
Republica en Londres, su pariente Pablo de Azcarate
(hermano de Justino; recordemos que refugiado en
el 36 en la casa de Astorga y en ella apresado); la
relacion serda muy estrecha, y pasaran con su familia
(Felicidad y su hijo Juan Luis se reuniran pronto con
Panero, el 13 de abril de 1946) varios fines de sema-
na en la casa de campo que los Azcérate tenian en
Taplow.

Nada mas llegar a Londres en febrero (1946)
Leopoldo pretende encontrarse con Cernuda, poeta
al que habia valorado prontamente y que estimaba
sobremanera. En la intensa correspondencia con Fe-
licidad, en esos dos meses hasta que se retine toda la
familia en 102 Eaton Square, Cernuda es motivo de
especial atencion; con €l cena y conversa Leopoldo
en varias ocasiones. Felicidad también era admirado-
ra de la poesia de Cernuda; todo propiciara, como ella
relata en el filme E/ desencanto que “desde el primer
momento que le conoci, fue una persona que ligamos
completamente a nuestra casa”. Pese al interés de Fe-
licidad por tratar a Cernuda, el encuentro no se pro-
ducira pronto. Un dia se acercan hasta el estudio de
Gregorio Prieto (pintor que habia participado en las
Misiones Pedagbgicas y que retratod a los poetas del
27, sobre todo a Cernuda); la razon de tal visita era
que el poeta sevillano habitaba una habitacion de su
estudio. Pero Cernuda no estaba. Se encontrara con ¢l
por primera vez en el verano, en una mafiana cuando
con su hijo Juan Luis y Ana Rosa Figueroa (secreta-
ria del Instituto de Espafia) pasean por Hyde Park.
Sera en otoio cuando se comprometa Cernuda a ir a
la casa del Instituto de Espafia. Asi relata Felicidad en
sus memorias €sos momentos:

...es ya otoflo y es en una exposicion de dibujos
de Gregorio (Prieto). Entro sola, llevo un abrigo
redingot negro y un sombrero de fieltro con un
lazo de terciopelo; me he vestido con cuidado
pensando vagamente que lo voy a encontrar. Y
alli esta. Viene a mi encuentro, hablamos por
primera vez los dos solos en un rincon de la
sala, y veo sus dientes muy blancos cuando se
rie. /.../. Al salir me acerco y le digo que venga
a casa alglin dia. Vuelve a sonreir y promete que
lo hara’.

Cernuda frecuentara 102 Eaton Square una vez que
la familia Panero retorne de las vacaciones de Navi-
dad de 1946. Felicidad es consciente del aislamiento



en que vive el poeta sevillano:

...viene Luis Cernuda a almorzar con nosotros
/.../. Juan Luis cuenta cosas del colegio que le
hacen reir. Noto que se siente a gusto entre no-
sotros. Soélo se entristece cuando Leopoldo re-
gafa duramente al niflo por no querer tomar un
vaso de leche; como Juan Luis llora, ¢l le pro-
pone llevarselo a merendar y luego al cine. Los
veo cruzar Eaton Square desde la ventana; lo
lleva de la mano, va hablandole, el nifo le mira
y le sonrie®.

Y sigue relatando ampliamente esta relacion: como
se siente avergonzado ante una pésima representacion
de Salomé, de Oscar Wilde, a la que los habia invita-
do, la torpeza de Damaso Alonso y su esposa Eulalia,
accidentalmente en Londres en la primavera del 47,
cuando le ofrecen unos calcetines sin estrenar...

Han pazado loy avos. Luis Cer
nuda ha muerto, Leopaldo tam
hién. Pera hay algo que quedard
siempre mientras yo viva: la ma-
fang de aguel dia de sol, con
inda fa primavera de Londres
para nosolros. (Retraro de Luis
Cernuda por Gregorio Prieto.)

Al mirar este retrate recuerdo
las tardes en el estudio de Hyde
Park, el estremecimienio que
sentia al oir lus paves de Luis
Cernuda, Luiy se acercaba, mi
raba ¢l papel en que Gregorio
dibwfaba, corregla a veces alyin
detalle. “Este retrato serd siem
pre mio, lo fevaré siempre con
mign”, me dijo mds arde.

Dos retratos de Gregorio Prieto, de Cernuda (en cuya casa vivia)
y de Felicidad. Londres, 1947. Pagina libro de memorias de Fe-
licidad.

Felicidad, de quien Gregorio Prieto decia que no
pisaba con los pies en la tierra, se ira prendando de
Cernuda, hasta llegar al enamoramiento, y recordara

con emocion, anos después, en sus memorias una cita
en Battersea Park:

En frente de nosotros en un pequefio lago se
veian los cisnes. Al fondo, una pared cubierta
de hiedra. Nuestras manos se unieron. No tuvi-
mos siquiera que decirnos que nos queriamos.
“Nunca nos separaremos, Luis”, le decia. “Ni la
muerte podra separarnos”. Y ¢él no hablaba, me
miraba so6lo. Nos sentiamos tan lejos de todo,
tan desprendidos de todo lo que nos rodeaba. Si
alguna vez en la vida necesito recordar lo que
puede ser la felicidad, es alli donde vuelvo los
0jos’.

Durante breve tiempo hubo un distanciamiento
entre Cernuda y los Panero, la razén se debié a un
incidente surgido en la casa londinense de la suegra
de Rafael Martinez Nadal (otro exiliado, gran amigo
de Federico Garcia Lorca), donde habian sido todos
invitados. Luis Cernuda fue educado en un ambien-
te familiar sumamente intolerante, hecho que estara
presente en su obra, en especial en su poema “La fa-
milia”, donde figuran un “padre adusto” y una “madre
caprichosa”. Por el contrario, Leopoldo venera a sus
padres y hermanos, y aparecen en su creacion poética
como un tema recurrente y esencial. En esta reunién
le solicitan a Luis que lea un poema, y va a elegir “La
familia”. Nadal cuenta asi los hechos: Leopoldo «que
empezaba a agitarse mientras consumia precipitada-
mente las tltimas copas de Courvoisier» interrumpio
encolerizado la lectura de Cernuda y le incriminé el
que «hubiese podido escribir esa basura». Al final, se-
gun esta version «Leopoldo habia murmurado frases
de disculpa que Luis, olimpicamente, paso por alto»®.

Cernuda fue un poeta errante, y su propdsito ya era
irse para los EE.UU. La estancia de la familia Pane-
ro en Londres tampoco va a ser duradera. Aunque no
fue nombrado director oficial del Instituto de Espaiia,
Leopoldo ejercié durante un tiempo, desde el vera-
no (1946), esas funciones, por la destitucion de su
responsable mas directo, Antonio Rodriguez Pastor
(la causa fue unas declaraciones en el periddico The
Daily Herald de EE.UU., que molestaron al Régi-
men). El confiaba finalmente en su nombramiento
para dicho cargo, pero no sera asi, designaran como
director a Xavier de Salas el 21 de noviembre (1946).
Panero decidird dejar su puesto definitivamente, por
lo que el 19 de julio de 1947, fecha en la que parten
de vacaciones para Espana, Felicidad sabe que ella
y su hijo no volveran, y que Leopoldo retornara por
unos dias en noviembre para cerrar definitivamente
esta etapa de su vida. Cernuda sentird profundamen-
te su marcha. Dias después, a finales de julio, recibe
la confirmacion de su contrato para Mount Holyoke
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College; de inmediato, 30 de julio, les envia una car-
ta con su nueva direccion en Massachussets; partira
en septiembre para su nuevo destino y desde alli les
remitira dos cartas mas, una el 20 de diciembre de
1947 y otra el 27 de septiembre de 1949 (también
una postal este aflo desde México). Estas tres cartas
de Cernuda se conservan, y son buena muestra de su
interés por continuar la amistad con Leopoldo y Fe-
licidad; por otra parte, solo nos consta la respuesta de
la familia Panero a una de ellas, desafortunadamente
desaparecida.

La unica foto que conocemos de Cernuda, Felicidad y L. Panero
en Londres, 1946 0 1947.

Michi Panero durante su estancia en Astorga, en la
etapa final de su vida (fallecié en marzo de 2004), me
asegurd que era cierto lo que afirma su madre en sus
memorias de que habia mantenido correspondencia
con Cernuda tiempo después, durante los meses en
que Leopoldo estuvo ausente de Espana por acudir,
con otros poetas, comandados por el Régimen, a va-
rios paises de América (una suerte de embajada poé-
tica del 25 de diciembre de 1949 al cinco de marzo
de 1950). Felicidad durante esos dos largos meses se
trasladd, con sus hijos (el segundo, Leopoldo Maria,
habia nacido el afio anterior), a vivir a la casa de sus
padres en el palacete de la calle Manuel Silvela, 8; alli
guardo estas cartas, hasta que un dia le confeso6 a Pa-
nero su enamoramiento, lo que provoco una situacion
en el matrimonio, durante un tiempo, muy delicada.
Fue entonces cuando Felicidad destruyd esas cartas
de Cernuda; no se conservan, por otra parte, si exis-
tieron, las enviadas por Felicidad al poeta sevillano.

LAS CARTAS DE CERNUDA Y EL MATRIMONIO PANERO

De Leopoldo Panero solo conservamos dos car-
tas, enviadas a Cernuda desde Astorga en 1932, en su
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época universitaria, a la libreria de Fernandez Cuesta,
donde el poeta sevillano habia trabajado tan solo has-
ta los primeros dias de diciembre de 1931 (hecho que
el poeta astorgano, al escribirle, ignoraba); se hallan
en el archivo de la Residencia de Estudiantes. En una
de ellas consta parcialmente la fecha, pero probable-
mente es de abril, pues la Antologia que reclama, de
Gerardo Diego, sali6 publicada en marzo, y en el mes
siguiente tenian lugar las vacaciones de la Semana
Santa. Tres cartas, y una postal, fueron enviadas por
Cernuda a Panero: la primera, de 1947, desde el pro-
pio Londres, antes de partir para Estados Unidos, y la
otras dos, de 1947 y 1949, desde Mount Holyoke Co-
llege. Las dos correspondientes a 1947 son propiedad
del archivo de la Biblioteca municipal de Astorga, y
la ultima perteneci6 a Juan Luis Panero. Han sido ya
publicadas; en el numero 31 de la revista Astorica,
dedicada al poeta astorgano en 2012, se recogen las
dos cartas del 47 y otras de los fondos de Leopoldo
Panero “rescatados”. La publicacion por James Va-
lender del Epistolario de Cernuda, en 2003, ademas
de las dos primeras misivas enviadas a la libreria de
Fernandez Cuesta por Panero, permitié conocer una
postal enviada desde México por el poeta sevillano,
en la que da cuenta de la recepcion de Escrito a cada
instante; le comunica a Panero que le escribird a su
vuelta a Estados Unidos, compromiso que cumplira
con su ultima carta.

Astorga, enero de 1932

Amigo Cernuda: Ten la bondad de ordenar me
envien el Método de francés de Otto Shauer,
que creo es el mejor para perfeccionamiento y
aprendizaje gramatical. Sin embargo si ti cono-
ces otro mejor y preferible, envia ése.

Incluye asimismo: Mal d’amour ( Premio Gon-
court) y Saison en enfer de Rimbaud.

Te saluda carifiosamente

L. Panero

Astorga, 22 (;de abril?) de 1932

Amigo Cernuda. Te agradeceré que me envies
rapidamente la Antologia de Gerardo Diego.

Te saluda carifiosamente

L. Panero

59 Hyde Park Gate
S.W. 7

30, julio, 1947

Queridos amigos Felicidad y Leopoldo: Es-
taréis disfrutando de los encantos de la vida
espafola, en su forma provinciana ligeramente



menos exuberantes. Coémo os envidio.

Escribo esta carta en medio de la desolacion
decorativa anterior a un viaje, y mi habitacion
aparece mas o menos como la vuestra en los dias
finales antes de la partida. Los libros estan em-
balados, y los cachivaches también, en espera de
que manana se los lleven camino de América.
Ellos me preceden unas semanas, esperando yo
embarcar en la segunda quincena de agosto.

Por esto supondréis que al fin he obtenido el
visado, aunque el pasaje todavia no esta fijado
para fecha concreta. de todos modos, debo es-
tar alla a principios de septiembre, siendo mi
direccién: Spanish Department, Mount Holyoke
College, South Hadley, Mass. Aun no llegué alla
y ya tengo una invitacion para una conferencia
en Harvard. No se puede ser persona célebre, o
modestamente célebre, como es mi caso.

Entregué a Ley la antologia. La recorri ligera-
mente, y Leopoldo me perdonara si le digo que
me parece mas detestable atin que las otras pu-
blicadas ahi recientemente. Aquellas son una a
manera de carro de mudanzas donde todo o casi
todo se amontona revuelto; ésta es a la manera
de unas parihuelas donde no por haber menor
numero de cachivaches deja de ser evidente la
promiscuidad, y resulta especialmente desagra-
dable.

Supongo veriais a Damaso Alonso y su mu-
jer, al pasar por Madrid. ;Qué tal esta el queri-
do Madrid? ¢ Tan silencioso, amable y propicio
como de costumbre?

Felicidad, te supongo inmersa en la provin-
cia, que tanto te gusta, aunque de modo distinto
que a Leopoldo. Os recuerdo a los dos y siento
la falta de aquellos ratos charlando en vuestra
compania. Juan Luis habra ya botado al liquido
elemento la navecilla (si con esto no me hacen
académico, no hay justicia en el mundo) que le
di por su santo.

Con el afecto de
Luis

Mount Holyoke College
South Hadley. Mass.
U.S.A

20 Diciembre (1947)

Queridos Felicidad y Leopoldo: Hace pocos
dias recibi vuestras dos cartas enviadas bajo un
solo sobre desde Londres. Me alegré6 mucho
saber de vosotros tres, y de ese cuarto ser que
esperais no s¢ para cuando. Como recuerdo que
estamos en visperas de Navidad y Afio Nuevo,
la ocasion es inmejorable para desearos, a todos
cuatro, suerte tan favorable como es posible en

este mundo, sin que tal suerte vaya en detrimen-
to espiritual —como suele ocurrir-. jPor qué el
dinero y el poder hacen siempre tontos y malos
a quienes los detentan?

Aqui, en Nueva Inglaterra, el campo es muy
bello. Es curioso que solo se hable de las ciu-
dades de Estados Unidos, pero del campo, que
a juzgar por lo visto hasta ahora es hermoso. Y
cuanta luz... No conocia la nieve con sol, y pa-
seando por las colinas y bosques de estas cerca-
nias, con nieve y con sol, he sentido por primera
vez el encanto nordico invernal. El silencio ad-
quiere una profundidad maravillosa, y la sole-
dad es hermosa como nunca.

Estos dias el colegio esta vacio, porque las
chicas han partido ya de vacaciones. La vispera
de Navidad me iré a Nueva York por unos dias,
aunque a decir verdad no tengo mucho deseo de
ir alla y dejar esto cuando mejor me parece. Pero
sin duda hay que moverse un poco y sacudir mi
pereza, que aumenta de dia en dia.

Tengo trabajo bastante complicado con visi-
tas y tareas accesorias a las clases. Pero la gente
es amable y de acogida mas cordial que alla en
Inglaterra. Esto, claro no lo digo contra la gente
inglesa, que como tipo humano, a pesar de todo,
es admirable y envidiable.

(Dejo Leopoldo su puesto en Londres? Ya me
diréis si seguiréis viviendo en Madrid, como
supongo, durante los meses proximos. No po-
déis imaginaros lo extrafio que me parece, cOmo
amigos con quienes hablo, aun cuando sea por
carta, tener que situaros en una tierra que para
mi es hoy pura fantasmagoria. No sé como de-
cirlo, pero me cuesta trabajo creer en la realidad
de Espafia. Sin duda Espaia es hoy para mi una
experiencia pasada, y con nuestro egoismo na-
tural, y saludable, tiendo a situarle en la region
de sombras que solo viven de nuestro recuerdo,
y no por si como realidad imperiosamente pre-
sente.

Mi libro se publico, segin me anunciaron,
hace mas de dos meses; pero aun no he recibi-
do los ejemplares y temo se hayan perdido. Tan
pronto consiga algunos, os enviaré el ejemplar
que os corresponde por derecho de amistad.

Hasta entonces interrumpo nuestra charla y
compaiia.

Vuestro amigo
Luis

27 de agosto de 1949 (tarjeta postal)

Querido Leopoldo:

Muchas gracias por tu libro, que recibi en vis-
peras de mi ida a México, o mi venida, mejor
dicho.

No puedo ahora sino acusarte recibo, y ya te

Argutorio 35 - | semestre 2016 - 73



escribiré cuando regrese a Estados Unidos, en
octubre.
Recuerdos a Felicidad.
Tuyo
Luis

Mount Holyoke College
South Hadley. Mass.

Septiembre 27, 1949

Querido Leopoldo: Acabo de regresar de M¢-
xico, desde donde te envié una tarjeta que su-
pongo habras recibido, y apenas llegado quiero
escribirte y agradecer de nuevo el envio de tu
hermoso libro, tan sobrio, tan hondo, tan cas-
tellano.

Curioso que t1, y otros poetas castellanos mas
jovenes, os halléis y partais de dos recientes ex-
periencias poéticas, ya hechas tradicion nuestra,
no castellanas, sino vasca la una y la otra an-
daluza; me refiero a Unamuno y a Machado (el
unico Machado, ya sabes).

Cuanto me gusta oir ahora ese acento tan aus-
tero, después del predominio andaluz que hubo
en mi generacion; y no porque yo crea que el
andaluz es sdlo jaracandoso, que ciertamente
no lo creo, a pesar de tantas “chuflillas”. Pero
como aprendiz sempiterno de poeta, y como es-
pafiol, amo la variedad y nuestras vivificadoras
diferencias.

Después de leer tu libro comprendo la sor-
presa penosa, y hasta indignada, que tuviste al
leer aquellos versos de “La familia”; aunque me
figuro que naceria no so6lo de la lectura de dichos
versos sino de algunos otros mios, que no deben
ser pocos. Confio, sin embargo, que con sim-
patia y amistad mutuas podamos soportarnos y
aceptarnos unos a otros.

Con mucha pena me resigno a invernar otra
vez en New England, después de conocer ese
maravilloso México, que se me ha entrado en
el corazdn, y donde por primera vez, desde que
sali de Espafia, no me he sentido extranjero. De-
seo y espero volver alla por Navidad.

Por uno de tus poemas me entero de que el
hijo que esperabais hace mas de un afio es, efec-
tivamente, un hijo. Ni t, ni Felicidad me habéis
dado noticias vuestras en todo ese tiempo.
Muchos recuerdos a Felicidad y a Juan Luis.

Tu amigo
Luis Cernuda

El 31 de agosto de 1962, Cernuda en una carta en-
viada desde el pais azteca a su amigo, residente en
California, el lingiiista Carlos Otero, le comenta: “Se
enter6 de la muerte de Leopoldo Panero, en Astorga,
hace unos dias? Lo he leido en un diario mexicano”.
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Y no apostillé ni con el mas minimo comentario.

Instituto de Espafia, en Londres, donde vivieron los Panero en los
afios 46 y 47. Hoy es la sede del Instituto Cervantes.

' En la Obra completa, Leopoldo Panero, I, edicion critica de
Javier Huerta Calvo, editada por la Diputacion de Ledn y el
Ayuntamiento de Astorga en 2007, en las pags. CLIII- CLXVIII,
figura una sucinta biografia del poeta astorgano.

2 Esta y otras cartas se hallan en la Biblioteca del Centro Cultu-
ral del 27, de Malaga.

31.],. Alonso Perandones, Nostalgia de una patria imposible.
Estudios sobre la obra de Luis Cernuda, “Luis Cernuda y la
Escuela de Astorga”, Akal, Madrid, 2005, p. 105.

*F. Blanc, Espejo de sombras, Argos, Barcelona, 1977, pags.
159, 160.

5 F. Blanc, op. cit.,p. 163.

6 Ibidem, p. 166.

7 Ibidem, op. cit., p. 171.

8 R. Martinez Nadal, Espaiioles en la Gran Bretafia. Luis Cer-
nuda. El Hombre y sus temas. Hiperion, Madrid, 1983, pags.
177-181.



