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Resumen: Se estudia aquí la crónica “Un viaje a Veracruz en el invierno de 
1843” (1844) de Manuel Payno en el contexto de una creciente inestabilidad 
política por las disputas territoriales con Estados Unidos, pero sobre todo en 
el contexto de la emergencia de una cultura visual que promovía no solo la re­
producción de imágenes (litografías, dioramas, panoramas, cosmoramas), sino 
también de las instituciones dedicadas a su exhibición (revistas, museos, exposi­
ciones universales). Examino la manera en que la crónica recurre a ciertas metá­
foras centrales en el siglo xix, provenientes de las tecnologías ópticas, el museo 
y el coleccionismo, para proponerse como un repositorio de imágenes en torno 
a las cuales se quiere organizar el proyecto nacional. 

Abstract: This article examines the travel account “Un viaje a Veracruz en el 
invierno de 1843” (1844) by Manuel Payno in the context of growing political 
tensions between the United States and Mexico for territorial disputes. Also I 
discuss the way in which the account negotiates the role of writing vis-à-vis the 
emergence of a new visual culture that promoted not only images (i.e. litho­
graphs, dioramas, panoramas), but also the institutions devoted to its exhibi­
tion (i.e. magazines, museums, world’s fairs). I argue that by modeling itself 
after various central nineteenth-century institutions and practices, such as the 
museum, visual technologies, and collecting, the text becomes a metaphori­
cal repository of images which are intended to provide the framework for the 
building-nation process.

Palabras clave: literatura de viajes, tecnologías visuales, museo, coleccionis­
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En Memorias de mis tiempos (1853), Guillermo Prieto hace un retra­
to de Manuel Payno, su amigo e interlocutor intelectual más cercano, 
mientras este último vivía en la casa del editor Ignacio Cumplido, para 
quien trabajó durante la década de 1840: 

vivía con el señor Cumplido, y escribía en las piezas que le tenía destina­
das, en las que había figurines de moda, aperos de jinete, armas y libros, 
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pomadas y licores, sin faltar, por supuesto, un gorro de Newton, unas 
despabiladeras de Sócrates, un ladrillo de Pompeya ni un chivo con dos 
cabezas o una ardilla con cinco pies (cit. en Treviño: 28).

Es claro que Prieto busca el efecto humorístico a través de la carica­
turización de la profusión, heterogeneidad, arbitrariedad, e incluso la 
inverosimilitud de los objetos alojados en la habitación, pero me parece 
que Prieto logra, ante todo, fijar la escena de la escritura de Payno.1 
En esa habitación en que todo está desordenado, la escritura de Payno 
enuncia una tensión entre el caos sin sentido de los objetos y la ordena­
ción simbólica de la letra. 

En este trabajo me interesa trasladar esta escena de escritura a la escena 
nacional y explorar la manera en que la escritura de Payno se presenta 
como un intento por dotar de sentido y cohesionar los objetos de esa 
“habitación desordenada” que es la nación en las décadas posteriores a 
la independencia. A través de la lectura de la crónica “Un viaje a Vera­
cruz en el invierno de 1843” (1844), propondré que la literatura de viaje 
de Payno inventa una “mirada” sobre la nación que busca clasificar y or­
denar los objetos que la constituyen (paisaje, patrimonio cultural, arte, 
historia).2 En mi lectura crítica de la crónica cobran importancia, en 
primer lugar, las aspiraciones de Payno por escribir una crónica de viaje 
al estilo romántico3 en un contexto mexicano —dominado en la dé­
cada de 1840 por la reciente pérdida de Texas (1836) y las ambiciones 

1 Vicente Riva Palacio confirma el impulso coleccionista de Payno: “También Payno 
tiene, como Malanco, un museo en su casa […] Con la misma facilidad se encuentra 
en su habitación el castillo de San Juan de Ulúa hecho de popotes, que una borgoñota 
de los soldados de Francisco I.; y lo mismo se puede contemplar un tejido de pluma de 
los días de la Malinche, que el alfiler que se ponía en la corbata el ministro Pitt; un 
cálculo vesical de Zumárraga, la tabaquera de Revillagigedo o el breviario en que rezaba 
el padre Margil” (52).

2 Las veintidós cartas que componen la crónica fueron publicadas por primera vez 
en el tomo III de la revista El Museo Mexicano, 1844, 56-61 y passim, y luego incluidas en 
Manuel Payno, Tardes nubladas, México 1871, pp. 289-261. Aquí cito la reimpresión 
que aparece en el primer tomo de sus Obras completas, 1996.

3 Me refiero aquí a la larga tradición de literatura de viajes escrita por los autores 
que iniciaron el movimiento romántico en Europa y a la que pertenecen, entre otros, 
el Viaje a Italia (Italiänische reise, 1786-1788) de J. W. Goethe, De París a Jerusalén 
(Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811) de Chateaubriand y el Viaje a Oriente (Souvenirs, 
impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient, 1832-1833) de Alphonse 
de Lamartine. 
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territoriales norteamericanas—, y en segundo lugar, la emergencia de 
las revistas ilustradas y los espectáculos visuales derivados de los avances 
de la óptica: dioramas, cosmoramas, panoramas. En ese contexto, exploro 
la apropiación metafórica que hace la revista en que aparece la crónica, 
El Museo Mexicano, de la institución del museo en lo que tiene de acu­
mulación de conocimiento (coleccionismo) y de indagación del pasado 
(arqueología), y que en la crónica de Payno, vinculada íntimamente al 
proyecto cultural de la revista, se explicita en la colección simbólica de 
imágenes: paisajes, edificios, monumentos, arte, y en la exploración 
de los orígenes de la nación mexicana. Finalmente, propongo que en 
la elección de la ruta México-Veracruz, por su lejanía de la problemáti­
ca frontera norte y por su saturación de contenido histórico y cultural, 
se concreta, por un lado, el proyecto del viaje romántico europeo en el 
territorio mexicano y, por otro, la exploración de la densidad histórica 
de la nación. Este no es un trabajo sobre la creación de museos, sino 
sobre el principio ordenador que los hace posibles. 

La década de 1840, esa que David Brading llama “el decenio trágico” 
a causa de la desorganización del Estado mexicano y de las pérdidas 
territoriales derivadas de la guerra con Estados Unidos, es una época 
de intenso trabajo periodístico para Manuel Payno. Antes y después de la 
invasión norteamericana de 1848, Payno colabora en las revistas cultu­
rales más importantes de la época: El Museo Mexicano (1843-1845), El 
Ateneo Mexicano (1844-1845), la Revista Científica y Literaria de México 
(1845-1846) —donde publica su primera novela de folletín, El fistol del 
diablo (1845)— y El Álbum Mexicano (1849). 

Esta década es también un periodo de constantes viajes de Payno por 
el país y el extranjero. Para su biógrafo más dedicado, los años de 1839 
a 1841 son “annes de meditations” (Duclas: 31), en que Payno empren­
de una exploración personal y un reconocimiento de su “patria”. En 
1839, desde Matamoros, Tamaulipas, donde trabajaba para la aduana 
local, inicia un itinerario que lo lleva a lo largo del río Bravo y nume­
rosos pueblos de la frontera. A partir de esos recorridos, Payno escribió 
dos crónicas, “Los comanches” y “El Río Bravo del Norte”.4 En 1841, 
al término de sus viajes por la frontera norte, vuelve a la ciudad de 

4 La primera crónica fue publicada en una sola entrega en 1841 en El Siglo XXI; y la 
segunda, de marzo de 1842 a abril de 1843 en la misma revista. Aquí se cita del tomo 
V de las Obras completas, 1999.
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México temporalmente y, después de rechazar el ofrecimiento de Santa 
Anna de ser enviado como diplomático a Brasil, reanuda sus viajes por 
el país (Duclas: 47). En 1842 viaja por Guanajuato y Zacatecas. En 
1843 Payno vive, como lo retrató Prieto, en la casa del editor Ignacio 
Cumplido, y se dedica a escribir artículos para El Siglo Diez y Nueve 
y El Museo Mexicano. En este mismo año viaja a Veracruz y escribe la 
crónica que nos ocupa en este trabajo. En 1844 es comisionado para 
hacer un viaje a Estados Unidos para estudiar el sistema de prisiones y, 
después de una escala en La Habana, llega a ese país en 1845. Regresa a 
México a finales del mismo año ante la intensificación de las señales de 
guerra con Estados Unidos.5

El viaje como género

Los viajes de Payno se producen en uno de los periodos de mayor auge 
de la literatura de viajes en Europa y América Latina en todas sus ver­
tientes: desde el viaje científico de naturalistas y paleontólogos hasta los 
recorridos de artistas viajeros. Desde mediados del siglo xviii, diversas 
instituciones europeas, respaldadas por el poder económico y político 
de los imperios que representaban, y provistas de nuevos sistemas clasifi­
catorios, se embarcaron en grandes proyectos de exploración y clasifica­
ción de la naturaleza del orbe (Pratt: 34). En esos viajes se conformaron 
enormes colecciones de la flora, la fauna, la mineralogía de las regiones 
visitadas que después fueron integradas a museos, jardines botánicos y 
zoológicos en Europa; y al mismo tiempo, la información clasificada 
y sistematizada ofrecía perspectivas para la explotación económica de 
los recursos de esos territorios. También, y a menudo como miembros 
de las expediciones científicas, los artistas viajeros registraban el paisaje 
americano y lo representaban desde la estética romántica imperante en 
la época (González Echevarría: 154). 

El viajero más destacado en América Latina fue sin duda el científico 
alemán Alexander von Humboldt, cuya obra fue ampliamente leída, 

5 Para los detalles sobre el enérgico intercambio diplomático entre los representantes 
de México y Estados Unidos sobre la situación de Texas, véase el prólogo de Pablo Gar­
cía Cisneros a Viajes por México durante los años 1843 y 1844, de Albert M. Gilliam, 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Siquisirí, 1996.
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discutida y asimilada por las élites letradas latinoamericanas durante 
las dos primeras décadas del siglo xix (Pratt: 119), pero su influencia y 
prestigio se siguieron sintiendo a lo largo del siglo. En México, donde 
pasó un año, de marzo de 1803 a marzo de 1804, Humboldt hizo di­
versos viajes de exploración (divididos en cuatro recorridos principales: 
Acapulco, Real de Catorce, Guanajuato y Veracruz) y se dedicó a la 
investigación en archivos en la ciudad de México. Su obra fundamental 
sobre el país, el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, publi­
cada en varios formatos entre 1807 y 1811, y traducida al español en 
1822, tuvo una influencia notable entre los intelectuales mexicanos, 
sobre todo en lo relativo a sus observaciones sobre la economía, la orga­
nización política y la relación entre los grupos sociales (Miranda: 123). 
En el aspecto cultural, las revistas y periódicos mexicanos de la primera 
parte del siglo, conforme fueron “nacionalizando” sus contenidos, re­
currieron a la vasta información recopilada por Humboldt en sus viajes 
por el país; citaban con frecuencia su obra sobre aspectos relacionados 
con la naturaleza mexicana, sus observaciones arqueológicas o sus afir­
maciones sobre el carácter de los mexicanos. 

Después de Humboldt, y a veces motivados por la obra del científico 
alemán, llegaron a México numerosos viajeros con propósitos diversos, 
algunos en misión científica, otros con intereses diplomáticos, artistas 
viajeros en busca de la exuberante naturaleza americana, representantes 
de compañías mineras y exploradores deslumbrados con las ruinas pre­
hispánicas.6 Pero también, los primeros gobiernos independientes for­
maron “comisiones exploradoras” que, siguiendo el modelo de las ex­
pediciones científicas europeas, se propusieron la exploración de zonas 
del territorio sobre las que se sabía poco o que tenían una importancia 
geopolítica en ese momento. La más importante, por el área que pre­
tendía explorar y por los alcances que tuvo, fue la Comisión de Límites 
de 1827, dirigida por Manuel Mier y Terán, que pretendía clasificar la 
naturaleza del norte del país, fijar la frontera nororiental (Tamaulipas, 

6 Sobre las obras de viajeros extranjeros en México, véase Margo Glantz. Viajes en 
México. Crónica extranjera. 2 tomos. México: Secretaría de Educación Pública, 1982; el 
primer capítulo de Carlos Illades. Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano. 
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2005; y el volumen colectivo 
European Traveler-Artists in Nineteenth-Century Mexico.
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Coahuila y Texas) y evaluar el peligro que representaban los colonos 
norteamericanos en el estado de Texas.7 

La influencia de la literatura de viajes en la obra de Payno se mani­
fiesta desde sus años formativos hasta el final de su carrera —su obra 
máxima, Los bandidos de Río Frío (1889-1891), le debe mucho de su 
sentido geográfico, me parece, a la práctica de la literatura de viaje—, 
sin embargo, su evaluación crítica está todavía por hacerse. En los años 
en que Payno viajó a Veracruz, las narrativas de viajes se movían en un 
continuum que tenía en sus extremos dos formaciones discursivas que 
a menudo se percibían como opuestas: el reporte de viaje científico y 
el viaje sentimental o romántico. El primero se articulaba a partir de la 
idea de mímesis: el viajero buscaba una verdad en la naturaleza contem­
plada, su intención era explorar la materialidad misma de la naturaleza 
y explicar su constitución física. El viaje romántico, en cambio, se or­
ganizaba a partir de la expresión; el interés del viajero era el ejercicio de 
su sensibilidad frente al paisaje natural, prestaba atención a los efectos 
estéticos y psicológicos de la naturaleza en el sujeto, lo que la convertía, 
en el fondo, en una indagación del yo.8 Con frecuencia, el viajero ro­
mántico transformaba la realidad a través de la metáfora y la retórica, y 
por eso se consideraba al viaje científico como una reacción a la estética 
artificiosa del primero (Stafford: 5).

Las primeras crónicas de viaje de Payno dan cuenta de su familiari­
dad con las convenciones de las diferentes modalidades de la literatura 
de viaje y dan muestra de su trabajo de reelaboración de las influencias 
europeas en un contexto local inestable. En “Los comanches” (1841), 
su primera crónica de viaje, Payno ensaya una fórmula en la que com­
bina la retórica de los textos oficiales, en particular de los reportes cien­
tíficos, con el relato de viaje romántico. Del viaje científico toma la 
organización del material,9 y del viaje romántico, muchos de sus moti­

7 Para una introducción a los trabajos producidos por los miembros de esta comi­
sión, véase Mauricio Molina (ed). Crónica de Tejas: Diario del viaje de la Comisión de 
Límites. México: Gobierno del Estado de Tamaulipas, 1988.

8 Para una elaboración de la oposición entre mímesis y expresión en la literatura de­
cimonónica, véase Martinet: 3-4.

9 La crónica se organiza a partir del modelo de los reportes etnográficos, pero sobre 
todo a partir de los textos que acompañan a los mapas de los atlas geográficos. Las sub­
divisiones que contiene son: país que habitan, población, rancherías, vestidos, alimen­
tos, educación, idioma, religión, matrimonio, consejo y observaciones generales.
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vos: la visión del artista como un ser errabundo (Whale), el viaje como 
encuentro con el otro (Pratt), el deseo de descubrimiento de la natura­
leza (Strafford) y la exploración de los orígenes de la cultura. Dada esa 
mezcla de formaciones discursivas, la crónica tenía una doble existencia 
como narrativa oficial y política —dado que Payno recomienda al final 
de la crónica el exterminio de los comanches—, pero también como 
texto literario, dado que eleva a los comanches a un estatuto de perso­
najes románticos; lo cual le permite, a su regreso del norte, presentarla 
en la Academia de San Juan de Letrán, la asociación literaria que reunió 
al grupo romántico mexicano (Perales: 79).

En su segunda crónica sobre la frontera norte, “El río Bravo del nor­
te” (1842), Payno confronta las dos modalidades del viaje y lamenta no 
poder escribir un viaje pintoresco, como llama al viaje romántico. Fren­
te al paisaje desierto y ante el vacío cultural la inscripción romántica del 
territorio se vuelve imposible:

Dos caminos había que elegir; o escribir un viaje pintoresco, o un viaje 
científico. Lo primero me hubiera sido más grato; pero ya verán mis 
lectores que era de todo punto imposible que de unos países despobla­
dos, donde la civilización ha puesto muy poco de su parte, les contara 
cosas maravillosas y sorprendentes, como el que viaja por esas ciudades 
europeas donde las ruinas antiguas se veneran, donde las creaciones mo­
dernas se admiran, y donde la historia, la literatura y la civilización pres­
tan materia abundante al escritor […] Fue, pues, indispensable desistir 
de esta idea, pero mucho más de la otra […], y es que el que no tiene 
instrucción, e instrucción vasta y profunda en las ciencias, no puede 
escribir nada que tenga relación con ellas (59-60).

El testimonio de Manuel Payno es importante porque da cuenta de la 
transformación de la literatura de viajes de relatos científicos con pre­
tensiones de objetividad a formas de expresión más subjetivas, transfor­
mación que fue motivada, por una parte, por el comienzo de la espe­
cialización de las disciplinas; y por otra, por la incorporación de la 
literatura de viajes a proyectos ideológicos, religiosos, nacionalistas o 
imperialistas (Leask: 6). Pero es también importante porque define su 
relación política y estética con la literatura de viajes y con la frontera 
norte. En sus viajes por el norte Payno aprende dos cosas: que esa parte 
del territorio nacional es, ante todo, un lugar político —por la disputa 
con Estados Unidos derivada de la independencia de Texas— y que es 
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necesario reforzar la identidad nacional. Ambos aprendizajes se articu­
lan en el viaje a Veracruz de 1843. Frente a la inestabilidad territorial 
y política, generada por la amenaza de los “indios bárbaros” y de los 
anglosajones, y frente al vacío cultural del desierto, el viaje a Veracruz le 
ofrece a Payno la posibilidad de emular la práctica del viaje romántico 
en territorio nacional y al mismo tiempo hacer una exploración de la 
densidad histórica de la identidad nacional que él percibió amenazada 
en la frontera norte.

Óptica nacional

La obra periodística de Payno publicada en la década del 40 se estudia 
como parte de la tendencia costumbrista de la literatura mexicana de la 
primera mitad del siglo xix (Pérez Salas, Segre), y se suele incluir indis­
criminadamente sus crónicas de viaje dentro del costumbrismo román­
tico. Es cierto que su literatura de viaje forma parte de los proyectos 
editoriales más importantes del grupo costumbrista y que comparte 
rasgos del costumbrismo literario (el interés por el pintoresquismo, la 
descripción de tipos), pero me parece que los textos de viaje de Payno 
deben ser leídos no como cuadros de costumbres sino como parte del 
corpus de la literatura de viajes, dado que están sometidos a otra serie 
de convenciones que Payno conoce y sigue.

En “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”, Payno narra en vein­
tidós cartas, dedicadas a Guillermo Prieto, un viaje en diligencia de la 
ciudad de México al puerto de Veracruz. Un resumen de la crónica dará 
idea de las convenciones a partir de las cuales se conforma el texto. El 
relato comienza con la narración de la partida desde la casa de diligencias 
de la ciudad de México a Puebla; al llegar a la zona de lagos que separaba 
a ambas ciudades, Payno evoca el avance de Hernán Cortés por los lagos 
hasta Tenochtitlán. A su llegada a Puebla, da un paseo por la ciudad, 
visita la iglesia de la Compañía de Jesús, el teatro Progreso, la Alameda, 
una penitenciaría en construcción y sube a la catedral de Puebla para ad­
mirar la vista desde ahí. En Puebla asiste también a una representación 
del nacimiento de Jesucristo que tiene lugar en un palenque, narra la 
historia de la catedral de Puebla, hace una reseña de los obispos de Pue­
bla desde la fundación de la ciudad, levanta un inventario de las piezas 
artísticas que están alojadas en la catedral y cuenta la historia de las 
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fundadoras del convento de las Carmelitas descalzas. Más adelante, re­
lata la fundación del convento de San Francisco y resume sus recorridos 
por diferentes iglesias para mirar cuadros alojados ahí, a partir de los 
cuales presenta una “historia” de la “escuela mexicana de pintura”. En el 
viaje de Puebla a Jalapa se detiene en Perote para contemplar el paisaje. 
Llega a Jalapa y la lluvia le impide salir a pasear. Lamenta la ausencia 
de edificios, monumentos y pinturas que describir, pero descubre la 
naturaleza exuberante de Jalapa. Asiste a una tertulia en que le ofrecen 
un concierto de jaranas y da un paseo por los bosques de Coatepec. De 
camino a Veracruz pasa por el Puente Nacional y relata su importancia 
en la guerra de independencia. Al llegar a Veracruz se dirige primero 
al muelle, del cual hace una descripción, y después da un paseo por la 
ciudad, visita edificios públicos como el hospital de Loreto, da un paseo 
en bote y finalmente describe el castillo de San Juan de Ulúa.

Payno reproduce en su crónica las convenciones temáticas y estruc­
turales del viaje romántico reconocibles para los lectores de la época: en 
el primer caso, incluye el motivo de la “partida”, la descripción de los 
sitios de alojamiento, la visita a iglesias, la búsqueda de “vistas” y pun­
tos altos (cerros, campanarios, etc.); y en el segundo, le concede pre­
dominio a la descripción sobre la narración. Si en los textos narrativos 
la descripción interrumpe el avance de la fábula, en el texto de viaje las 
descripciones se encadenan y estructuran el discurso, que es punteado 
por ciertos episodios narrativos que dan cuenta de las peripecias del 
desplazamiento (Pickford: 335). Esta preeminencia de la descripción y 
los motivos del viaje romántico conducen a darle centralidad al sentido 
de la vista en la crónica. Cuando Payno enuncia su poética de viaje en 
las primeras cartas, enfatiza el concepto de las “impresiones”, asociado 
al relato de viaje romántico, y que alude a los efectos emocionales y 
psicológicos de los objetos percibidos a través de la vista a lo largo del 
recorrido, la expresión antes que la mímesis:

cuando no se vive largo tiempo en una ciudad, ni se conoce el carácter 
y la índole de sus moradores, y sólo se ven los objetos como al través de 
una visión óptica; es en vano querer pasar plaza de filósofo, y de profun-
do observador, sólo he tratado de dejar correr la pluma, y trasladar sin 
elegancia y sin estudio las sensaciones que han hecho en mis sentidos los 
objetos que he visto (62, el subrayado es mío). 
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Esta es una de las primeras de un larga serie de referencias al sentido 
de la vista y a las tecnologías de la visión (“visión óptica”) en la crónica. 
La escritura es definida aquí como la búsqueda de una veracidad sub­
jetiva (“sensaciones”), que vincula su relato con la estética del viaje ro­
mántico. El contraste entre la superficialidad de la “visión óptica” frente 
a la profundidad de las observaciones de la filosofía sirve también para 
enfatizar el sentido del relato de viajes como repositorio de descripcio­
nes y acumulación de vistas. De ahí que uno de los gestos que se repita 
con frecuencia en el texto sea el de la búsqueda de “puntos de vista” 
desde la diligencia, las torres de las catedrales, calles elevadas o desde 
cerros. Por ejemplo, en el trayecto de Puebla a Perote, escribe: “De vez 
en cuando sacaba yo la cabeza por la portezuela, para admirar los pun­
tos de vista interesantes y que abundan, como sabes, cuando se camina 
por la cordillera” (105). Y más adelante, de Veracruz dice: “La plaza del 
mercado, concluida recientemente, está situada frente a la iglesia de San 
Agustín, y me agradó más que la de México, pues que la triple portada 
que tiene presenta una, aunque pequeña, vista óptica desde la plaza de 
San Agustín” (128, el subrayado es mío). 

Por esta exigencia que se hace al sentido de la vista, el viajero per­
cibe en varios momentos los límites de la escritura para dar cuenta de 
la belleza del paisaje: “Un hábil pintor puede más bien dar una idea 
del paisaje que se descubre desde las torres de la catedral, que un em­
barrador de papel, que se halla agobiado con tanta figura, con tanto 
claroscuro, con tanta belleza” (69). Y justamente esta incapacidad de 
la letra para ser fiel a la visión del viajero es la que explica la inclusión 
de las metáforas tomadas de las tecnologías de la visión, de moda en 
ese momento. Para describir, por ejemplo, el paisaje cambiante y fugaz 
que se observa desde un viaje en bote por los lagos de Ayotla, Payno 
recurre a la imagen de la “visión óptica”: “Entre tanto la barquilla se 
desliza rápida y ligera como un alción, y el viajero ve pasar ante sus ojos, 
con la rapidez del relámpago, las chozas, las torrecillas de las iglesias, los 
árboles, las blancas casas, los ganados, los cerros, todo como una visión 
óptica, como un sueño delicioso, como un cuento de las Mil y una 
noches” (52); lo mismo para describir la rapidez con que se perciben 
las cosas desde la diligencia: “pero cuando se camina en diligencia, es 
menester verlo todo rápidamente como un cosmorama, como una visión 
óptica que no puede describirse y que sin embargo deja en el alma un 
recuerdo grato…” (119, los subrayados son míos).
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Es claro que Payno estaba familiarizado con los espectáculos ópticos 
que estuvieron disponibles en Europa desde finales del siglo xviii y que 
a México comenzaron a llegar, en menor escala, desde la primera década 
del siglo xix. En esos primeros años se ofrecieron espectáculos que eran 
variantes de la cámara oscura o linterna mágica, como era conocida a 
nivel popular, y en ellos se explotaba sobre todo el aspecto “mágico” de 
las proyecciones.10 La década de los 40 vio un incremento de espectácu­
los ópticos que eran ya ampliamente conocidos en Europa: dioramas, 
cosmoramas y panoramas (Rodríguez: 95). Los primeros dos consistían 
en grandes lienzos pintados a la acuarela que recibían una fuente de ilu­
minación que resaltaba las imágenes o que, a partir del acercamiento y 
alejamiento de la fuente de luz, producían efectos de movimiento a las 
imágenes. El panorama era visto como la culminación de estas tecnolo­
gías visuales porque en su construcción circular creaba la sensación de 
encontrarse en el lugar mismo que se representaba en los lienzos. 

En el periodo que nos ocupa, los espectadores mexicanos estuvieron 
expuestos, desde los primeros espectáculos visuales que llegaron a Méxi­
co, a una serie de imágenes sobre ciudades y paisajes de origen europeo, 
aunque también fueron exhibidas imágenes de lugares considerados 
exóticos (Rodríguez: 81-93). A menudo estos espectáculos eran llama­
dos “viajes pintorescos” y se componían de imágenes que no tenían una 
clara relación entre ellas. En una exhibición de 1842 en la capital, que 
pudo haber presenciado Payno, se exhibieron en la misma función “vis­
tas” del incendio de Nueva York en 1836, la ciudad de Constantinopla, 
el Palacio Real de París y la ciudad de Venecia (Rodríguez: 96). Fue solo 
décadas más tarde que los espectadores mexicanos vieron imágenes de 
sus ciudades en los espectáculos ópticos, como aquellas que el público 
europeo había visto desde los años 20.11 

En muchos momentos en la crónica, las descripciones de paisajes na­
turales y urbanos se organizan a partir de las composiciones promovidas 
por estas tecnologías visuales como los dioramas, panoramas y cosmo­
ramas: “Nada hay comparable a este panorama magnífico en [San Juan 

10 Estos primeros espectáculos ópticos hechos a partir de la linterna mágica fueron 
llamados fantasmagorías porque los juegos de luz y sombra creaban la ilusión de “apa­
riciones”; para una reseña de los numerosos espectáculos de este tipo disponibles en 
México a principios de siglo, véase Rodríguez: capítulo III.

11 Para un análisis detallado sobre el panorama de la ciudad de México exhibido en 
Londres entre 1825 y 1827, véase Wilcox.
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de Ulúa]. Las murallas, las asas, las cúpulas de las iglesias parece que 
están edificadas sobre el verde cristal de las aguas, y el flujo y reflujo de 
la mar les comunica cierto reflejo fantástico…” (139-140, el subrayado 
es mío). Y también las descripciones se apropian del prestigio de las 
imágenes europeas que comenzaban a circular de manera popular: “Es 
un pueblo [Río Frío] compuesto de algunas casas de madera y piedra 
situado en medio de montañas cubiertas de árboles y cuya perspectiva 
presenta un hermoso pero melancólico paisaje, muy semejante a esas 
pintorescas láminas de los Alpes que solemos ver en los dioramas” (57, 
el subrayado es mío). 

La profusión de las referencias a las tecnologías ópticas en los periódi­
cos de la época —sobre todo aquellos en que se discutían los avances en 
los instrumentos ópticos—, se explica como un intento por autorizar, a 
través de la mediación de las metáforas científicas, el proyecto pedagó­
gico de las elites intelectuales (Segre: 12), pero en el caso de la crónica 
de viaje de Payno la autorización no proviene de la ciencia, sino de su 
apego a las convenciones de la literatura de viajes y, al mismo tiempo, el 
recurso a dichas metáforas le permite a Payno inventar una mirada que 
inscribe el paisaje mexicano en la nueva economía visual que comenza­
ba a desarrollarse y de la que quiere formar parte la revista para la que 
escribe.12 Dicha economía visual se comenzó a constituir a partir de la 
emergencia, en el siglo xix, de numerosas tecnologías visuales: litogra­
fías, panoramas, dioramas y, más tarde, la fotografía. Estas tecnologías 
visuales no solo dotaron a las sociedades donde fueron introducidas 
de un acervo de paisajes naturales y urbanos, sino, sobre todo, enseña­
ron a los nuevos espectadores una manera de mirar la naturaleza.13 Los 
panoramas —por mencionar el medio de mayor difusión— ofrecían 
la posibilidad de dirigir la mirada al horizonte sin perderse en su in­
mensidad y, al mismo tiempo, ofrecían un punto de vista privilegiado 
desde el cual apreciar la naturaleza o las ciudades (Oetermann: 21-22). 

12 Para un análisis de la economía visual hacia finales del siglo xix, véase el artículo 
de González-Stephan. 

13 Timothy Mitchell ha estudiado, a partir de la mirada europea sobre el “oriente” 
la manera en que el sujeto europeo desde el siglo xix comenzó a percibir la naturaleza 
y el mundo como “objeto”; y el término es usado aquí en el sentido de “cosa”, pero 
también en el sentido de “objeto de exhibición, de ser exhibido”. El mundo existe para 
ser exhibido y la mirada que opera sobre él solo es capaz de percibir eso que ya se ha 
visto en las exposiciones, museos, o eso que podría verse en ellos (15).
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Producto de la modernidad capitalista y disponibles para sujetos me­
tropolitanos, estas tecnologías visuales no solo acercaban el campo a 
los habitantes de las ciudades (Benjamin: 6), sino también exponían 
a la mirada de los espectadores imágenes de lugares lejanos y exóticos. 
Medios como los dioramas, y sobre todo los panoramas, establecieron 
un doble vínculo con la literatura de viaje, porque por un lado, sus 
vistas eran alimentadas por los viajeros que recorrían los territorios y 
buscaban los “puntos de vista” y por otro, se convertían en un sustituto 
del viaje. Los panoramas y dioramas reducían la experiencia del viaje al 
consumo mediatizado de la naturaleza. 

De las tecnologías visuales, Payno adopta la nueva forma de ver las 
cosas, pero al mismo tiempo, en su recolección de vistas, ofrece imá­
genes que pueden ser fácilmente traducidas a los mismos espectáculos 
visuales. Frente al comercio internacional de imágenes que comenzaba 
a crecer y popularizarse en el siglo xix, lo que intenta Payno es inscribir 
el paisaje rural y urbano mexicanos dentro de las formas de expresión 
que empienzan a ser dominantes; ya no se trata solo de enunciar la exu­
berancia, la fertilidad de la tierra y el progreso material de las ciudades, 
sino, sobre todo, de exaltar su espectacularidad y su posibilidad de ser 
exhibidas ante públicos nacionales y extranjeros. 

La metáfora del museo

Manuel Payno emprendió el viaje a Veracruz y escribió las veintidós car­
tas que componen la crónica por encargo de Ignacio Cumplido, el edi­
tor de la revista El Museo Mexicano, uno de los numerosos proyectos 
editoriales que creó y dirigió a lo largo del siglo xix.14 Me interesa de­
tenerme en esta revista en que participó Payno junto con los miembros 
más destacados de su generación porque aclara los propósitos del viaje 
a Veracruz. El Museo Mexicano se publicó en un momento en que la 
industria editorial vivía un auge que había comenzado en la década de 

14 Cumplido es una figura importante en la historia del periodismo mexicano por­
que supo aglutinar a escritores de diversas tendencias políticas en proyectos editoriales 
comunes y al mismo tiempo por las innovaciones técnicas y artísticas que introdujo en 
la industria editorial, tales como la reproducción mecánica de litografía a color. Para 
una reseña completa de la manera en que operaban los talleres de Cumplido, véase 
Aguilar Ochoa.
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los 30 y que solo se interrumpiría con el comienzo de la guerra.15 En 
las primeras de ellas casi exclusivamente se publicaban traducciones de 
artículos tomados de revistas europeas. Conforme se fueron integran­
do a estos proyectos editoriales los miembros del grupo de escritores 
románticos (Luis de la Rosa, José Joaquín Pesado, Andrés Quintana 
Roo, Guillermo Prieto y Manuel Payno) los contenidos comenzaron a 
adquirir un carácter nacionalista, aunque no perdieron el carácter mis­
celáneo ni los propósitos didácticos. En los cuarenta, frente al creci­
miento del público lector, las revistas comenzaron a especializarse temá­
ticamente y, en términos editoriales, aumentó la inclusión de imágenes. 

Muchas de estas revistas siguieron el modelo de publicaciones eu­
ropeas, francesas en su mayoría, y adoptaron también algunas de sus 
metáforas centrales.16 La proliferación de títulos como museo, álbum, 
mosaico expresaban un vínculo con la institución del museo; además 
de adoptar su vocabulario —en los títulos, por ejemplo—, y su forma de 
organización —a partir de secciones que funcionaban como galerías o 
salas de exhibición por las que el lector paseaba como el visitante de 
un museo—, estas publicaciones se apropiaron del prestigio del mu­
seo como lugar de acumulación del conocimiento (Georgel: 113). En 
Europa la difusión de estos “museos impresos” coincidió además con 
la emergencia del consumismo capitalista, representado por los nuevos 
centros comerciales (arcadas o galerías), con los que tenían funciones 
complementarias: mientras estos enseñaban a los consumidores los 
placeres de la acumulación de productos comerciales, aquellos disemi­
naban los placeres de la acumulación de productos del conocimien­
to, pero en ambos casos operaban como “máquinas” del capitalismo 
(Georgel: 119).

En América Latina, en la primera parte del siglo xix, la cultura del 
consumo capitalista no estaba todavía afianzada, y por esa razón la idea 
de los “museos impresos” como máquinas capitalistas no es tan clara 
todavía, sin embargo, estas publicaciones se volverán, hacia finales del 
siglo, en parte de la promoción del consumo cultural y material. A me­
diados del siglo muchas de estas publicaciones hicieron del museo su 

15 La revista fue publicada en la ciudad de México en 1843-1844 y, después de una 
interrupción, otra vez en 1845, el título completo es El Museo Mexicano: o miscelánea 
pintoresca de amenidades o curiosidades e instructiva. 

16 Algunas de las revitas que sirvieron como modelo: Le mosaïque, Magasin Pittores-
que, Musée des familles, Dictionnaire Universel, Le courrier français (Pérez Salas: 171). 
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metáfora central; en muchos casos, incluso, operaron como “museos 
virtuales” (Beauregard) que suplían a museos nacionales precarios o en 
vías de constituirse.17 Este es el caso de El Museo Mexicano, a juzgar por 
los propósitos expresados en el primer tomo:

la memoria de los hombres que han pasado, el recuerdo de los sucesos 
importantísimos que hemos visto, la conservación de los descubrimien­
tos asombrosos que se han hecho en las ciencias y en las artes, todos esos 
datos preciosos que sobre las antigüedades misteriosas de nuestro país, 
sobre su estado antiguo y presente, sobre su historia natural, tan rica y 
sorprendente en los tres ramos de la naturaleza; todos esos monumentos, 
decimos, todos esos datos que se han recogido hasta ahora, merecen ser 
conservados en un Museo, mientras llega el día en que vayan a ocupar su 
lugar en obras más dignas de su grandeza y magnificencia (sin página). 

La revista se presentaba como vehículo de la acumulación y con­
servación de los saberes nacionales, pero postulaba también uno de las 
motivos esenciales de la metáfora del museo: la indagación del pasado. 
Para la episteme decimonónica, la historia ocupa un lugar central y el 
museo, a través de su conexión con la arqueología, resume claramente 
la preocupación por los orígenes de las cosas que dominó el siglo xix.18 
Al mismo tiempo, la metáfora del museo enuncia la búsqueda de un 
orden. La existencia misma del museo se sostiene en la hipótesis de 
que a través de la clasificación y ordenación de sus materiales se puede 
eliminar su heterogeneidad (Donato).19

17 En 1834 se promulga el decreto que crea el Museo Mexicano a partir de la unión 
del Conservatorio de Antigüedades Mexicanas y el gabinete de Historia Natural, que 
habían sido creados durante el gobierno de Agustín de Iturbide. Pero durante ese pe­
riodo el museo tuvo una vida “legal”, de “papel”, como dice Morales Moreno, más que 
material. No se contaba con un local adecuado para albergar los objetos, las colecciones 
no estaban organizadas de manera coherente y no se disponía de los recursos suficien­
tes para mantenerlo abierto al público de manera constante (52). 

18 Uso el concepto de arqueología en el sentido metafórico en que lo usa Michel 
Foucault para explicar la manera en que se organiza el saber en la modernidad, no ya de 
modo taxonómico sino a partir de una interrogación sobre los orígenes y la causalidad 
de los fenómenos (González: 14). 

19 Para una discusión más amplia sobre las premisas de los museos, véase el ensayo 
de Donato; ahí discute cómo la ordenación simbólica de las colecciones, al intentar 
reducir la heterogeneidad de los objetos acumulados, crea, en realidad, una “ficción” de 
orden (15). Aunque escapa a los propósitos de este artículo discutir los límites teóricos 
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Las crónicas de viaje, me parece, complementan el proyecto de las 
revistas misceláneas decimonónicas porque sirven como vehículos de 
adquisición de conocimientos originales sobre los espacios nacionales 
particulares. No fue otra la misión que le fue encargada a Payno en su 
viaje a Veracruz por el editor de la revista. La crónica de viaje a Veracruz 
de Manuel Payno publicada en El Museo Mexicano activa esta metáfo­
ra del museo, en el sentido de indagación arqueológica, acumulación 
simbólica de la herencia cultural y ordenación de objetos culturales 
heterogéneos. Además, en ella coinciden el programa literario de Payno 
y el proyecto cultural de la revista El Museo Mexicano. Si en las crónicas 
sobre los comanches y sobre el río Bravo se percibe una ansiedad, acaso 
no satisfecha, por practicar un viaje letrado que siga los cánones del 
relato de viajes romántico, el viaje a Veracruz “en misión literaria” como 
lo llama Duclas (55), le permite a Payno recorrer una ruta saturada de 
historia sobre la que puede construir el personaje del escritor viajero, 
y al mismo tiempo, le permite contribuir a ese inventario de los “mo­
numentos” emblemáticos de la nación que El Museo pretende levantar. 

Arqueología y coleccionismo

En la crónica de Payno, la historia y la indagación de los orígenes de 
la nación son motivos centrales. El espacio geográfico entre México y 
Veracruz es visto como un palimpsesto cuya lectura revela las sucesivas 
capas de la historia mexicana: de la Conquista a la Independencia. Para 
acceder a esa historia y rastrear los orígenes, Payno elabora una suerte 
de pesquisa arqueológica que recurre a tres estrategias discursivas: la 
cita erudita, la evocación de acontecimientos históricos (“contempla­
ciones históricas” las llama el viajero) y el coleccionismo simbólico. 

La incorporación de citas en las cartas es frecuente y casi siempre se 
asocia a la idea de la revelación de un conocimiento que era desconoci­
do antes. En su reseña de la fundación de la catedral de Puebla, el narra­

y políticos de la pulsión coleccionadora y de la formación de museos, me parece inte­
resante señalar que en el caso de la crónica de Payno, y del proyecto cultural de revistas 
como El Museo, el énfasis que se pone en los objetos, como ha visto muy bien Stewart, 
entraña el peligro de que estos tienden a sustituir a las relaciones sociales (167). En el 
caso de la crónica de Payno, esto se percibe en el desdén por los sujetos sociales con que 
se encuentra el viajero: indios, campesinos, artesanos, etc. 
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dor trascribe una cita extensa sobre la consagración de la catedral: “cuya 
descripción quiero copiar textualmente de un antiguo libro manuscrito 
que probablemente no ha leído ninguno hasta ahora” (79). Al final de 
la relación que hace de los obispos que ha tenido Puebla desde la época 
colonial, el viajero escribe: “Hasta esta fecha llegan las noticias de los 
manuscritos de donde he sacado estos apuntes, que no dejan de ser a mi 
juicio un tanto curiosos, para tener una idea del gobierno civil y religio­
so de las colonias” (90). En Veracruz, al narrar su visita a varios “edificios 
públicos”, recurre a una cita para referirse a la iglesia de San Agustín: 
“Me serviré de la descripción que ha hecho de ella un amigo nuestro y 
que no ha publicado todavía” (128). También en Veracruz, recurre a un 
texto para complementar su narración del sitio del pirata Lorencillo al 
puerto: “Un escrito antiguo publicado por el señor licenciado don Car­
los Bustamante, de donde he extractado este suceso, dice así…” (135).

Cuando el viajero no dispone de un archivo recurre a la narración de 
episodios históricos que surgen del paso por ciertos lugares. Al cruzar 
por la “zona de los lagos” (el actual oriente de la ciudad de México y el 
municipio de Iztapaluca en el Estado de México), Payno narra detalla­
damente el combate entre las tropas de Hernán Cortés y los soldados 
de Moctezuma (53-55). En el trayecto de Jalapa a Coatepec, al cruzar 
el puente que los habitantes llaman Puente del Diablo, el viajero relata 
la participación de esa localidad en la guerra de independencia: “Este 
puente tiene sus recuerdos gloriosos, pues pasó en él uno de esos hechos 
que aunque sublimes, han quedado ignorados” (116).

Esta pesquisa arqueológica complementa las imágenes relacionadas 
a las “visiones ópticas”. Si la cita erudita funciona como la estrategia 
discursiva que posibilita la búsqueda de los orígenes, la descripción del 
paisaje, mediatizada por las metáforas visuales, opera como la cita en la 
nueva cultura visual. En lugar de excluirse, la letra y la imagen son parte 
del mismo proyecto: la imagen destaca la belleza y la espectacularidad, 
su posibilidad de ser exhibida en un ambiente sediento de estímulos 
visuales, mientras la letra destaca la profundidad y la densidad histórica 
de dichas imágenes.

Casi todo funciona en la pulsión coleccionadora de imágenes, des­
cripciones, citas. La crónica, en las veintidós cartas que la integran, 
asume la idea de acumulación y enumeración. Conforme avanza el via­
jero por la ruta se acumulan descripciones de edificios y monumentos, 
narraciones históricas sobre la Conquista, “noticias biográficas” de obis­



22	 mejía /  Nación, coleccionismo y tecnologías visuales

pos, descripciones paisajísticas, leyendas, enumeración de objetos artís­
ticos (joyas, pinturas, esculturas). A ratos, el texto comienza a parecerse 
a la habitación desordenada en que Prieto retrata a Payno y en su pro­
fusión de materiales revela el vínculo histórico entre viaje y coleccio­
nismo. 

Uno de los propósitos del viaje, desde los proyectos coloniales de ex­
ploración en el siglo xviii, ha sido la formación de colecciones privadas 
y, más tarde, en el siglo xix, la constitución de los museos nacionales 
modernos (Thomas: 116). La habitación desbordada en que escribe 
Payno —según Prieto— y el “museo personal” que describe Riva Pala­
cio nos hablan de un interés de Payno en cierta forma de coleccionismo; 
ambos recuerdan los gabinetes de curiosidades de origen renacentista que 
poseían los hombres ilustrados y en los que se reunían los objetos más 
dispares y extraños. En la crónica, aunque no se dice nada sobre la for­
mación de alguna colección específica, podemos hablar de un coleccio­
nismo simbólico que se referiría a la incorporación a la escritura de una 
serie de descripciones de artículos y objetos que se consideran valiosos 
de recopilar. El modelo de dicho coleccionismo es la historia de la “es­
cuela mexicana de pintura” que elabora a partir de un rastreo de pinturas 
dispersas en diferentes iglesias de Puebla: “Lo que es digno de estudiarse 
atentamente es la vastísima colección de pinturas que se encuentra reu­
nida en los claustros y sacristías de los conventos. Es una familia de 
artistas, una generación de pintores que formaron sin saberlo, una admi­
rable y prodigiosa escuela” (100). Payno reproduce en esta carta todas las 
etapas del coleccionismo: del viaje letrado —que adquiere la forma de 
una pesquisa arqueológica— a la constitución del museo. Como todo 
coleccionista, el narrador recopila las obras (“Muchos días han durado 
mis visitas a las iglesias” [104]), las valora y clasifica (“Al frente de toda 
esta serie de pintores se encuentra Cabrera” [100]), y las exhibe en bre­
ves presentaciones de los artistas destacados. Y lo más importante, le 
confiere un sentido a dicha ordenación: “me he visto acompañado […] 
de todo ese mundo fantástico e ideal que ha brotado del pincel de los 
artistas mexicanos, cuyos defectos son muy dignos de perdón, a las vez 
que los destellos de su talento honran a la república” (104). 

Toda colección para que no sea un ejercicio fetichista se organiza 
a partir del valor simbólico de los objetos acumulados. En el caso de 
la crónica de Payno, se integran al acervo aquellos objetos que tienen 
una densidad histórica (monumentos, iglesias, joyas), aquellos que tie­
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nen un valor artístico (las pinturas mexicanas alojadas en las iglesias) y 
aquellas que producen un placer estético (los paisajes). Si bien es cierto 
que una colección privada remite a una identidad individual, las des­
cripciones y referencias a objetos y paisajes que Payno incorpora a ese 
acervo en que convierte su crónica nos habla más de una identidad co­
lectiva. El valor de los objetos incorporados dependerá de que expresen 
una identidad nacional. 

El cronotopo de la colección

El texto de la crónica de Payno funciona entonces, en su afán coleccio­
nador, como un gabinete de curiosidades, una alacena, un panorama, 
un museo. El recorrido del viajero por la ruta y el recorrido del lector 
por las cartas simula el desplazamiento por las diferentes salas de una 
exhibición o un panorama en movimiento. Convertido en un catálogo, 
en la colección de Payno, destacarían los siguientes objetos/imágenes: la 
zona de los lagos, la catedral de Puebla, la alameda de Puebla, las pintu­
ras religiosas, el Puente Nacional, los bosques de Jalapa, el castillo de San 
Juan de Ulúa, pero me parece que sin la identificación de un principio 
de ordenación, las crónicas de viaje de Payno corren el riesgo de caer en 
la misma arbitrariedad de los objetos de la habitación que describe Prieto 
con humor.

Toda colección se constituye en un espacio y en un tiempo, nos 
recuerda Clifford: “Collecting presupposes a story; a story occurs in a 
‘chronotope’ (Coleccionar presupone una historia; una historia ocurre 
en un ‘cronotopo’)” (70). Si hemos de ver el viaje de Payno como un 
ejercicio de coleccionismo simbólico, su colección ocurre también en 
un cronotopo muy específico. A nivel de la diégesis, se despliega, es­
pacialmente, a lo largo de la ruta México-Veracruz; y temporalmente, 
entre la llegada de Hernán Cortés a Veracruz y la guerra de indepen­
dencia. A nivel extradiegético, la elección de la ruta México-Veracruz 
responde a una preocupación por la indagación de los orígenes de la 
nación que estaba en el ambiente intelectual de mediados de siglo. Se 
sabe que la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística estaba inte­
resada por esos años en cartografiar con métodos científicos la ruta que 
siguió Hernán Cortés desde Veracruz a México-Tenochtitlán (Craib 
2000: 135). 
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Payno organiza su viaje como una pesquisa del recorrido de Cortés 
de Veracruz a Tenochtitlán. La crónica de Payno da cuenta del vínculo 
entre esta ruta y la figura de Hernán Cortés. En la primer carta, Pay­
no narra detalladamente la construcción de los bergantines que Cortés 
usaría para llegar a Tenochtitlán a través del lago de Texcoco y comen­
zar su ataque (52-55); y, casi al final de la crónica, narra la llegada de 
Cortés a Veracruz proveniente del Caribe y la posterior fundación de la 
ciudad de Veracruz (132). A lo largo del camino, abundan también las 
referencias cortesianas: en Puebla menciona una figura religiosa que 
Cortés trajo consigo en su avance de Veracruz a México (97), en Jalapa 
describe un edificio cuya construcción se atribuye a Cortés (111) y cie­
rra la narración de la historia de Veracruz con una referencia a Cortés: 
“una historia entera de cerca de cuatrocientos años, comenzada por 
Cortés, ha tenido lugar en estas murallas antiguas y en estas paredes 
venerables” (137).

Al seguir el recorrido de Cortés, Payno restituye la densidad histó­
rica de la zona y reafirma su condición de ruta canónica de la nación. 
Si bien es cierto que para los años en que escribe Payno, el “camino de 
Veracruz” había perdido la “dimensión atlántica”20 que había tenido 
durante todo el período colonial, no dejó de ser la “entrada a México” 
y tampoco perdió su asociación con la ruta cortesiana.21 Apuntalar la 
ruta de Veracruz como el eje del espacio nacional y vincularla con los 
orígenes de la nación era una manera de contrarrestar discursivamente 
la amenaza cultural, política y territorial del norte. 

En la crónica, todos los materiales acumulados, que parecían dis­
gregados, se integran a un orden simbólico que es al mismo tiempo 
espacial y temporal: Atoyac es el espacio de la conquista; Puebla, el del 
dominio colonial; y Coatepec, en Veracruz, aparece como el de la con­
sumación de la Independencia. Cada objeto descrito cumple la doble 
función de exhibir su espectacularidad y, al mismo tiempo, los valores 

20 Para una discusión de la “dimensión atlántica” de esta ruta, véase Pierre Chaunu, 
“Veracruz en la segunda mitad del siglo xvi y primera del xvii.” Historia Mexicana 9 
(1960): 513-532.

21 Para muchos viajeros extranjeros, como lo recuerda Raymond Craib, ingresar a 
México por Veracruz y seguir el camino hasta la ciudad de México tenía resonancias 
históricas de la conquista de México (2004: 41). Los viajeros europeos que recorrían 
la ruta cortesiana se sentían conquistadores modernos que aspiraban a una segunda 
conquista, esta vez la del capital. 
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simbólicos asociados a su pertenencia al cronotopo: la descripción de 
las guerras entre españoles e indígenas en la zona de los lagos resalta el 
valor de estos últimos en defensa de su tierra; las iglesias de Puebla y las 
pinturas descritas resumen la devoción de los religiosos españoles y el 
talento de los artistas novohispanos; los bosques y puentes de Veracruz 
se agrandan por haber sido escenarios de los últimos combates de la 
guerra de independencia.

La crónica de Payno, en suma, refuerza la identidad —en el sentido 
de pertenencia a un territorio y a una historia— en un momento en 
que se ve amenazada territorial y culturalmente, pero al mismo tiempo 
es un intento por defender la hegemonía de la letra frente a la compe­
tencia que ofrecía el nuevo mercado simbólico de imágenes (revistas, 
espectáculos visuales, galerías, museos, centros comerciales); el viajero 
letrado en la crónica es quien provee el orden simbólico en torno al cual 
se deben integrar los objetos nacionales.

Conclusión

Benedict Anderson usa el término de “imaginación museificadora” 
(“museumizing imagination”) para designar el acto político de los es­
tados coloniales de clasificación del patrimonio cultural de las colo­
nias (178). Quizá no sea inexacto usarlo para referirse a los proyectos 
culturales de las élites letradas mexicanas que imaginaron la identidad 
nacional como una colección de sus objetos e imágenes más valiosos. 
Es comprensible que hayan visto el museo como la metáfora central 
de su trabajo intelectual, dado que era en el museo donde el Estado-
nación se hacía “visible” y exhibía su genealogía y la imagen de sí mis­
mo (Andermann: 285). Y quizá fue Payno uno de los escritores que 
más entendió la necesidad de hacer “visible” la identidad nacional, no 
solo para los públicos nacionales sino también para los extranjeros. In­
merso en la nueva cultura decimonónica que difundía los espectáculos 
e instituciones dedicados a la acumulación y exhibición, Payno dedicó 
sus crónicas de viaje al proyecto nacionalista de acumulación del ca­
pital cultural. Le preocupaba el dominio político de Estados Unidos 
y entendía que las identidades nacionales se negociaban y exhibían en 
contextos internacionales cada vez más conectados. Sus crónicas de viaje 
no deben leerse solo como la labor de un anticuario que pretende pre­
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servar la herencia histórica sino como propuestas de las imágenes en 
torno a las cuales debía concebirse y fundarse la nación. 

Años después del viaje a Veracruz, Payno ensaya otro proyecto para 
hacer visible la nación a partir de una colección de objetos. En 1851, 
Payno es comisionado para negociar la deuda externa mexicana con 
Inglaterra. En Londres visita numerosas veces la Exposición Universal, 
de la que ofrece una descripción bastante amplia en su Memorias e im-
presiones de un viaje a Inglaterra y Escocia. Payno no oculta su decepción 
frente a los objetos “mexicanos” exhibidos, que se reducen a unas es­
culturas de cera hechas por un artista italiano. Payno cree que la parti­
cipación de México en las exposiciones universales es importantísima y 
aprovecha la oportunidad para hacer un catálogo extenso de todos los 
objetos y productos que México pudo haber exhibido en la exposición 
o que podría llevar a exposiciones futuras (81-84). Después de su lar­
ga enumeración concluye: “Todas estas producciones de la naturaleza 
y de la industria, acompañadas de un catálogo razonado y clasificado 
científicamente, habrían dado a conocer a México de una manera muy 
ventajosa, y además de la satisfacción que hubiese resultado al orgu­
llo nacional, se habría despertado indudablemente la atención de los 
capitalistas” (83). El “catálogo razonado”, eso era acaso lo que Payno 
escribía en su habitación desordenada.
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