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RESUMEN: La complejidad del concepto del tiempo en la Antigua Grecia estd
visible en la diferenciacién sutil entre los términos aidn, kairds'y chrénos. La
evolucién histérica y la especulacién filoséfica han conducido en Occidente a
una simplificacién de la vision griega del tiempo. Este articulo explora el intento,
por parte de Octavio Paz, de restaurar la complejidad del concepto del tiempo,
a partir de una estética del instante y la reivindicacién de la inspiracién como
kairds poético.

ABSTRACT: The complexity of the concept of time in Ancient Greece is visible
in the subtle distinction of the terms aidn, kairs and chrénos. The evolution of
history and philosophical speculation have led to a simplification in the under-
standing of time in the Western world. The article explores Octavio Paz’s attempt
to restore in his poetry the complexity of the notion of time, through a poetics of
the instant and a revindication of inspiration as poetic kairds.
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jOh mediodia, espiga henchida de minutos, copa de eternidad)!
(Octavio Paz, La estacién violenta)

La actitud ante el instante representa sin duda uno de los polos mds sig-
nificativos de la estética temporalista de Octavio Paz. En una sugerente
enumeracién descriptiva, con ecos que recuerdan algunas de las mds
bellas envolées lyriques de Paz, Sadl Yurkievich describe la experiencia
del instante en nuestro poeta como “revelador de la otredad, salto a lo
absoluto, epifania, presencia del misterio césmico, rescate de la unidad
y plenitud primigenias, intermediario entre la conciencia y el mundo
verdadero” (2002: 357). Por su parte, Pierre Maurice Balmer ve en el
“mediodia” el signo por antonomasia de la negacién de la sucesién y la
invencién de un presente fijo que es sinénimo de eternidad:' “Hay un

! Alberto Ruy Sdnchez recoge un testimonio del propio Paz sacado de una entre-
vista realizada en 1989. El poeta explicaba con los siguientes términos el significado

189 Literatura Mexicana XX11.1, 2011

22/2/11

15:07:07



1 TNEEE @® | I | [ [

190 MAHOP / Aién y Kairds como reinvencién del chrénos prétogonos

momento o circunstancia en que el ‘instante’ llega a su fase suprema de
mayor clarividencia y, por ende, de mds intensa vivencia: es el medio-
dia” (1991: 258-259). El critico vincula esta poetizacién del momento
presente con la espiritualidad oriental, especialmente con la iluminacién
feliz del satori. En dicha experiencia, toda conciencia de sucesion se esfu-
ma cuando el espiritu se regocija envuelto en la luz de la verdad, enten-
dida esta tltima como “el peso infinito del més all4 trascendente” (256).

Usurpacién estética de la atemporalidad, el instante no se consigue,
mediante una mera ubicacién del sujeto lirico en un momento tem-
poral adecuado como es el mediodia, sino también por medio de la
imagen poética. Rocio Oviedo subraya esta “filosofia de la imagen” en
el proceso creador de Paz en que la imagen, entre otras funciones, se
opone al transcurso de la historia y actualiza el instante conjugando los
tres tiempos que son el pasado, el presente y el futuro. (2000: 97). En
sintesis, el mundo poético de Paz busca instaurar, a través de su actitud
respecto al instante, otra relacién del ser ante el tiempo. Al redimir el
instante de su volatilidad, al postular un tiempo que cuaja, por decirlo
de algtin modo, en el trance amoroso o en el éxtasis de todas las epifa-
nias imaginables, la poesia de Octavio Paz lleva al cénit el sentimiento
de complejidad que acompana toda intuicién temporal. Precisamente
por eso, es uno de los discursos que ilustran mejor el escepticismo del
hombre contemporineo respecto a la simplificacién sufrida a lo largo de
la historia por el fenémeno del tiempo. ;En qué medida se puede hablar
de empobrecimiento o, si se prefiere, de reduccién en el significado de
este concepto? ;Respecto a qué significado primordial se opera pareci-
da valoracién? ;Cémo se construyen aidn'y kairds en la restitucién del
chrénos prétogonos en el mundo lirico de Paz? ;Qué lecturas eventuales
se desprenden de esta toma de postura respecto a los esquemas comuin-
mente difundidos por la sociedad contempordnea acerca del devenir?
Tales son, someramente esbozados, algunos de los interrogantes que me
planteo a lo largo de estas pdginas.

del mediodia en su poética: “Somos mortales, estamos hechos de tiempo y de historia.
sHay salidas de la historia que no sean la muerte?, me pregunto en un momento dado,
y entonces recuerdo lo que podemos llamar mediodfa: ese momento tnico en el cual el
tiempo se disuelve, y es una salida de la historia y de la muerte. El tiempo, sin dejar de
transcurrir, parece que se detiene”. Paz afiade que este momento “es la ventana que tiene
cada hombre hacia la eternidad” (1990: 117-118), convirtiendo, pues, la intuicién del
mediodfa en una de las alternativas de la redencién del hombre.
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DEL CHRONOS PROTOGONOS AL TIEMPO LINEAL

La historia de Occidente se puede contemplar como un largo proceso
de metamorfosis que afecta profundamente al significado de la nocién
de tiempo. Aunque la modernidad parezca el terreno mds pertinente
para valorar la agudeza de esta mutacién, el fenémeno es més antiguo de
lo que parece. Se ha mostrado, por ejemplo, que los significados que en-
cierran los conceptos griegos de chrdnos, y kairds—que fundan el chronos
protogonos o tiempo original— dificilmente han encontrado equivalentes
en las lenguas occidentales. Buena muestra de ello es el mantenimiento
de las voces griegas en la especulacién filoséfica y filolégica para evitar
precisamente las simplificaciones o pérdidas de matices que sufren di-
chas nociones al “traducirse” a las lenguas occidentales.

Tratdndose de la nocién de kairds, por ejemplo, Jacqueline de Ro-
milly sefala que es un término excepcional que merece detenimiento
porque es un término equivoco y dificil de abarcar. Le parece sugerente
que después de tantos estudios y esfuerzos no se le haya encontrado
ningtin equivalente al término, lo cual tiene una explicacién sencilla:
no existe tal equivalente: “il n'y en a pas! Les valeurs sont trop diverses
et la notion grecque se fractionne et se rompt, refusant tout équivalent”
(1992: 8). Esta especie de rebeldia de “kairds”, que no se deja tradu-
cir, y la dificultad de encontrarle un término correspondiente muestran
que se trata de una nocién tipicamente griega.> No quisiera explayarme
mis de lo necesario en semejantes disquisiciones pero importa recorrer
sintéticamente el significado primordial de estas expresiones en cuanto
diferentes matices de la experiencia del tiempo en el contexto de la Gre-
cia antigua.’

2 Monique Trédé recuerda, al comenzar su reflexién, que desde 1913, el filélogo
alemdn Wilamowitz observaba que 4ai7ds no tenfa ningtin equivalente en otras lenguas
y que, por consiguiente, estdbamos ante una nocién tipicamente griega (1992: 15).
Giacomo Marramao, para ilustrar esta complejidad de la nocidn, sefiala cémo en la
cultura latina la identificacién del kairds con la Occasio “originé una proliferacion de
imdgenes que, pese a resultar sugestivas, se alejaron de la carga simbdlica y semdntica
del kairés” (2008: 12)

3 Remito al lector que desee profundizar en el tema a algunos de los estudios en que
pueda hallar mucha més hondura. Asi, ademds de los estudios ya citados de Monique
Tredé y de Giacomo Marramao, me parecen muy ttiles, por ejemplo, las reflexiones mds
recientes de Julidn Serna Arango, en su libro Somos tiempo. (Critica a la simplificacion del
tiempo en Occidente), que nutre en buena medida esta aproximacion.
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El problema se podria resumir del siguiente modo: el concepto de
“tiempo”, tal como se lo entiende en Occidente, no llega a encerrar to-
dos los matices de las nociones griegas de chrdnos, aion'y kairds, matices
que en Grecia, varios siglos antes de Cristo, aludian a tres experien-
cias de la temporalidad. Segtin Julidn Serna Arango, estas tres entidades
participaban del mismo proceso histérico, lo cual no implicaba que se
confundieran entre si, ni mucho menos que una de ellas fuera sustitui-
ble por otra. Asi, si chrénos aludia al tiempo lineal registrado por el reloj
y la clepsidra, 2idn era, en cambio, el tiempo de la vida y el tiempo sub-
jetivo registrado por la memoria y la imaginacién,* por dltimo, kairds
correspondia a la percepcién y aprovechamiento del momento opor-
tuno “olfateado”, por asi decirlo, por la sensibilidad. A partir de esta
triple distincidn, prosigue Serna Arango, chrdnos se asocia al principio
de la “sucesién”, aidn se resignifica como “simultaneidad” y kairds como
“bifurcacién” (2009: 54).° Estamos todavia, pues, ante una concepcién

*Ver aién como tiempo subjetivo significa que el individuo que experimenta el tiem-
po lineal (“chrénos”) no deja por ello de percibir modalidades como su aceleracién o
desaceleracidn, su lentitud o rapidez, lo cual explica el cardcter relativo de esta intuicién.
En cambio, #ién como tiempo de la vida resulta de la conciencia que tiene el hombre
de que “avanzamos en direccién al mafiana’, mafiana desde donde “nos vamos convir-
tiendo en pasado”. Este conocimiento que tenemos de nuestro proceso existencial, de
nuestra historicidad, es lo que explica —segtin Serna Arango — “la simultaneidad del ayer
acumulado por la memoria con el mafana proyectado por la imaginacién. No seria otra
la gama de fenémenos designados a través de aién” (39). Por su parte, Louis Foucher ve
en aién el tiempo absoluto. Apunta que, al principio, el término alude a la fuerza vital
situada en la médula espinal. Después se usa para referir la duracion de la vida, y por fin,
con los filésofos, adquiere el significado de eternidad, de tiempo absoluto (1996: 6).

> Creo necesario detenerme brevemente sobre esta caracterizacion para sefialar c6mo
entiendo el concepto de bifurcacién asociado al kairds. En un principio, reducir el kairds
a una bifurcacién puede resultar algo incomprensible si no se toma en cuenta que el
kairds encarna precisamente una ruptura que supone al mismo tiempo un cambio de
itinerario. Para entender el sentido que daban los griegos al término kairds, pueden ser
de gran ayuda sus representaciones iconograficas en el arte griego. Se considera asi que
la escultura de bronce de Lisipo de Socién, llamada justamente £airds, es una de las mds
sugerentes transcripciones escultéricas del concepto. He aqui la descripcién que hace de
dicha pieza artistica Serna Arango: “nos muestra a un joven de cabeza calva a excepcién
del mechén de cabello que cae delante de la frente, de pies alados a punto de correr y
escaparse, lo que obligarfa a quien lo persigue a actuar con precisién si quiere atraparlo;
el joven aparece con una balanza en la mano izquierda y el dedo indice de la derecha
apuntando a los platillos, como una manera de advertir al observador que si acttia en el
momento oportuno estarfa en condiciones de cambiar el curso de los acontecimientos”
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plural del devenir, una experiencia en la cual el tiempo atin no ha sido
desconectado del sujeto que lo registra o intuye. También interesa ver
c6mo se opera el paso de esta triplicidad del tiempo a su reduccién
moderna.

Serna Arango sefiala que entre los siglos vty v a. C., se percibe en la
Grecia antigua el paso del chrénos protogonos, entendido como tiempo
circular y principio césmico, al tiempo lineal, fugaz e irreversible. Esta
transformacién se explica por tres grandes factores: “la resignificacién
de aidn en eternidad” operada por la filosofia cldsica griega (Platén es-
pecialmente), la teologfa cristiana que, a través de las epistolas paulinas,
muestra una resignificacion de kairds en la figura de Cristo, y la cien-
cia matemdtica que instaura un patrén temporal absoluto, “un tiempo
al margen del mundo” (19). Otras condiciones que militan a favor de
esta transmutacién son, por ejemplo, la heterogeneidad social creciente
(diversidad de la polis con una variedad de dialectos y una geografia
quebrada), la relativizacién de determinados principios socio-politicos
tales como la autoridad del rey y la afirmacién del individuo como un
ser singular cuya experiencia vital y afectiva presenta episodios “tnicos
e insustituibles”. Ademds, “el protagonismo del azar y del capricho, la
contingencia que caracteriza al devenir, proporcionan al individuo una
identidad diferencial a tono con el tiempo lineal, irreversible y fugaz”
(35). Los siglos posteriores tendrdn como legado una perspectiva ya
“viciada” en la cual se privilegia chrénos en detrimento de aién y kai-
r6s. Conviene, pues, preguntarnos cémo un creador como Octavio Paz
convierte la escritura poética en instrumento de refecundacion de esta
temporalidad degradada por siglos inmemoriales.

LA POESIiA DE PAZ COMO CONCIENCIA DE LA FUGACIDAD

Lo que la poesia de Octavio Paz propone frente a la “tirania” del tiem-

po univoco es la subjetivacién de la experiencia temporal. Esta tarea se

lleva a cabo, a mi parecer, mediante dos principales epifanias: la morada

del instante y el advenimiento de la inspiracién. Estas dos claves abren
y p

por si solas una importante gama de recursos y tépicos que no pueden

-43). De eso se trata: coger el momento oportuno es “cambiar el curso de los acon-
42-43). D ger el to oport
tecimientos”, es decir, en el sentido propio y figurado, bifurcar.
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agotarse en los limites de este estudio. Me conformaré con esbozar algu-
nos niveles de andlisis que creo dignos de detenimiento. Hay que decir
desde un principio que Octavio Paz, antes de ser el poeta del instante,
es ante todo el poeta de la sucesién y de la fugacidad del tiempo, idea
que no ha podido esconderse bajo los intersticios del instante. Desde
sus primeras composiciones hasta las dltimas, cohabitan en un mismo
universo lirico la conciencia de un tiempo lineal y fugaz que lo devora
todo, y, a la vez, una especie de idolatria del instante. Esta dualidad de
la problemdtica temporal ha sido descrita por Carlos H. Magis como
“las alternativas del tiempo”. El critico sefiala que las “manifestaciones
del anverso y reverso de la revelacién del tiempo muestran una grave
contradiccién”. Si por un lado el tiempo estd descrito como “algo que
devora o niega la vida y la realidad que la envuelve”, por otro, se trata
de un “agente de vida”, una “certeza de realizacién” e incluso el “seno
de la vida misma” (1978: 98). Yo creo que esta dualidad de la que habla
Magis se encuentra sélo de manera irregular en los primeros libros de
Paz. En las primeras obras, la tirania de chrénos parece superar la vi-
sidn extética del presente puro. La intuicidn de la plenitud del instante,
a mi parecer, aunque ya perceptible en su “juventud” poética, sélo se
consolida en la obra posterior. Basta con observar cémo desde una de
sus mds tempranas composiciones, Bajo tu clara sombra (1935-1944), la
angustia de un devenir inestable se traduce por las “mortales horas” de
un “presuroso Junio nunca mio” en el soneto 1v:

Sobre mi juventud Junio corria:
golpeaban mi ser sus aguas flechas,
despefiadas y obscuras en las brechas
que su avidez en réfagas abria.

Ay, presuroso Junio nunca mio,
invisible entre puros resplandores,
mortales horas en terribles goces,

jcémo alzabas mi ser, crecido rio,
en jubilos sin voz, mudos clamores,
viva espada de luz entre dos voces!

(2004: 28)
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El signo “juventud” orienta el discurso lirico hacia un significado de
carécter existencial pero también temporalista. Se trata de la conciencia
del poder corruptor del tiempo alegorizado por la mayuscula de “Ju-
nio”. El ambiente lluvioso y la violencia del temporal —“aguas flechas”,
“avidez” de las “rdfagas” hacen del sujeto lirico una victima indefensa
frente a las fuerzas de la naturaleza. Pero ademds, es patente en el primer
terceto la conciencia dolorosa de un devenir fugaz.

Otro texto en que se transparenta la visién huidiza del tiempo es
“Dia” (41), donde el instante diurno estd metaforizado por esta “flecha
en el aire”, imagen de lo evanescente que “deshabita” al sujeto lirico
convirtiéndolo en puro vacio. Esto muestra que los primeros poemas de
Paz asumen ya el tiempo como una instancia lineal, efimera y, por tanto,
un motivo inquietante para el ser. Esta postura se va a mantener a lo lar-
go de su trayectoria estética, alcanzando en algunas composiciones una
agudeza especial. Asi, en “Cuarto de hotel” de Calamidades y milagros,
volvemos a encontrar esta cronicidad expresada por el signo igneo:

I
A la luz cenicienta del recuerdo
que quiere redimir lo ya vivido
arde el ayer fantasma. ;Yo soy ese
que baila al pie del drbol y delira
con nubes que son cuerpos que son olas,
con cuerpos que son nubes que son playas?
Soy el que toca el agua y canta el agua,
la nube y vuela, el 4rbol y echa hojas,
un cuerpo que se despierta y le contesta?
Arde el tiempo fantasma:
arde el ayer, el hoy se quema y el mafiana.
Todo lo que sofié dura un minuto
y es un minuto todo lo vivido.
Pero no importan siglos o minutos:
también el tiempo de la estrella es tiempo,
gota de sangre o fuego: parpadeo.

11
Roza mi frente con sus manos frias
el rio del pasado y sus memorias
huyen bajo mis pdrpados de piedra.
No se detiene nunca su carrera
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y yo, desde mi mismo, lo despido.

[...]

111

No hay antes ni después. ;Lo que vivi
lo estoy viviendo todavia?

iLo que vivi! ;Fui acaso? Todo fluye:
lo que vivi lo estoy muriendo todavia.

(Calamidades y milagros, “Cuarto de hotel”, 80-81)

La memoria revisita lo vivido y a menudo fracasa al intentar apresar
el pasado envuelto en “la luz cenicienta del recuerdo”. El retorno al ayer
a través de reminiscencias que parecen reconstruir la ilusién infantil®
traduce la nostalgia del sujeto lirico “que quiere redimir lo ya vivido”.
Desgraciadamente, se le opone la combustién atroz de la memoria fren-
te al paso del tiempo.

La conciencia de un acontecer inestable es también rastreable en la
produccién posterior. Es, por ejemplo, en “Antes de dormir” de ;Aguila
0 s0l? (1949-1950), la dolorosa memoria de que en verdad la vida propia
nunca le habré pertenecido, “que he sido vivido por el tiempo, ese tiem-
po desdefioso e implacable que jamds se ha detenido” (158). Es, en “Pie-
dra de Sol” de La estacidn violenta, la duda acerca de si “;no pasa nada
cuando pasa el tiempo?” (230). Es, en “Repeticiones” de Dias hibiles,
este “cuerpo a cuerpo con un pensamiento afilado”, “el parpado del dia
mal vivido”, la conciencia de ese “camino andado y desandado” en una
existencia que “se ha ido sin volver el rostro” (267-268). También es,

¢ Me atrevo a interpretar algunas de las imdgenes de este poema como reminiscencias
infantiles, especialmente desde el tercer verso al noveno del fragmento 1. La ilusién de
los juegos de la nifiez en que la fantasfa es creadora de universos, el sentimiento de que
la realidad es tal como la soflamos, la analogfa entre los diferentes elementos enumera-
dos parecen reconstruir escenas de juego o de ensofiacién caracteristicas de la infancia.
Guillermo Sucre cree que la experiencia paciana de la pérdida del jardin infantil “fue
una escisién de su conciencia, el aprendizaje de la fugacidad, su separacién del mundo”
(1971: 66). Por su parte, Guillermo Sheridan afirma que “no es azaroso que [Paz] suela
recordar su infancia en los poemas dedicados a su valle de México. El paisaje de su in-
fancia padecfa hondas mutaciones y su infancia era un paraiso doblemente perdido: el
que perdié al crecer, y el que la ciudad arrasaba con su desmesura” (2004: 17). El critico
va incluso més lejos cuando asimila la teoria poética del instante en Octavio Paz con “esa
disposicidn a ser revivido por su infancia” (18).
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por no citar mds ejemplos, en “Regreso” de Arbol adentro, la conciencia
de que “fluyen por las llanuras de la noche/ nuestros cuerpos” porque
“son tiempo que se acaba” (167). Analizar el instante como afirmacién
de aidn es, pues, ante todo tener en cuenta que representa una alterna-
tiva frente al poder corruptor de chrénos.

AION Y KAIROS EN OcTavio Paz

La tarea de reapropiacién del tiempo por el sujeto lirico de Octavio Paz
participa de un proyecto espiritual que me parece perceptible ya desde
“Libertad bajo palabra”. De hecho, este texto, auténtico manifiesto li-
rico, representa una reafirmacién de los privilegios del yo a través de la
invencién de la “Palabra”. Un andlisis de las actitudes liricas, segtin las
denomina Arcadio Lépez-Casanova,” revela también, en el texto evoca-
do, el poder demitirgico de la voz del sujeto poético que erige “contra el
silencio y el bullicio” el monumento de la palabra creadora y redentora.
Inventar la palabra aqui no pone de manifiesto sélo el protagonismo
del verbo, sino también al actor del proceso. Este ejercicio de poder® se
traduce por verbos de claro sentido activo apreciables en “avanzo lenta-
mente”, “invento la vispera”, “sostengo un 4rbol”, “invento el terror”,
“invento la quemadura”, “romperé los espejos”, “haré trizas mi imagen”,
para concluir en el famoso “invento la palabra”. Se trata de una con-
quista de la palabra que es también reapropiacién de la realidad y del
tiempo a partir de la conciencia subjetiva. Esta tltima instancia es la que
registra el acontecer como un fenémeno a la vez extdtico y paradéjico:
“oh conciencia, presente puro donde pasado y porvenir arden sin fulgor
ni esperanza. Todo desemboca en esta eternidad que no desemboca”
(2004: 23). Esta declaracién interesa precisamente porque hace de la

7 Para Arcadio Lépez-Casanova, las “actitudes liricas” constituyen uno de los niveles
de andlisis del texto poético situadas en el plano de la figuracién o forma exterior del
poema. Seglin que nos encontremos ante un hablante externo o interno, es posible
distinguir no sélo diferentes funciones del lenguaje, diferentes relaciones, sino también
diferentes actitudes. Estas tltimas se reparten globalmente entre las modalidades de la
enunciacion, el apdstrofe'y el lenguaje de cancidn, pudiendo cada una de estas tres opcio-
nes dar lugar a otras modalidades secundarias. (1994: 61 y ss.)

8 Carlos Monsivdis reconoce este poder de la Palabra en Paz para quien “la Palabra es
la literatura como poderfo alternativo” (2000: 51).
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“conciencia’ tiempo, y no se conforma con registrarlo. Pero ;cé6mo pue-
de ser la conciencia este “presente puro” que reconcilia el “pasado” y el
“porvenir’? La respuesta es obvia: en ella se manifiesta 2idn, es decir la
simultaneidad de la vida que se da a partir de la memoria del pasado
y la imaginacién del futuro. Esto me permite plantear la ambigiiedad
que a mi entender caracteriza el instante en la poesia de Octavio Paz. Y
es, justamente, esta dualidad la que crea y enriquece ai6n en el mundo
lirico del escritor mexicano.

Distingo, por un lado, el instante entendido como ubicacién del yo
en un hic et nunc vivido como momento presente cuya singularidad
pretende enfatizar el discurso lirico. Se trata de un tiempo que el sujeto
percibe como experiencia irrepetible precisamente por su calidad. Por
otro lado, percibo otro instante entendido, ya no como ubicacién pero,
miés bien, como ubicuidad existencial del sujeto poético quien, gracias
a la memoria del pasado y la imaginacién del futuro, proyecta su ser
virtualmente como presencia simultdnea en cada uno de los momentos
de su existir. Mejor dicho: como una tnica presencia que abarca en un
tnico instante ininterrumpido la totalidad simultdnea del pasado y del
futuro. Esta actitud ha sido sefialada también por Julio Requena al co-
mentar un verso de “Fuente” de La estacion violenta. De hecho, cuando
el sujeto lirico declara que “todo es presencia, estoy presente en todas
partes”, se trata de “cicatrizar la agonia temporal de las cosas a través de
la observacién instantdnea del todo”. De este modo, el poeta “convoca
la ubicuidad del ser en su memoria antropolégica” (1974: 45).

El primer caso, el instante como ubicacién en el ahora, supone un
acontecimiento generador de éxtasis como suele ocurrir con la unién
amorosa o la captacién poética de ciertos estados del mundo. Paz descri-
be esta revelacion de la realidad auténtica del mundo cuando reflexiona
sobre “la otra orilla” en El arco y la lira: “A veces, sin causa aparente —o
como decimos en espafol: porque si- vemos de verdad lo que nos rodea.
Y esa visidén es, a su manera, una suerte de teofanfa o aparicién, pues
el mundo se nos revela en sus repliegues y abismos como Krisna ante
Arjuna” (2008: 133).” “Fuente”, de La estacidn violenta, poetiza este tipo

? Juan Garcfa Ponce ha destacado esta habilidad de Paz de otorgar un sentido casi
religioso al mundo a partir del “misterio de la realidad”: “Esta facultad de percibir la
naturaleza como algo vivo, haciendo que trascienda sus posibilidades como simple es-
cenario para convertirse en un interlocutor, que nos ensefia lo que estd més alld de las
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de experiencia. Es demasiado largo como para ser reproducido en su
integralidad y su coherencia global hace inttil toda parcelacién. Por eso
no citaré mds que los fragmentos mds pertinentes para mi andlisis.

El acontecimiento generador de epifania es un instante diurno: el
mediodia. El poema podria describirse como una contemplacién del
entorno “embrujado”, por asi decirlo, por la transparencia del sol ce-
nital. El hablante nos introduce en este mundo de magia y ensuefio
captado desde una perspectiva subjetiva.

La realidad circundante se introduce en la mente del lector mediante
una descripcién que solicita principalmente la vista, el oido y el tacto.
Asi, los ojos registran “las piedras donde el viento borra lo que a ciegas
escribe el tiempo”, “las torres que al caer la tarde inclinan la frente”, “la
iglesia de oro que tiembla al peso de una cruz de palo”, “las columnas y
los arcos a la medida exacta de la gloria”, la luz, los 4drboles, los objetos
que abarca la mirada asi como las formas, las apariencias o los volime-
nes. El ojo hace del mundo circundante un auténtico festin de la mirada
en el cual lo mirado y el mirador se convierten alternativamente en ojo
e imagen reflejada en un infinito espejeo. De ahi este “jOjo feliz que ya
no mira porque todo es presencia y su propia visién fuera de sf lo mira!”.
Otro tanto puede decirse de los demds sentidos.

El oido registra “el corro cuchicheante de los olmos y los dlamos”,
“el fuego graneado de los gritos”, “un pueblo de ballenas y delfines que
retozan en pleno cielo” y la “fuente” cantora; el tacto, cuya importancia
en Octavio Paz ha sido mencionada por Manuel Durdn,' interviene en
“toco la piedra y no contesta, cojo la llama y no me quema” (2004: 200-
202). Esta descripcién del entorno tiene el interés de ubicar el instante
poetizado en un ahora distinto de los demds. Se trata de un instante
entendido como poder de imantacién centripeta en virtud de su voca-
cién a hacer converger hacia si todos los restantes momentos. Por eso,
“todo es presencia, todos los siglos son este Presente” (200). El instante
adquiere semejante potencia de convergencia porque estd vivido como
plenitud, como fusién del yo con el mundo, es decir, como Aidn.

apariencias y penetra en el terreno de la revelacién, aparece casi como una constante en
su obra poética” (1974: 19).
19 Segtin Manuel Durdn, “el tacto parece tener para Paz la misma importancia que el

olfato para Baudelaire” (1974: 93).
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Nos hallamos ante un estancamiento del transcurrir que se remansa
en el ahora eterno, produciendo una sensacién de bienaventuranza naci-
da precisamente de la fusién entre el ser y el mundo, la conciencia sub-
jetiva y la intuicién del tiempo. Se opera esa “transmutacién de chrénos
en aidn” de la que habla Serna Arango cuando sefiala que “hay momen-
tos tnicos, extraordinarios, auténticas singularidades” durante los cuales
“el mundo se coloca entre paréntesis, en los que se suspende el juicio
literalmente sea dicho, en los que chrénos pasarfa inadvertido” (42).

Esta consagracién del instante fijado por una vision casi religiosa del
mundo se observa también en los trances eréticos. El poeta acaba crean-
do una suerte de dimensién mitica a partir de una acronia que sustrae
lo vivido a la historia, es decir a la sucesién. Se trata de una operacién
de la conciencia y de la imaginacién que se niegan a contar el tiempo
a sabiendas de que la irrupcién de toda medida implicarfa una ruptura
del hechizo y, por tanto, el retorno al régimen de la temporalidad. Pedro
Correa Rodriguez apunta al respecto que “cada instante hecho realidad
es ayer y ya no cuenta, si se suefia o se proyecta serd instante futuro,
solamente interesa el instante-presente, el ahora y aqui del eros en cada
uno de los instantes” (2005). Vemos, pues, que el instante, propiamen-
te hablando, sélo tiene sentido como presencia viva. Imaginarlo como
algo que serd o recordarlo como algo que fue es hablar de esta crono-
logia de la que precisamente busca desprenderse el poema en cuanto
consagracién del instante.

Y desembocamos légicamente en la otra nocién que nos interesa
aqui: el kairds. Para el poeta, asir el momento oportuno es agarrar el
lenguaje o la emocién fugaz, y tratar de traducirla en el poema, es decir,
segtin la definicién del propio Paz, en ese “lugar de encuentro entre la
poesia y el hombre” (14). Recordemos, por ejemplo, que para un crea-
dor como José Angel Valente, que también defendié el papel de la ins-
piracién, el poeta no hace sino aguzar el oido para captar el mensaje del
verbo: “se escribe por pasividad, por escucha, por atencién extrema de
todos los sentidos a lo que las palabras acaso van a decir” (1999: 12)."!

! Para Valente, la creacién poética no corresponde a la simple transcripcién de una
experiencia previa sino que se trata de “un movimiento de indagacién y tanteo”. No se
trata de dar forma a una emocién que precede el acto creativo, sino de ir descubriendo el
mensaje que trae el lenguaje mismo del poema escribiéndose. Asi, “codo momento crea-
dor es en principio un sondeo en lo oscuro”, sondeo que se hace por medio del lenguaje,
lo cual significa que “todo poema es un conocimiento ‘haciéndose’™ (1994: 22).
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Esta actitud pasiva y mistica del poeta es reveladora, a mi entender, del
kairds poético. Espera y atencidn, busqueda y escucha, aparicién y es-
fuerzo de captacién son la gama de actitudes que definen la aprehensién
del momento oportuno en poesia. Si el kairds es ante todo acechanza y
asimiento en el instante 7" del mechén de kairds, se puede l6gicamen-
te decir que la inspiracién representa el verdadero kairds del creador.
Para agarrar el murmullo a menudo borroso de la poesia, para captar
el balbuceo de ese no sé qué, hay que comenzar por estar atento, como
acabamos de ver con Valente.

No obstante, lo que a mi modo de ver distingue el kairds poético de
los demids posibles momentos epifinicos es que el kairds poético corres-
ponde a una exigencia de lenguaje, a una urgencia de palabra. El aconte-
cimiento poético —la inspiracién— busca una palabra que sea capaz de
nombrarlo, aunque sea casi siempre un decir equivoco y aproximativo,
un decir que es, en definitiva, una conciencia dolorosa de esta “cor-
tedad del decir” de la que habla Valente."? Octavio Paz ha traducido
esta limitacién intrinseca del lenguaje frente al advenimiento poético en
memorables versos:

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y suefio,
entre lo que suefio y olvido,
la poesfa.

(2000: 98)

La poesia aparece, entonces, como este entredds del surgimiento y la
desaparicién, del decir y el callar, del lenguaje y el silencio, del recuerdo
y el olvido. Precisamente por este motivo, el acto creador suele desem-
bocar en una frustracién ante la conciencia de que el texto surgido dista
del poema sofiado. En algunos casos, el texto no poetiza el mensaje que
le brinda la inspiracién, pero mds bien los impasses del lenguaje. Una de
las composiciones mds ilustrativas a este respecto es sin duda el poema
epénimo “;Aguila o sol?”. En este texto, podemos valorar claramente
algunos de los rasgos que definen el kairds poético designado como “ins-
piracién”. Analicemos tan sélo el siguiente fragmento:

12 Valente ha sefialado acerca de la palabra poética esa “insuficiencia” o “cortedad del
decir” que nace de la “tensién mdxima entre contenido indecible y significante” (66-67).
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A las tres y veinte como a las nueve y cuarenta y cuatro, desgrefiados al
alba y palidos a medianoche, pero siempre puntualmente inesperados,
sin trompetas, calzados de silencio, en general de negro, dientes feroces,
voces roncas, todos ojos de bocaza, se presentan Tedevoro y Tevomi-
to, Tli y Mundoinmundo, Carnaza, Carrofia y Escarnio. Ninguno y los
otros que son mil y nadie, un minuto y jamds. Finjo no verlos y sigo mi
trabajo, la conversacién un instante suspendida, las sumas y las restas, la
vida cotidiana. Secreta y activamente me ocupo de ellos. La nube pre-
fiada de palabras viene, décil y sombria, a suspenderse sobre mi cabeza,
balancedndose, mugiendo como un animal herido. Hundo la mano en
ese saco caliginoso y extraigo lo que encuentro: un cuerno astillado, un
rayo enmohecido, un hueso mondo. Con esos trastos me defiendo, apa-
leo a los visitantes, corto orejas, combato a brazo partido largas horas de
silencio al raso. Crujir de dientes, huesos rotos, un miembro de menos,
uno de mds, en suma un juego —si logro tener los ojos bien abiertos y la
cabeza frfa. Pero no hay que mostrar demasiada habilidad: una superio-
ridad manifiesta los desanima. Y tampoco excesiva confianza; podrian
aprovecharse, y entonces ;quién responde de las circunstancias?

(2004: 145-146)

El fragmento poetiza el fenémeno de la inspiracién asi como el ejer-
cicio creador. El primer rasgo que se desprende del poema es el cardcter
fundamentalmente repentino e inesperado de la inspiracién. Esta im-
previsibilidad viene expresada por la indeterminacién del momento de
aparicién: “A las tres y veinte como a las nueve y cuarenta y cuatro”. Se
puede tratar de un instante diurno como de una hora nocturna: “desgre-
fiados al alba y pélidos a medianoche”, pero en todo caso nunca se trata
de una llegada prevista sino de acontecimientos “siempre puntualmente
inesperados”. El cardcter inesperado de la inspiracién viene enfatizado
por una descripcién que permite reforzar la prosopopeya dominante a
lo largo del poema. Asi, los extrafios “visitantes” llegan “sin trompetas,
calzados de silencio, en general de negro”, siendo esta tltima precisién
cromdtica menos una alusién ldgubre que una expresién de la falta de
vistosidad que acompafia esta aparicion.

El resto del fragmento expresa la busqueda de la palabra capaz de
traducir la emocién experimentada por el sujeto “poseido” por la poesia.
La irrupcién del numen en medio de las actividades cotidianas exige,
por parte del artista, la decisién de poner momentdneamente entre pa-
réntesis el mundo exterior para atender la voz brotada de ninguna parte.
Esta auténtica bifircacién merece su atencién con todo detenimiento.
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EL x4ir0s POETICO DE OCTAVIO PAZ
COMO FUENTE DE HISTORICIDAD Y TEMPORALIDAD

El kairds como bifurcacién se presenta como una alternativa nueva res-
pecto a la experiencia del sujeto. La inspiracién, nos dice Paz, “es una
aspiracién, un ir, un movimiento hacia adelante: hacia eso que somos
nosotros mismos” (179). Esta idea me parece fundamental, entre otras
razones, porque percibo en ella implicaciones sutiles que recuerdan una
de las ideas bdsicas de Heidegger respecto a su teorfa del Dasein. En
efecto, cuando Paz considera la inspiracién como un “movimiento hacia
adelante” que nos conduce a un ser que “somos nosotros mismos”, estd
afirmando con Heidegger una de las caracteristicas intrinsecas del Da-
sein, ese “ente que yo mismo siempre soy”, siempre entendido aqui como
en todas las ocasiones, en cada ocasién. Explica el filésofo alemdn que
“esos ‘siempre’, ‘en cada ocasién’, o lo que es lo mismo, la estructura
de la ‘ocasionalidad’, son constitutivos del cardcter de ser de ese ente”.
Esto quiere decir que “no hay en absoluto Dasein alguno que en cuanto
Dasein no sea por su propio sentido ocasional. Este cardcter es inherente
al Dasein y, mientras existe, imborrable”. De ahi que “el Dasein, sien-
do como es ser-posible, pueda modificarse segin esto sin dejar de ser
Dasein, yendo y viniendo del uno”. Este proceso que yo podria llamar
mutabilidad existencial ontoldgica es lo que genera, segiin Heidegger, la
historicidad y la temporalidad del ser-ahi (2006: 191-192).

Y ahi reside precisamente el interés de la equiparacién que establezco
entre Paz y Heidegger:"? cada uno de los dos propone una teorfa de
la temporalidad y de la historicidad partiendo de puntos especificos,
pero las conclusiones nos dicen lo mismo. El mexicano hace emerger el

13 Conectar ciertos aspectos de la visién poética de Paz con el pensamiento del fil4-
sofo alemdn no tiene en sf nada insélito. De hecho, el lector voraz y hombre de inmensa
cultura que fue Paz conocié las ideas de Heidegger, una de las figuras fundamentales del
pensamiento del siglo xx. El poeta mexicano hasta llega a enriquecer la fenomenologfa
de la existencia desarrollada por el alemédn —especialmente en lo que atafie a la teorfa del
Dasein— con su propia ontologia poética. En £l arco y la lira, reconsidera el ser partien-
do de las teorfas De Heidegger, Otto y Machado para concluir que “quizd el verdadero
nombre del hombre, la cifra de su ser, sea el Deseo. Pues ;qué es la temporalidad de
Heidegger o la ‘otredad” de Machado, qué es ese continuo proyectarse del hombre hacia
lo que no es él mismo sino Deseo?” Estd claro que el poeta estd refiriéndose al Dasein, ya
que “si el hombre es un ser que no es, sino que se estd siendo, un ser que nunca acaba de
serse, no es un ser de deseos tanto como un deseo de ser?” (2008: 136).
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tiempo de estas sucesivas revoluciones que la inspiracién opera en el ser,
entendida como “algo (o mejor: alguien) que nos llama a ser nosotros
mismos”. Para Paz, “la inspiracién, la ‘otra voz, la ‘otredad’ son, en su
esencia, la temporalidad manando, manifestidndose sin cesar”. Es, junto
con la ‘otredad’, la libertad y la temporalidad, “trascendencia, movi-
miento del ser ;hacia qué? Hacia nosotros mismos” (179). La inspira-
cién, en cuanto kairds poético, constituye una brecha que se abre ante
el sujeto del mismo modo que, en la vida cotidiana, la percepcién del
momento oportuno no implica el abandono del ser sino una bifurcacién
hacia ese ser cada dia delante de nosotros. Tal parece ser, en todo caso,
la ontologia poética que nos propone Octavio Paz al hacer de la inspira-
cién un acontecimiento generador de historia.

Heidegger, en cambio, plantea la historicidad y la temporalidad del
ser a partir del empuje vital que propulsa cada Dasein —justamente
en cuanto ser-ahi, algo nunca acabado sino una posibilidad de ser que
siempre estd delante de mi— a serse cada dia o, como dice él mismo,
“en cada ocasién”. La analitica existenciaria de Heidegger y la ontologfa
poética de Paz se encuentran, ademds, si tomamos en cuenta que en el
poeta mexicano, el numen no se reduce a un fenémeno puramente es-
tético o creativo o a un estado psicolégico especifico. Paz lo arraiga en la
existencia humana, haciéndolo fecundar la energfa vital del ser. De he-
cho, en cuanto don de la inspiracién, la creacién poética es un “ejercicio
de nuestra libertad, de nuestra decisién de ser”. Puesto que esta libertad
“es el acto por el cual vamos més alld de nosotros mismos, para ser mds
plenamente” (179), el kairds poético se convierte en energfa liberadora
y; en definitiva, en ejercicio de nuestra humanidad més auténtica.

La poética de Octavio Paz, someramente revisitada a partir de los con-
ceptos de aidn'y kairds, ofrece a la sociedad contempordnea y a la pos-
teridad las claves para una critica de la visién estereotipada y deshuma-
nizada de la historia y del tiempo. El escepticismo del autor frente a
la idea de un progreso lineal, tal como se expresa en Los hijos del limo,
por ejemplo, encuentra en la estética del instante y en la defensa del
numen poético una de sus mds hondas expresiones. Frente a un tiempo
convertido en bien econdémico sin ninguna relacién con el hombre, Paz
propone la alternativa de una temporalidad plural en la cual la inexo-
rable transitoriedad no impide una apropiacién del acontecer por el
ser humano. Estas pdginas han intentado mostrar como aidn y kairds
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representan excelentes alternativas en este proceso de subjetivacién o
rehumanizacién del devenir. He planteado igualmente la ambigiiedad
que, a mi parecer, rodea el instante paciano, ambigiiedad debida a que
se me antoja tanto una instancia que apunta a la ubicacién en el ahora
como a una ubicuidad de todos los ahora acumulados de una existencia.
En cambio, creo ver en el fenémeno de la inspiracion la més auténtica
traduccién del kairds poético de Octavio Paz.
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