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El guidn de un film es un objeto hibrido. Por una parte siendo, como
es, un texto escrito, puede ser considerado "otro'" texto literario, otra
narracién, como una novela o un cuento. Pero ademis, el guién es un momento
en el proceso de fabricacidn de un film, momento fugaz, objeto inestable, que
sblo tiene justificacién en funcidén del film que va a resultar. Puede entonces
pensarse que el guidn es como la estructura de lanzamiento de un cohete y que
una vez que el cohete despegd, que el film se realizd, quedan los restos
carbonizados, humeantes. Un guién editado es, siempre, la exhibicidén de los
restos ennegrecidos de lo que sirvid para que el film se realizara.

No hay que confundir el guién, previo al trabajo de filmacién y que
sirve justamente para realizar el film, con la transcripcién de la banda de
sonido del film terminado y la descripcién de lo que se ve en la pelfcula, lo
que a veces es publicado como el '"guidn" de una pelicula. Volviendo al guién,
y abandonando definitivamente la transcripcién de la banda de sonido, sus
caracter{sticas pueden variar mucho de un caso a otro. A veces se trata de
un texto casi "literario", bastante alejado de lo que podria ser un film
en el otro extremo se encuentra un guldn técnico muy minucioso, con la
descripcibn, toma por toma, de lo que se verd en el film : movimientos de
cémara, efectos de iluminacién, etc... Considerado desde otro punto de vista
el guidn puede ser 'de hierro", en cuyo caso en el rodaje el cineasta sigue,
fielmente, cada una de sus indicaciones, o bien es substancialmente modificado
durante la filmacién.

El guién de Elisa,vida mia, escrito por el propio Saura, se sitda
en un punto intermedio, tanto en lo que se refiere a la minucia de los
detalles, como a la fidelidad durante la filmacidn.

Veamos la secuencia inicial

SEC. | - CAMPO CASTILLA DIA

Un autombvil, algo mds que un utilitario, atraviesa el paisaje a
buena velocidad, dejando en el aire el sonido de su motor.
Un dia soleado en la meseta, el campo todavia amarillea, aunque el

otofio est& préximo, algunos grupos de pino aqui y alli distraen la monotonia
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de un paisaje que se abre de vez en cuando hasta el horizonte montafoso.
Una voz, la voz de LUIS, el PADRE de ELISA, empieza a escucharse
sobre el paisaje, una voz cadlida y agradable que lee sin pretensiones un

texto.

VOZ LUIS

Hacfa ahos que no vefa a mi padre, y la verdad es que en
todo ese tiempo no le habfa echado mucho de menos.

Creo que no pasarian de los dedos de la mano las veces
que le habia escrito, casi siempre una sucinta postal
diciéndole que me encontraba bien y que Antonio y yo le
envidbamos un beso carifoso.

Me entristecfa la idea de que ahora lo iba a ver enfermo,
convaleciente de la reciente operacidn que estuvo a punto
de costarle la vida...

En el interior del coche van tres adultos y dos nifias de entre 7 y
9 ahos. Conduce JULIAN, cuarenta aMos. Rostro enmarcado por unas gafas de
sol, casi calvo. Su mujer, MARIA, se sienta a su lado. En el asiento trasero
van las dos crfas y ELISA que es hermana de Maria. Las dos mujeres andan por
los treinta, siendo ELISA la mas joven y también la mas delgada y fina de
rasgos.

Las dos son morenas y tienen los ojos oscuros. No se oye lo que
hablan, aunque MARIA se vuelve de vez en cuando hacia el asiento trasero
manteniendo una conversacidén a la que a veces se incorpora JULIAN.

Una de las crias duerme apoyada en ELISA y la otra mantiene la
nariz pegada al cristal contemplando el discurrir del paisaje.

Las ventanas del coche estdn medio abiertas y el aire revoluc iona
los pelos de las mujeres.

ELISA permanece a veces distrafida, y aunque atiende la conversacién,

la mayor parte del tiempo contempla el paisaje.

VOZ LUIS

La enfermedad de mi padre coincidié con la crisis de mi
matrimonio, bueno, con una de las crisis...

Cuando recibf el inquietante telegrama de mi hermana
Maria anuncifndome la enfermedad de papa, y después de
una angustiosa conversacidn telefénica con mi familia
en donde me di cuenta de la gravedad de la situacidn y
la necesidad de mi urgente presencia en Madrid,

lo que es el egofsmo humano... encontré al fin un pre-
texto para alejarme de casa unos dias y poder asi reca-
pacitar tranquilamente sobre mi situacidn.

7/ . . . . . . .
El analisis de la secuencia n® | del guidn de klisa,vida mia permite
comprender dos cosas. En primer lugar que nos encontramos con un instrumento

de trabajo para organizar materialmente la filmacién. Por ejemplo las
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"secuencias" no son las unidades narrativas del futuro film, ni siquiera
unidades anecddticas, simplemente todo lo que sucede en un decorado deter-
minado. Cuando la accién pasa a otro lugar, ahi el guién pasa a otra
secuencia. De la misma manera el nombre de los personajes en mayisculas
sirve para establecer mis ficilmente, y de un vistazo, la lista de los que
estan presentes en esa secuencia, y en consecuencia la némina de los actores
que deberdn estar presentes cuando se la filme. El guidn es la base, enton-
ces, para confeccionar un desglose para la produccibn, por secuencia, es
decir por decorado, con la lista de los personajes-actores que intervienen,
y de los elementos de vestuario y de utileria necesarios, como asi también
los elementos técnicos que hacen falta para la filmacién : equipo de luz, de
sonido, carro para travelling.

Otra cosa que puede advertirse son las modificaciones que Saura
ha introducido. Algunas de estas modificaciones son ficilmente explicables.
El personaje de Julidn habfa sido pensado para un actor "casi calvo" ;
Maria, interpretada por la actriz lsabel Mestre, se convierte en Isabel.
Pero hay otro tipo de modificaciones. La secuencia ! ha sido resuelta
mediante una sola toma (toma larga ya que dura aproximadamente 55 segundos),
plano fijo del campo en el que se ve una ruta por la que se aproxima el
auto, que sale de cuadro a la izquierda, después de lo cual empieza el texto
(texto que va a continuar en la "secuencia' siguiente, en que vemos el auto
acercarse a la casa de Luis). En consecuencia Saura ha eliminado todo lo que
sucedia (en el guidén) en el interior del coche, y el espectador del film
Eliea, vida méa sabr& quienes son los ocupantes del autombvil sdlo en las
tomas siguientes, cuando se bajen del auto parado frente a la casa.

Mis all& de esto puede advertirse algo mis general que marca
claramente la distancia que hay entre guién y film. Tomemos la frase inicial
de la secuencia | : "Un automdvil, algo mis que un utilitario, atraviesa el
paisaje a buena velocidad, dejando en el aire el sonido de su motor'.

Esta frase puede ser '"realizada" o "puesta en escena" o '"visuali-

zada"

de decenas de maneras diferentes, a pesar de que la indicacidn
"dejando en el aire el sonido de su motor" parece seflalar mis o menos cla-
ramente la "salida de cuadro' del auto. Podriamos entonces efectuar la
lista de tomas diferentes (con sus encuadres, duraciones, organizaciones
diferentes) que se pueden realizar, partiendo de la frase inicial de la

. .
secuencia, y respetindola.
Si encontramos esta disponibilidad, esta virtualidad, en la

unidad minima del guién como es la frase que hemos visto.dcémo no admitir

la virtualidad, esa especie de ambigiedad, que tiene un guidn completo, con
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el cual se pueden hacer decenas o centenares de films diferentes?

Puede suponerse que en el origen del guidén, en la cabeza de Saura,
hay una imagen precisa, una especie de toma "ideal", que muestra un cierto
paisaje con un cierto coche desplazindose de una cierta manera. Esta imagen
mental, imagen visual y sonora, es, de alguna manera, '‘traducida" por Saura,
descripta por &1 mediante esa frase inicial. Al leerla cada uno de los
lectores del guidn efectuamos, aunque sea groseramente y de manera un poco
distraida, una "re-traduccién" y fabricamos, cada uno, nuestra imagen, a
partir de la frase escrita por Saura.

Seria sorprendente que nuestra imagen coincida exactamente con la
de Saura, y eso es algo que no sabremos nunca, porque es dudoso que el
film coincida con la imagen inicial de Saura. De manera flagrante la imagen
del fragmento inicial de su pelicula que tenia Saura, en el momento en que
escribia la secuencia | del guidn, ha resultado substancialmente modificaca
todo lo que Saura "veia" en el interior del coche ha sido eliminado. A
mitad de camino entre lo que el guionista ha imaginado y lo que el cineasta
va a realizar (aqui guionista y cineasta son la misma persona) el guidn
muestra la sedimentacion de un momento provisorio del proceso de fabricacidn
de un film : ya no es imagen (mental), todavia no es film ; es entonces un
medio, un pasaje, algo que sirve para otra cosa.

Desde la secuencia | de Elisa, vida mia se puede temer una impre-
sién que la lectura del guibn integro permite confirmar : en el film hay
menos cosas que en el guidn, Yy excepto una o dos cosas atiadidas, el trabajo
de realizacién del film consiste mis bien en eliminar. La "resistencia'
de los materiales (decorados, actores, equipo de filmacibn, duracién del
film) durante el trabajo de concrecién del proyecto, lleva a aligerar, a
omitir cosas que inicialmente el cineasta pensaba incluir en el film.

Algunas de la secuencias omitidas son las siguientes :

Secuencias 22, 23 y 24 : Luis sale de su casa (cuando &1 abandona
su familia) y saluda al portero : la mama de Elisa advierte la ausencia del
marido, y habla con sus hijas : Elisa le cuenta que el papi se ha despedido
de ella.

En las secuencias 57 y 58 estd eliminado todo lo que concierne al
médico de Madrid (alguien que ya conocfia a Elisa y que le habla insistente-
mente de sus amigos comunes) y en la secuencia 60 tampoco estd una gran
parte de la conversacién de Elisa y su padre, cuando lo ayuda a acostarse.
(Las secuencias 57, 58 y 60 pasan en la casa de la madre de Elisa en Madrid,
donde estad Luis enfermo y a la cual acude Elisa ; estan, entonces, dentro
de la versidn "completa" del texto principal escrito por Luis).

Saura, asi, ha eliminado (antes de la filmacidn o después, en el
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montaje), un fragmento de la parte final del film, aligerandola. Anali-
zando a posteriori esta eliminacidén se puede pensar que Saura ha tenido
razdn y que todo el fragmento final de £l¢sz, vidz mia (digamos, a partir de
la toma en que Elisa desciende del taxi frente a la casa de su madre) se
orienta rectamente, con limpieza, hacia la Ultima toma. En toda esta parte
final del film la muerte planea sobre los personajes, modelando sus
comportamientos y haciendo de Luis, por otra parte, el personaje
"principal".

Saura na solucionado de manera drastica, radical, el "problema"
que le planteaba el guidn al incluir un personaje (el médico de Madrid)
que, a pesar de ser secundario, era desarrollado abundantemente, ocupando
entonces mucho "lugar" (es decir mucho "tiempo") él lo ha eliminado
totalmente; ese médico ni aparece en el film. Esta audacia de Saura puede
hacer pensar en que quizi hubiera debido hacer lo mismo con otro personaje
secundario, que también ocupa mucho lugar y que, a causa de deficiencias en
la interpretacidn y en los didlogos, es inconsistente. Mc refiero al
personaje de Antonio, el marido de Elisa.

Yo no hablo de 1a secuencia en la cual Elisa y Luis hablan de
Antonio, cuando Elisa cuenta la relacién que €l ha tenido con su amiga So-
fia, y cuando Luis se imagina la muerte de Soffa. Pienso en las dos dnicas
secuencias en que Antonio esti 'presente" en el film : su conversacion tele-
fénica con Elisa y la discusidén en el auto. En la conversacidn por teléfono

Geraldine Chaplin, sin un texto preciso, y con los tics de la ''naturalidad"
de los actores cuando ejecutan un '"numero de actor'", ocupando todo el es-
cenario v relegando texto y realizacidn a un rol secundario, convierte la
secuencia en un fragmento inexistente. (Visiblemente del otro lado del
teléfono no hay nadie).

En la secuencia de la discusidén en el auto, la "culpa" no es de
ella, sino de Norman Brisky, tan '"cargado", tan de una sola pieza, tan
monocorde y excesivo, que hace de ese fragmento una especie de teleteatro o
de serie de televisidon. La Gnica vez que vemos a Antonio, entonces, las
promesas de ese personaje con el cual se hablaba por telé&fono, o del cual
se hablaba, quedan sin cumplirse. Habria que pensar seriamente en la posi-
bilidad (que Saura desechd) de hacer de Antonio el gran "ausente" del film,
solucibn tan radical como la que eligié Saura al eliminar completamente al
médico de Madrid-.

A lo largo del film se encuentran algunas modificaciones del guién
que pueden considerarse discutibles ; por ejemplo : '"pato azul", o la
traduccién del libro en inglés. Pero por otra parte hay dos momentos en

Elisa, vida mla en los cuales también Saura ha modificado el guibn y el
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resultado es excelente. El primero de esos dos momentos es la confesidn de
Isabel (Mar{a en el guidn) a Elisa de que tiene un amante, mientras estdn
mirando un album de fotograffas.

En el guidn Saura habia escrito :

ELISA :
3 TG te llevas bien con Julidn, Marfa ?

MARIA levanta la mirada del &lbum y contesta, ligeramente sorpren-

dida por la pregunta, pero en el mismo tono sin importancia.

MARIA :

Si... supongo que si... Bueno, mis o menos como cualquier
matrimonio, hay dias buenos y dias en que una mandaria
todo al cuerno... por qué lo dices ?

ELISA :

Quizad soy indiscreta... me habfa parecido que algo no
marchaba bien entre vosotros...

MARIA :

Pues, chica, nos llevamos bien... {Qué te ha hecho
pensar eso ?

ELISA :

No, nada, no me hagas caso...

Pero las palabras de ELISA han intrigado a su hermana.

MARIA

Si lo has dicho, sera por alguna razdn...

ELISA

Una tonterfa... Cuando Julidn ha dicho que sofabas en

voz alta por la noche, me ha parecido que te preocupaba
la idea de que €l se enterara de tus suefios... como

si tuvieras algo que ocultarle... Pero ya te he di-
cho, una tonterfa...

MARIA se pone seria. Ligeramente desafiante.

MARIA
. 7/
En eso tienes razon... Tengo un amante.

En el film toda la estructura de este fragmento ha sido conservada
y el texto en general respetado, pero hay un cambio substancial, la omisidn
de una palabra, que cambia todo. El texto que escucha el espectador de

- . ¢ R
Elisa,vida ma es el siguiente :

ELISA :
4 Te llevas bien con Julian, Isabel ?
ISABEL :

Como todo el mundo, unos dias mejor, otros dfas peor.
6Por qué me preguntas eso ?
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ELISA :

Me parecia que algo no marchaba muy bien entre vosotros
dos.

ISABEL :

3 Por qué

ELISA :

Cuando Juliin contd que tu so¥abas en voz alta, me
parec{as como preocupada, como si tuvieras algo que
ocultarle.

ISABEL (se rie)

Es que tengo algo que ocultarle.

La Isabel del guibn, 'desafiante' y declarando '"tengo un amante',
se transforma. El exabrupto de la palabra amante es omitido, Isabel cuenta
a su hermana de manera clara pero indirecta la existencia de su amante, y
el film gana en ese momento en humanidad y en precisidn. (El guidn me hace
pensar en esos personajes que dicen a alguien "Te amo', afirmacidn al pare-
cer casi exclusivamente reservada en la actualidad al dominio del cine).

El segundo ejemplo de una benéfica modificacidn del guidn por
parte del film se produce en la secuencia en la cual Elisa va a su cuarto
después de su discusidn con Antonio en el auto y se pone a llorar ; su padre

llega para tranquilizarla. En el guidn estaba escrito :

SEC. 51. DORMITORIO ELISA. - DIA

Entra LUIS en el domitorio. El dormitorio no parece el mismo, ha
sido transformado de arriba a abajo y hay un indudable toque femenino en la
decoracidn.

Sobre la cama, echada y sollozando estid ELISA.

LUIS se sienta a su lado. Le acaricia el pelo con carifo.

LUIS
Vamos, vamos...

ELISA se incorpora y se abraza, se atenaza mas bien a su padre, que

no sabe muy bien qué hacer.

LU1S :
Tranquilfzate... Ya verds como todo se arreglara...
ELISA :
No quiero volver con €l. No lo quiero volver a ver.
LUIS :

De acuerdo. Quédate aqui el tiempo que quieras. Todo el
tiempo que te apetezca.

Y eso es todo. En el film vemos la secuencia de la siguiente manera

ELISA llora descontroladamente en su cuarto.
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LUIS
Vamos, vamos, Elisa, no llores mujer. Vamos, hija,
vamos

ELISA sigue llorando.

LUIS :

Bueno, bueno, ya esta, ya esta. Mira, ya veras como todo
se arregla.

ELISA :

No quiero volver con él.

LUIS

De acuerdo, pues, quédate conmigo.

ELISA (llorando y hablando entrecortadamente)

No quiero volver con &l. No quiero volver a verle.
Nunca mas.

LUIS

Te puedes quedar conmigo todo el tiempo que quieras.
Tranquilizate.

ELISA :

No quiero verle mis.

LUIS

No, claro que...

ELISA!{lo corta):

No quiero volver a verle.

LUIS

Claro que no, no vuelves a verle mas.

ELISA (sigue llorando y habla entrecortadamente)
Claro, claro...

LUIS :

Bueno...

ELISA :

TG también piensas que soy una estipida.

LUIS :

No, hija, no...

ELISA :

TG también piensas que soy una histérica.

LUIS

No, no pienso que seas una histérica, no. Lo que tienes
que hacer es tranquilizarte, Elisa.
Tranquilizate.

ELISA :

Estoy trarquila.

LUIS

No estés tranquila.

ELISA

Estoy tranquila, estoy tranquila.

Los dos forcejean.

LUIS

Elisa, ven aquf, ven aqui, sé razonable. Lo que tienes
que hacer es ser razonable.

ELISA :

Soy razonable.

LUIS :

No eres razonable, Elisa. No tienes por qué ponerte
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asi. No vale la pena. Ven aqui...
ELISA :
iQuién eres ti para decirme cémo me tengo que poner ?
LUIS
Bueno, estd bien, estd bien, no te pongas de ninguna
manera pero estate mas tranquila.
Tranquila.
ELISA :
Estoy tranquila.
LUIS (se pone mas enérgico)
No estas tranquila. Deja de llorar. Vamos.
ELISA (llorando y gritando al mismo tiempo)
Eres un estipido.
LUIS (persuasivo)
No soy un estipido.
ELISA :
Un estdpido.
LUIS :
Esta bien.
ELISA :
Un estupido.
LUIS :
Estd bien.
ELISA :
Un imbécil.
LUIS :
Esta bien.
ELISA :
Un imbécil.
LUIS (pierde la calma)
Ya estd bien.
ELISA :
Un imbécil.
LUIS :
Ya esta bien, Elisa.

LUIS, excedido, va a abofetear a ELISA, pero se detiene a Gltimo

momento. ELISA se arroja sobre' la cama, como protegiéndose.

ELISA :
No me pegues, no me pegues, por favor, no me pegues. No
me pegues. Papa.

LUIS sale de la habitacidn de ELISA.

Del guidn al film se ha producido aqu{ una transformacién radical.
En el guidn Luis controlaba perfectamente la situacidn, pero en el film, a
partir de un cierto momento la situacidn escapa completamente al control de
Luis, y el mesurado esquema del guidn, al mismo tiempo que se desequilibra,

cobra vida. El resultado es uno de los momentos mis intensos del film.






