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ESPACE, TD·tl'S ET BISTOIRE DANS LE ROMAN DE 

J • T • Nffl'Ez caZMÂN I MI INFANCIA EN LA REVOLUCIÔN ( 1). 

Cuy TRIEBAtlT 

Universit, de DIJON. 

La révolution de 1910 & été vécue pa.r le peuple 

mexic&in certainement comme le plus gr&nd traumatisme de son histoire 

Plus de soix&nte-di.x ana aprèa,on peut &pprécier à quel point elle & 

affecté les structurea politiques,socia.l.es et économiquea de ce paya, 

même si certains pensent,à juste titre,qu 1 elle a été une révolution 

détournée des idéaux de liberté et de justice aocia.l.e qui l'ont aniJDée 

au départ.La littérature mexicai.ne,pour ne considérer que ce secteur , 

a•eat nourrie - et continue à bien des égarda à se nourrir - de cet 

immense él&n d'� peuple qui se dressait contre un système arohalque 

incarné par le dictateur Porfirio DÎAZ; le "roman de l& révolution mexi­

c&ine",pa.r l 1 &bondance dea oeuvres qui le compoaent,aat un miroir specta­

culaire qui permet &UX générations préaentee de revivre cet épisode en 

une V&Ste f'reaque.La fureur de• COlllb&ta,lee figures héro!ques de• chefa 

révolutionnaires•• dé,reloppent en un immense panorama pour fonder la 

légende du XXe aièole mexic&in. 

Ces épopêea ont été généralement écrites p&r des &dultee 

pour raconter dea événementa,des paeaiona d'adultea.Pourt&nt,à c&té de cea 

oeuvres magistrales qui fixent à jamais la légende dea héroa révolution­

nairea,ae trouve une catégorie d'oeuvres moins connues,car occultées a&ns 

doute par la renommée des précédentes,mais tout auaai intéreasa.ntea 

il s'agit,plus que de véritables romana,d 1 autobiographies rom&ncées, 

(1>J.Trinidad NUNEZ CUZMÂN1 Mi infancia en la revoluci6n.Apuntea de un mucha­
cho pueblerino.Preaentaci6n por Agustin Yine:.Libro Mex Editorea,M,xico 
1�60.117p. 
NUNEZ CUZMAN,J.T:(1898-?) eat,à notre colUlaiaa&nce,l'auteur d'un seul 
roman.Noua avona pu établir que le texte que noua &nalyaona ici eat en fait 
la 2nde édition de son roman publié en 19}7 aoua le titre1Infancia campesin& 
(Albulll de loa doce aiioa).México,Editorial de Izquierd& de l& cimâ.ra de Dipu­
tadoa, 19}7. 
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de souvenirs de cette période,qui mettent en •cène l'enfant dans la révolu­

�·C'eat le fait d'auteurs adultes qui se penchent sur leur paaaé et tentent 

de recréer leur vision personnelle de ce moment-là.Avec toute la part de 

aubjectivité qu'entra!ne le souvenir,qui plus est dana cette tourmente vécue 

avec les )'8wt d'un entant. 

Pour illustrer ce que Alldenon-Imbert appelle "las visiones 

intantilas de la geat& revoluciona.ria"(2),noua citerons lea oeuvres les plus 

co11J1uea de ce groupe: Cartuche de Nellie Campobello,Un niiio en la N!voluci6n 

mexicana de An�s Iduarte et Recuerdos de un ni.no de oantal6n largo de César 

Carizuriet.a.(}) 

Il aous semble utile de compléter cette liste par l'étude du 

rocaan de J.T.NUNEZ GUZMÂN. 

Pluaieura raisons ont guidé aotre choix:d'abord cette oeUYN eat 

peu (ou pas) oonnue1elle n'a tait à notre connaisaance l'objet d'aucune criti­

que d'enaeable.En aecond lieu,aa tralcheur de atyle et le point de vue de 

l 'en!ant narrateur,en un mot la poésie de cea pa«ea,noua ont raYi;et enfin, 

parce que le grand écrivain .l.YÂiiEz l'a reurqu.é et dans aa préaentation de 

l'édition de 1960 les éloges aincèrea qu'il lui adreaae f\irent pour noua comme 

une 1.nTitation à anal.yaer lea pointa eaaentiels de ce livre. 

Ce roun H ea:r.ctériae par aa grade ai.mplicité1pu de recherches 

formellea,car l'auteur ne IJ?'tend pas faire "de la littérature".Le point de vue 

qu'il adopte - celui d'un enfant ·lui interdit d'a.illeura ce type d'écriture. 

L'un dH MritH de l!llliiea GUSNll Ht aana doute d'aYOir au reconatituer,alora 

qu'il a'lllit prèa da 40 ana lorsqu'il a écrit oea pa«11a,le langage .i..ple et 

aincère qui cOIITi.ent à l 'lge du narrateur,aana tomber dans le piège de l' e11bel· 

lhaement forcé du aou..-enir.Une poéde naturelle H_dé� faite de mots f&llilien, 

de description• concrètes,de •nua détaib vraie qui,outre la eincérité,permet­

tent la Yision vierge d'un regard d'enfant deY&Dt le spectacle awt conséquences 

inaoupçonnéea du déclenchement de la révolution de 1910. 

L'intrigue elle-û... se T8Ut éga.le•nt d •une extdme aaplici té, 

où plu.e d'un lecteur,ml11e s'il n'est pas MXicain,ae reconnaltra dans lea jewt, 

lea joiea,lea émotions et lea espiègleries du jeune garçon. 

(2)Enrique ANDERSON-IMBERT:liistoria de la literatura hiapanoamericana.Vol.II,
6poca conte11porinea,México,Fondo de Cultura Econ6mica,1961,p.244.

(})Pour une étude de CH trois romana aoua l'angle de l'enfant dans la réTolutiaa 
YOir1Gary D.KELLE!h"El niiio en la reYOluci6n •xicaD&:Nellie Caapobello, 
And.rie Iduarte y Char Garizurieta" in1CUadernoa Alllericanoa,aiayo-junio 1970, 
p. 142-151. 
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C'est l'histoire du jeune Lui1.âgé de 12 ana.et de aa !aaill• qui 

vivent dan• le petit village de Eatansuela.Etat de Z&cateca1,Chrs)nologiquement. 

le rolUJl s'étale sur presqu•une année -année décisive du point de Tile historique -

d'août 1910 à 1118.i 1911.A la veille donc du soulèvement populaire guidé par IU.DERQ 

oontre le vieux dictateur DÎAZ.Le aoaent est particulière .. nt bien choisi.qui 

correSJ)Ond à l'enfance aime de l'auteur.Le village va ba.eculer,collllDlt bien d'autre•, 

dan• 1•oppoaiticn réaolue aux c&tée daa rebellea.Du point de Till historique at 

littér&ire,il n'T a rian da trèa oricinal.L& dimanaion véritable de eetta oeuYre 

aat donnée par la pereeption enfantine d'un tel événeaent. 

Ce ro� est d'abord un étonn&nt et riche document ,ociologi­

que.L'a.nnée qui •'écoule au long des 26 chapitre• (ch&e'C111 d'eux correapond à una 

période préciaa)ae parta«e nattement en deux moment• diatinctà à partir de l'habi­

tude qu'a la !&aille de quitter 11 village pour ae rendre,durant 4 110i1,en été, 

au "rancho",petite propriété !oncière,à quelque• lieue• du village,acquiae par 

le grand-père dt Luit à force de travail.Cette division 1pati&le du roman ccrre•­

pond.au JDOine dans l'aaprit de l'en!ant,à une rupture COllplhe du r)"thllle de vie 

et trè• vite s'établit une antithèse rancho/pueblo toute à l'avantage du premier 

terme.Deux monde• bien diatincta a•oppoHnt aux 7eux de l'entant. 

1Jne atmoaphère de joie de viTre domine dh le début du ro111a1uLuia et 

- !aaille sont au rancho.Le contact plua direct avec la nature permet au jeune 

�on d • Hablir d.u compara.iaon• r

Ea un poco di!erente el aodo da gaatar el tieapo junte 
a lai monta!a.a T loa r!oa,en el verano,en el ranchoipere 
101 horisont11 aon caai loa ai11101 del pueblo1reverberan 
a lo lejoe loa ai11101 cupoesel aol nbe po'l' el aismo 
caaino,Yo me aiento con el aiamo Ulbiente !aailiar,T ai 
activid&d parece que H d.uarrolla en el ai..a lugar. 
S6lo que en el pueblo ut, la igluia,el tan-tan !ogoao 
de SUII campana.s1el !ruter!o,loa domingoa,en la plaz&J 
don Silverio con eu eacuela,1111• otroa aaigoa,la hija del 
Preeidente.En el rancho ae code& une-'- COD lai sierraa, 
�uellu ci.ue deade el pueblo H ven uulitu,recubiertu 
de guash&T mu 101 T mu a.1.re,mu !iebft de canto;parec1 
que lai peüu,071ndo,aprenden.�4) 

La peur de l'obscurité ressentie par Luia,00111111 par bien da1 garçons de son &ge, 

e,t aû.eux vécue au rancho ci.u'au villager 

••• lu calle, del pueblo en lat noche, de verano dan aiedo. 
SOD ccao vall&do1 ruoa de oacurid&d T puad.en andar por 
ellu 101 111lerto1.(p.19) 

(4) ·- • 
J.T.liUNEZ G11ZKA111

1?
.c1t.p.17-18. 

(La u,mérot&tion I page, qui IIUi.V'l'& toute citation reuvoie à cette 4d1tion.) 
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En el rancho,en todos los ranchos,también llueve;ta..bién 
ha.y obscurida.d como en el :;,ueblo,y hasta noa hemoa pregun­
tado por las tardanzas de la luna; pero no es igua.l,no da 
aiedo co•o en el pueblo,(p.20) 

Cela s'explique en partie par la présence récoD.!ortante du grand-père.La véné­

ration dont il est l'objet s'inscrit naturellement dans le respect pour les 

anciens,tràa sensible tout au long du roman:"Lo• viejos saben mucho.il:!an vtvtdo 

tanto!,,,•(p,21),Pour Luis,la figure du grand-père n'a d'équivalent que celle de 

aon père,aais avec en plus l'expérience d'une longue vie.Il sut raconter des 

histoire• du temps,Luis l'accomP8'8Tl• dans les champs et surtout,ma.rque évidente 

d'une éducation chrétienne dès l'en!ance,Luis l'apparente aux patriarches de la 

Bible qu'il feuillette précisément chez son grand-père t 

, • ,huta le he preguntado a lai -cire que por qué a. &l no le 
dican patria.rca1tiene muchos aiioa,ba.rbaa muy la.rgas y blancas, 
corre al diablo por las nochea,la gusta aembra.r y cuidar sua 
ganados;en fin,en todo •• par11ce a Abrabaa,Isaac,Jacob ••• 

(p.41-42) 

Le respect pour les personnes lgéea ut une Tertu inculquée très tat;Luis ne di t-il 

pas avec candeur et un grand bon Hns populaire: 

i loa viejos ta.bien se les da (leche) por necesida.d;ae nece­
aita. que TiTan aa.a1aaban conta.r coaa.a maravilloaa.a,y,ade""'-, 
aconaejan.(p.26) 

La aéjour au rancho Ht déterminé par le rythme naturel de l'écoule-nt du te•ps: 

avec l'arrivée de l'été la !aaille se déplace et elle ne rentre au. village qu'à la 

!in d•• récaltaa qui sont l'occaaion d'une véritable Cite pa:,aanna à la.quelle nous

ueiatons, 

K&is pour le jeuna garçon &tre au rancho �ndant quatre mois de l'année 

prend valeur de symbole lorsqu'il compare son existence au village avec sa joie de 

vivre ici.Luis a cette phrase frappée comme Wle vérité éternelle,preuve étonnante 

da sa maturité d'aaprit(à moine que l'auteur lui-même°intervienne ): 

.Ula (en el rancho) estaba ai libertad,(p.60) 

Or ce village,présenté sous aes aspects les plus négatifs dès le 

départ,quel est-il? 

Son nom n'apparalt pas dans le cours du récit:il raut attendre la fin 

pour apprendre qu'il •'a«it d'Estansuela,Zacatecas,En revanche,géographiquement, 

il Ht parfaitement aitué1 

Deada qua aé da m!,ae han desgranado mis anos en este puablo 
.. butido en tarritorio de Zacatecam.Pa.raca qua Zacatecaa lo 
recogi6 como bufr!ano y le da u:iücàMnta su ca.ridad geogra!ica, 
Nada mas.(p.13) 
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Plus loin d'autres indications per.nettent de le localiser avec plus de préc1sion 

dans la part1e sud ouest da l'état,dans cette sorte de poche de territoire qui 

s'avance dans l'état voisin de Jalisco. 

Au niveau spatial,le v1ll� paratt souffrir d'un réel isolement: 

Este pueblo bosteza de1ouro olvido,No tiene vias da comuni­
caci6n y apenas se vaâ �Rras desconocidas en enero.(p.14) 

Cet isolement géographiqua,ce manqua de lia1sons avec "l'extérieur" pe:r111attent la 

description d'un vill� intact qui n'a paa été "perverti",La niveau local de 

perception du phénomène révolutioru,aire aura une dimension exemplaire:on peut 

�iner que dans l'ensemble des villages de la République du Mexique les événe­

aents se sont déroulés et ont été perçus de façon identique.L'autre intérêt est 

de montrer la vie des gens de ce village:l'oeil observateur du garçon a su saisir 

des portraits remarquables des principaux acteurs de cette vie locale.Il n'est pas 

dans notre propos de développer cette partie de l'analyiie;que l'on nous permette 

seulement quelques exemples.Ainsi le curé,don Remigio,"el padre m.iope,de los ojoe 

de esmalte,temblonea bajo sus lentea,igual que mis canicas bajo el agua clara del 

arroyo"(p,11-12).0n ami de son grand-père,don Miguel,n'est pas épargné: 

Trae aus llismos bigotes como espinaa de huizache,su nariz 
curvada,su misma cabeza puntiaguda,igual al jacal que tiene 
alli en un rinc6n del boaque;carga siempre su misma figura 
larga y aua calzones estrechos y remendados.Nunca deja su 
fealdad.Miedo da encontrarselo solo entre las encÙla.11 y los 
roblea.Asi ha de ser el "viejo" con el que uustan las 
u.al.a. ( p. 20) 

L'autre personnage qui eat la terreur du jeune Luis c'est l'instituteur,don Sil­

verio;i.l règne en maltre absolu sur l'enseignement depuis'dea �nérations.Bien qu'il 

faille payer pour ILller à l'école,les parents - qui ont aubi ce type d'enseignement­

aemblent convaincus de l'efficacité des méthodes et des châtiment• corporels prati­

qués par don Silverio.Sa réputation bien établie a frappé l'imagination de Luis 

qui donne de lui ce portrait I 

Cuando don Silverio apareci6 en la puerta,vi que era el mismo 
de antee,con su mirada y sus lentes tan temidos;el mismo que 
h• cargado en mi mente como w:ia pesadilla;en la frente, su 
gajo de diez pelos echado hacia atras,pero siempre afanoso 
por dejar en descubierto el espejo grasiento de su mollera; 
su bigot6n amarillento por el humo de un mill6n de cigarros 
y su traje de otros anoa embarra.do sobre el cuero,(p.61) 

Toutefois l'école si redoutée par le jeune garçon,car elle est la cause de la 

privation de sa liberté après le séjour au rancho,permet chez lui une certaine 
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prise de conscience de l'inégalité sociale.Les en!ants du riche co111111erçant du 

village font l'obJet de la part du m.altre d'une attention toute particulière: 

••• en luga.r preferente y aparte,los hijos llorones y deli­
cados de don José,el de la tienda.Por causa de ellos muchas 
vooes el "maistro" nos ha reganado y pegado ( ••• ) Tienen 
aeaa-banco propio.(p.62) 

L'isolement géographique du village n'est pas total.En effet les 

a.dul tes, dont le père do Luis et son parrain, vont plusieurs fois dans l'année 

vendre leurs produits et leur élevage à Guada.lajara,dans l'état de Jalisco,qui 

eet la grande cité la plus proche de ch•� eux.L'impression d'isolement presque 

coaplet,de coupure d'avec le monde extérieur est ressentie et accentuée par le 

jeune enfant car il ne peut jouir de la aime ..utonomie de déplacement que les 

adultee.Et préci•ément tout ce qui se trouve au-delà des con!ins de la sierra 

est ni.rabé d'un m;ystère qui excite sa curiosité1"Algo ha de haber a.l otro lado 

de las l!neu azules"(p.26-27).Le désir de briser ce cercle trop étroit se fait 

de plus en plus évident chez Luis.Le• voyages de son père,l'arrivée d'amis 

porteurs de nouvelles apprises dans la grande ville ne !ont qu'aviver l'imagina­

tion du garçons 

Siempre que oigo hablar de Guada.lajara,me dan gaz:as de ir 
a conocer por a.lla;pues todos los que van dicen que es tan 
bonita,que hay tant& gente,11111cha luz y muchas ca.au altas 
y pintadaa de distintos colore•,que s6lo yendo se puede dar 
uno cuenta.isera coao Bagdad,la ciud.ad de los cuentoa de nu 
padrino? (p.57) 

Ce Ili.lieu clos du village permet l'observation des coutumes populairea,de la reli­

giosité oamiprésente,de l'organisation locale hiérarchi•ée soue le por!iriat: 

le curé,le ric�e commerçant qui pratique l'ueure,le chef de police et le maltre 

d'école occupent le haut de cette société qui repose sur le travail des paysans. 

Tout cet ensemble pourrait !aire l'objet d'un travail d'analyse à part. 

Ce roman peut donc être vu comme un document sur la réalité d'un 

microcos111t1 vill"6'9oi• qui,du jour au lendemain,va se trouver pris dans la tour­

aente des événe-nts nationaux.Confiné apparement dans un espace trop resteint 

où rien ne se paasait,où mime le temps paraissait immobile par le retour immuable 

du rytluae dee saison•,bruaquement il sera mis en contact avec le niveau national 

de l'Histoire:à partir de là,la joie d• vivre,la paix,l'harmonie qui composaient 

l'univers de Luis vont ee tran•former • 

• 

• • 
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Témoi� sociologique intéressa.nt,ce récit offre 

une grande origina.lité:le traitement du �.En liaison étroite avec l'esuace, 

au début du roman,le temps entrera en contact avec l'�istoire,que nous analy­

serons dans la dernière partie. 

Pour schématiser l'évolution du roman à travers ses 26 chapitres, 

nous dirons qu'elle observe une ligne ascendante et pro�ssivement accélérée 

jusqu'à la fin.L'ensemble est structuré de la façon suivante: 

-du chapitra I au chapitre XI,le tempo e9t relativement lent et

suit le rythme de l'évolution des saisons,des mois qui passent:du rancho,lieu 

protecteur par excellence pour Luis,symbole de joie de vivre et de liberté , 

noua passons,aux chapitres X et JCI,à l'entrée du Jeune ga.rçon à l'école de don 

Silverio,espace remarquable de contraintes et de cbitiment•,qui colncide avec 

le retour au village.Dans cette 1ere partie,s'écoule ce que noua appellerons le 

temps naturel.Le tempo assez lent est traduit par des chapitres dont la longueur 

va de 2 à 11 pa«9s. 

-du chapitre XII au chapitre XXVI,le tempo va crescendo1le rythme 

est plus haché que dans le premier mouvement,en témoigne la longueur nettement 

plus réduite des chapitres (de 2 à 6 pages seulement).Le thème affectif majeur 

de cette deuxième partie sera celui du départ du père,à deux reprises(chap.XII 

et chap.XVII),pour des motifs différents qui ne sont pas perçus immédiatement 

ou complètement par l'enfant à qui la mère ne dit pas tout.Cela engendre chez 

lui une angoisse qui ira en s'amplifiant et une obsession doiainera:quand le 

père rentrera -t-11? A ce deuxième mouvement correspond ce que nov.. appellerona 

le temps historique. 

1)Le temps naturel: 

A la lecture de ce roman,une première remarque s'impose: 

à de très rares exceptions,toutes situées dans la deuxième partie,chaque chapi­

tre s'ouvre sur une notation temporelle. 

Pour le premier mouvement qui correspond à l'écoulement du temps 

naturel,outre la relative longueur de chacun d'eux,chaque chapitre comir.ence par 

l'évocation plus ou moins précise de la 9ai9on ou du mois,sans que l'on dise 

de quelle année il s'agit,conférant ainsi au récit -peut-être paradoxa.lement -

un ce.ractère a-temporel,immuable,cyclique,établi une fois pour toutes en har­

monie.Pour éviter d'être trop long,ncua ne dcnnerona que quelques exemples de 

ce procédé rem.arquable,eo t&te de chaque chapitre cité: 

-chap.II: Ne •' deade cuandc tenemca la ccstumbre de deja.r el 
pueblc,apena.a se anuncia agoato.( ••• )Por eae tiempo 
H habla mucho de los ganadoa,de laa ordeiiaa,de laa 
laborea.(p.19) 
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-ch&p.III : Estamos en octubre y vivimos en el rancho. Pronto lo 
dejaremos y parece que él lo sabe, porque se entris­
tece (p. JO). 

-chap.IV : Hemoa corrida mucho por todos los potrer�s. por ulti­
ma ve�. Pronto nos dedicaremos todos a las labores, que 
ya eatén casi a.marillas (p. 33). 

-chap.V Los barbechoa ya murmuran su cancion seca : la cancion
de noviembre y diciembre.No hay quien no se prepare 
para la segunda temporada de trabajo (p. 41). 

-chap.VII:Cuando ae han almacenado los ultimos productos y los
barbecho• quedaron vac1os, se festeja con algo el fin 
de cosechas (p. 50). 

-chap.VIII:Paaado el verano y la fiesta, suelto el ganado y
guardada la cosecha, no hsy para qué estar en el 

rancho, segon dicen. Regresamoa al pueblo (p. 54). 

Illu1tration1 intére11antea d'une symbiose parfaite entre le temps des holl!lles, 

la vie de la nature et lea activités du travail des champs. 

A la fin de ce premier mouvement du récit, lorsque l'angoisse du 

retour au village et de l'abandon de la liberté s'accroit, l'accélération du 

tempo ae traduit entre autres par une notation_chronologigue_elus_erécise 

-chap.X: Lune• primero de diciembre. Parece que el mes trajo 
nuevo viento y pulio muy bien su mafi'ana. Ya me impuse 
a la vida del pueblo, tan rara al principio (p. 59). 

-chap.XI: Tengo dos aemanas en la escuela y no me ha ido tan 
mal COIIIO penaaba (p. 65). 

A l'in1ouciance toute enfantine de la vie libre et naturelle succède, 

premier prea1entiment de moment, difficiles, une perception plus oppressante 

du tempe qui pa11e. 

2) Le temp1 historique :

Le rythme qui s'accélère dès la fin du premier mouvement 

ne ce11er1 de croître qu'avec la fin du roman. Cette impression est donnée 

par l'utili1ation du mâne procédé étudié auparavant : chaque chapitre prati­

qu•ent débute par une notation_ tem_eorelle mais, et c'est nouveau dans le 

cour• du récit, elle évolue ver• une chronologie beaucoup plus précise visant 

1 i1oler tel jour en particulier ou telle période courte qui s'achève. Au 

tempo d'ambiance générale, 1i l'on veut, de la première partie, succède un 

rythlle auidé par ce que nou• appellerons une chronologie de l'angoisse, 

Qualquaa exemples du début de certains chapitres illustreront notre propos 

-chap.XII:Hoy, muy temprano, salio mi padre a viaje para Guadala-
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jara.En la casa, todos nos levantamos de madrugada; 
ya cuando el sol sali6, noaotros esc,bamos tristes, 
y él iba en camino por la loma de enfrente, Dentro de 
ocho d{as exactes, por ese mismo camino regresaré, de 
seguro (p. 69). 

-chap.XIII:Han pasado ya mas de ocho d{aa y mi padte no regresa 
de su viaje (p. 71). 

-chap.XIV:Han empezado ya las posadas de Navidad, y mi padre
aun no regresa (p. 74). 

-chap.XV :Ten{amoa esperanzas de que hoy v1n1eran mi padrino y
mi padre, y vinieron. Hoy, veintiséia (p. 80). 

-chap.XVIII:A pesar de canto pronunciado y de tantes sucesos, 
llego un nuevo ano (p. 91). 

-chap.XIX:Hemos regresado de nuestra huida. Es hoy martes, d{a 
con un cielo bien pintado de azul y un buen sol, 
tibiecito, para curar el fr10 ; este fr{o ardoroso 
de las ultimas mananas de enero (p. 94). 

-chap.XXIII:Se esta acabando marzo.( .•. ) Hace ya un mes que no 
tenemos noticias de mi padre (p. 108). 

-chap.XXIV:Sabado quince de abril y fin de semana (p. 110). 

-chap.XXV: Otra vez ha vuelto mayo, y como en otros anos, todos 
ae preparan para la siembra ( .•. ). 
Mi padre vendra; no es posible que nuestro corral se 
quede con sus surcos viejos ; sin sua milpas verdes, 
enlazadas por las gu{as. Vendrl. � Pero cuéndo ? (p. 113). 

-chap.XXVI :Ul timoa d1as de mayo ... i Cuanto guato tenemos ! Ahora 
a{ vendra mi padre, con seguridad : Hadero ya triunf6 
y no tiene por qué andar peleando (p. 115). 

On remarquera par ailleurs que le premier repère chronologique objectif est 

donné dans cette partie du roman : 

Deade este mes de enero, todas las cartas que se 
escriban hay que ponerle1, despuéa del lugar, la 
fecba, "de 1911", aunque parezca raro (p.91). 

Pourtant les événements historiques nationaux qui interfèrent dans la vie 

locale aont auffia&11111ent explicites pour qu'il soit indispensable de préciser 

une date. Or, chez l'enfant, ce ,ouci de précision répond à la nécessité de 

marquer une rupture dans le rythme habituel. Les fêtes de Noël et du Jour de 

l'An, en l'absence de son père, n'ont paa le même éclat que les années passées. 

Intuitivement, l'enfant ob,erve ce changement, sans accéder à la claire cons­

cience de l'enjeu, aeulement perceptible avec un minimum de recul historique. 
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Hisp.XX-2-1984. 

Cette "chronologie de l'angoisse" acquiert unt> réelle 

existence lor1que le père de Luis part pour la seconde fois, lorsqu'il 

•'engage ré1olument aux côtés des chefs de la révolution, c'est à dire au 

IIIOlllent où le !!l.!!2!-�!!2!!! est investi totalement par l '�i���i!!· 

Village apparel!'IDent à l'écart des préoccupations nationales, 

E1tanzuela sera ab1orbé par la révolution. Le traitement de l'Histoire par 

le biais de l'évolution d'un petit village mexicain constitue l'un des 

attraits majeurs de ce roman. Si le point de vue des adultes, directement 

touchés par le phénomène révolutionnaire, n'est pas occulté, celui des enfants 

-du petit Luis en particulier- vient compléter utilement, voire effectivement,

la vi1ion habituelle que l'on a de la révolution mexicaine. Les actes, les

émotions,, lea jeux mêmes de Luis sont coll'l!le un accompagnement parallèle, en

mode mineur, de la Geste des adultes.

Par vagues successives, !'Histoire vient heurter le rempart 

d'isolement d'E1tanzuela. Les nouvelles des événements parviennent pour la 

première foi a au village avec la visite du "compadre Jacinto", parrain de 

Lui1. Manifestement l'auteur en fait son porte-parole. Jacinto jouit d'une 

considération certaine : "en el pueblo tiene fama de saber muchas cosas"(p.34). 

Sea propos seront donc écoutés avec une grande attention : 

... durante la comida, platicé muchas cosas que en 
el rancho y en el pueblo, nadie sabe ( ••• ). 
Entre otras cosas, supo que un senor �sdero quiere 
sentarae en la ailla en vez de don Porfirio. Dizque 
ha echado muchos discuraos, y en dondequiera promete 
ayudarle al pobre y quitarle el poder a los que lo 
han tenido siempre para abusar ; y también, que los 
ricos no deben ver mal a los que les sirven : todos 
101 jornaleroa y gente pobre que se viste de manta 
y usa guaraches y sombrero de zoyate (p. 35). 

Jacinto est celui par qui la révolution arrive à Estanzuela ; il rapporte 

les nouvelle, apprise, à Guadalajara. 11 est intéressant de voir ce que 

retiennent les gen1 des discours de Madero : un espoir de justice sociale dans 

une 1ociété jusque-là dominée par les inégalités les plus criantes. C'est sur 

cette baie fondamentale que le peuple agira;d'ailleurs, après ce grand principe 

général qu'il rapporte, Jacinto a'emprease de l'actualiaer au plan local : 

.•• ojall lo que dicen de eae Madero aea cierto.Ya ves; 
todos eatamoa enfadados de que don José sea siempre el 
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presidente y su compadre Te�filo, el jefe de la 
acordada. Validos del poder, a cuinto pobre humillan y 
maltratan. Y todo eso, nom4s porque son ricoa y tiene 
tienda ( ••• ). Elloa todo lo conaiguen con su dinero. 
Tienen conocidoa en loa gobiernoa del Téul, Tlaltenango 
y haata en Zacatecas.Todos hemoa visto que cuando viene 
algit'n empleado de gobierno de por alla o al�n curro, 
luego llegan a au casa( ••• ). 
iY penaar que de nueatro propio trabajo ae han hecho 
ricoa ! ••• Acuérdate lo que cobran de rédito ai uno 
neceaita algo preatado y lo que quitan ai tiene la 
mala auerte de no poder pagar ( ••• ). 
Dime ahora, co111padre,icuindo loa haa vi1to con la mancera 
en la mano, arando : mojadoa, enlodadoa, haciendo cercas, 
cargaa de lena o durmiendo a campo ra10 como nosotroa, 
para ganar1e la vida? Nunca. Elloa aiempre enzapatados 
y chocolate&ndoae. Gozan de comodidadea con nueatro puro 
audor y trabajo. En pago, nos ven con asco (p. 35-37). 

Ce témoignage que NJn"ez GuZlll&n nous livre à travers le personnage de Jacinto 

ne manque paa d'&llouvoir le lecteur en gagnant sa sympathie car il noua 

place au coe1.Q: mime du processus qui a déclenché le mouvement de révolte. 

A partir d'expériences h11111ainea, vécues a'op�re une prise de conscience, 

au niveau de chaque village, qui amènera la révolte populaire. l"'eme ai 

l'auteur con1truit véritablement le di1coura de Jacinto, la sincérité qui 

le 1oua-tend traduit la 1ituation d'exaspération dans laquelle vivait le 

peuple mexicain. Coaae pour mieux entraîner les indécis, la harangue finale 

joue aur la corde 1en1ible au Mexique, la religion : 

Nosotros trabajamos, y trabajos duro1, llueva, truene 
o haga aol. Sudamos para ganar nuestro pan, y e1t&
bien; as! lo dijo Dios a nueatroa primeroa padrea.
Yo 1é que Cri1to también trabaj&' duro como cualquier
obrero; loa pobrea fueron aua mejores amigoa y con
elloa paat au vida, contento. Cuando vieron eao 101 
ricoa jud{os, lo mandaron matar. 
A los ricoa no le, guata el trabajo : son enemigoa {p.37).

Les parole, de Jacinto n'auront certea paa un effet i1111édiat sur lei gens 

d'E1tanzuela. Quant au petit Lui, qui aaaiate A la sc�ne, il confie en toute 

innocence : ''No entend{ nada de todo lo que mi padrino ha dicho" (p. 39). 

Pourtant lea grainea révolutionnaires qui viennent d'être aemées vont 

fructifier et, A aon niveau, Luis aura l'occasion de ressentir le poids de 

l'inégalité et de l'injustice, coaae à l'école de don Silverio pour repren­

dre un paasage déjl cité. 

Si l'on veut reconstituer une chronologie dans le roman, les paroles 

de Jacinto ont été prononcée, vers le nioia d'octobre 1910. Et ce n'est que vers 

la fin déceabre que lu nouvelle, colportéea par un "arriero" apportent la 
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confirmation du déclenchement de la révolution. Ce qui souligne, si besoin 

était, que les villages, dan• leur isolement géographique, ont été en retard 

par rapport aux événement•, que la révolution n'a pas jailli d'un seul coup 

et partout i la fois sur le territoire de la République : 

Mi madre se apena mucho porque un arriero le cont6 
que hay revoluciôn, El no supo en donde ; pero en 
Guadalajara, toda la gente lo sabe y hablan mucho de 
eso. Dizque enojados con don Porfirio por muchas coaas, 
han tomado las armas para echarlo del poder. Los perio­
dicos no quieren decir nada, pero todo es cierto (p. 72). 

Pour être imprécise•, ces nouvelle• n'en sont que plus alarmantes car le père 

est parti pour Guadalajara et son retour accuse un retard anormal. L'inquié­

tude grandit et l'Bistoire est alors vue à travers les préoccupations de 

l'enfant et de la famille : le père devait rapporter des livres et des 

cadeaux pour Luis car Noël approche 

Ban empezado ya las posadas de Navidad, y mi padre 
adn no regresa ;pero un se'lfor conocido nuestro nos 
dio raz6n. En Guadalajara se supo que ya por este 
c11111ino hab{a rebeldes y temieron les quitaran la 
carga o las mulas ; por eso tomaron otro camino 
para San �.artin y Bolaaos. 
Mi madre ya se tranquiliz6 un poco y tiene un nuevo 
plazo para el regreso de mi padre. Sigue temiendo 
por él ; pues todos los arrieros que a diario bajan 
al pueblo, hablan de jefes rebeldes y de sus primeros 
encuentros con los federales (p. 74). 

Le• nmaeurs des combat& c011111encent à prendre de l'ampleur. Les gens 

d'Estanzuela craignent l'arrivée dans leur village des fédéraux ou des 

rebelles, dont ils peuvent redouter le comportement car ils ne les con­

naissent pas. En attendant la vie l!ême du village est toute entière 

occupie par lea nouvelles de la révolution 

En estos d{as traen a casa dlceres de revoluciôn, 
mis que otro• cuentos (p. 75). 

Lorsque finale11ent le pire revient de ce preœier voyage dangereux, il 

rapporte, en plus des cadeaux et achats promi•, une expérience beaucoup 

plua importante qui va déterminer la suite du roman. Il a eu à rencontrer 

des rebelle• révolutionnaire• et voici •a conclusion 

De regreso se dieron cuenta de que lo• rebelde• parece 
que no hacen maldadea ; en el Téul hab{a rebeldes cuando 
pasaron por all{, serian cerca de las doce de boy los 
vieron perfect1111ente y nada les quitaron; algunos de 
ellos les preRUntaron si hab:l'.an visto "1>elones" en alRU­
na parte, y les contestaron que no. Y eso fue todo (p. 81). 
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Ce premier contact, 1'il ne soulève pas l'enthousiasme du père, ne paraît pas 

totalement néaatif. 

Bientôt le village tout entier aura à connaître la tourmente 

révolutionnaire : 

Plus loin 

••• los hogares hirvieron de inquietud. Segun noticias, 
ven!an rebeldes y aqu{ nadie los conoc!a ni sab!an qué 
clase de hombres eran. L Har1an muchas maldades? (p. 84). 

Todas las gentes sal1an de sus casas a derramar su 
inquietud ; parec{a el pueblo un hormiguero disgusta­
do (p. 85). 

Le portrait des rebelles que fait Luis, dans son innocence même, 

révèle une sympathie certaine car, d'aspect au moins, ils ne ressemblent 

pas aux soldats fédéraux : 

No trafan uniforme como los federales que he visto 
alguna• veces, con su vestido musgo sembrado de 
botones y su bonete. Su traje era igual al de los 
hombres que se ven a diario en el pueblo, pero sus 
caras eran distintas. Era el traje de unos, blusa y 
calzones de manta ; otros tra!an pantalôn charro y 
chivarras ; y lo que m!s me agradô, fue el espejear 
de las armas y el parque (p. 85-86). 

Ces rebelles établissent finalement un contact favorable avec la population. 

A tel point que le jeune Luis, prolongeant ses jeux avec ses soldats de plomb 

ou les baaarres rangées avec ses camarades d'école, s'écrie avec enthousiasme 

Con mucha gusto ser!a yo rebelde si mi madre me 
dejara y si estuviera ya grande. Cômo me gustaria 
fajarme las carrilleras y la pistola ; montar en un 
buen caballo, mandar tocar la Marcha Zacatecas y que 
los chicos y Victoria, la hija del Presidente, y 
todos los del pueblo, me vieran (p. 87). 

Ce que le jeune garçon ressent sur le mode du jeu sera éprouvé bien vite par 

les gens du village qui adhèrent avec le même enthousiasme à la révolution: 

Cuando fui a la escuela ya se sab{a que en la noche 
hubo levantamiento ; muchos de los hombres que todos 
conocemos por haberlos visto en las tiendas, en las 
plazas, en la iglesia, en la calle, por aqu{ en 
dondequiera, se fueron de rebeldes. Antes de irse, 
le quitaron carabinas y pistolas al jefe de armas y 
a don José. Para despedirse, aventaron balazos al 
viento, gritaron, echaron vivas a Madera y mueras 
al Gobierno y se fueron (p. 88-89). 

Le père de Luis également quittera une seconde fois le village pour suivre les 
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y no tiene por qué andar peleando. ( •.. ) 
Mi abuelo y mi madre estAn seguros de que �uy pront� 
volveran mi padre y mi padrim,. < Pues qué otra cosa 
haran por allâ, en pueblos tan lejos del nuestro? (p.115). 

Il est particulièrement intéressant de constater que face au 

mouvement de la révolution les gens du village ne se posent pas le problème 

de la durée de celui-ci. Ils ont le sentiment qu'avec la chute du vieux 

dictateur et l'arrivée au pouvoir de Madero tout rentrera dans l'ordre ••• 

pratiquement comme avant. Cette observation d'un moment précis de la menta-

lité populaire est d'une justesse remarquable : en effet, pris dans le feu de 

l'action, les acteurs d'un moment qui deviendra historique avec le recul des 

années, n'ont pas conscience de l'ampleur du phénomène. Ils n'ont pas même cons­

cience des changements qu'un tel phénomène historique pourrait ou devrait intro­

duire dans leur vie. C'est sans doute une des raisons pour lesquelles la révolu­

tion mexicaine a pu être détournée de ses idéaux par une caste bourgeoise qui 

s'est débarrassée au plus tôt des véritables chefs révolutionnaires paysans. 

C'est encore le jeune Luis qui dans son innocence souligne cet aspect important 

Ahora se hara todo como mi padrino quer!a. Ya no 
habra rebeldes que tante me gustaba ver ; en cambio, 
volvera al pueblo la .hija del presidente, y los curros 
dueftos de la hacienda "Los Lobos", saludaran a toda la 
gente que se encuentre en el pueblo cuando hayan vuelto 
de Guadalajara ; en los meses de las pizcas, tratarân 
bien a los mozos y les pagaran mas dinero ; pues por 
cosas de esas son por las que pelean mi padrino y mi 
padre ; y por eso se fueron con don Luis 1'!oya y don 
Manuel Caloca (p. 115-116). 

Il est évident que le jeune garçon n'était pas en mesure d'appréhender 

clairement les idéaux de départ de la révolution. Dans sa candeur il nous 

révèle "sa" révolution, ce qu'il en attend, c'est à dire une hannonie 

sociale et familiale qui ne manquera pas de s'instaurer bientôt. Hélas, 

l'avenir allait lui donner tort. 

Le roman s'achève sur un rythme oppressant. On attend le retour 

d'un père qui ne vient pas, alors que la nature et les champs, eux, ne peuvent 

pas attendre. Là fin est ambiguë, ouverte, si l'on veut. Peut-on être aussi sûr 

que l'enfant du retour de son père? Lorsqu'on sait, après coup, que le triomphe 

de Madero, s'il a bien signifié la chute de Porfirio Diaz, n'a pas arrêté les 

hostilités ••• au contraire. Alors? Attendre un père qui a encore de longues années 

de lutte armée ••• ou attendre un père qui a payé de sa vie la cause révolution­

naire qui l'a entrainé loin de son village. L'émotion est grande pour le lecteur, 

au terme de ce dernier chapitre. La joie et l'espérance enfantines, subitement 

déçues, risquent bien de faire de ce bonhomme de douze ans révolus un hOtm!e 




