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Afos atrés lei, en un interesante estudio de Jean Ricardou, que la metifora
era una forma de exotismo en cuanto que en ella se trasladaba el sentido de un aci,
el comparado, a un all4, el comparante. Y ahora se me ocurre que el titulo de la
novela de Manuel Zapata Olivella, Changé el Grar, Putas, sea exotismo en
concepto de metéfora, pues si connota el nombre Changd mitologias africanas, El
Putas, aun cuando de momento no se capta bien del todo su verdadero significado,
repercute América Exostismo de metifora serd también entonces el texto que
convoca y mezcla dos mitos, el yoruba de Changé y el mesoamericano de
Quetzalcéatl, para pronosticarle un manana de justicia y de libertad al hombre
americano, el Muntu, forma singular de la palabra africana bantu, y que
precisamente significa "hombre”, incluyendo este concepto a la vez a los vivos y la
los difuntos, a los animales, los vegetales, los minerales y las cosas que le sirven. Un
mito mestizo, ya no vertido a lenguas indigenas, como lo fuera el Popol-Vuh o los
libros de Chilam Balam, ni tampoco a algin idioma africano, sino al espafiol,
porque de lengua espaiola alimentan hoy su palabra el escritor colombiano y sus
mds obvios lectores, los del mundo hispanohablante. Un mito inventado
(descubierto) por el discurso literario a partir de discursos etnoldgicos, de modo
que inesperadamente paraciera que para €l inventd el entendido en mitos Claude
Lévi-Strauss, su conocida definicién : "la reflexién mitica aparece como una forma
intelectual de 'bricolage’.

Dizque Quetzalcdatl salié desterrado de Tula y que a continuacién se
marché de América, prometiendo regresar para reconciliar a sus sibditos con la
cultura, la justicia y la paz. Cuenta Zapata Olivella que Changé desterré al Muntu

de Africa, exigiéndole se liberara a si mismo en la descendencia de sus hijos
americanos

un nino
hijo negro
hijo blanco
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hijo derra

mitad drbol

mitad lefia

mitad fuego

por si mismo redimido (p. 25).

Un mito mestizo para un hombre mestizo que no es el simple producto de
una mezcla étnica o cultural sino un ser nuevo, un elemento dindmico de su
reconquistada felicidad en tierras de libertad y progreso. En ambas versiones, la
mesoamericana y la contemporanea mestiza, se anuncia un regreso a la tierra de los
origenes, América, s6lo que en la primera quien ha de regresar es el mismo dios
cuando en la segunda son los subditos quienes regresan a la tierra que para en ella

cumplir ellos su castigo creé desde los origenes el africano dios supremo Odumare.
He redescubierto la tierra del Anhuac
la tierra que parié Odumare.
La olvidada tierra de olvidados Ancestros,
la terra de los abuelos Olmecas
ngangas poderosos de artes mégicas
He visto sus ciudades abandonadas,
Cabezas de principes africanos
talladas en piedra
celosamente guardadas por el jaguar
en la oscura y silenciosa selva (p. 312)

La historia del negro americano, tema bésico de Changé El Gran Putas ,
etimolégicamente no se puede decir que haya sido tragedia, ni epopeya, ni odisea,
por obvias razones que no viene al caso repasar aqui. Tampoco ha sido didspora,
como inadecuadamente se la quiere llamar por remisién a la histérica dispersién
del pueblo judio. "Exilio compulsado”, es una definicién que segin el mismo
Manuel Zapata Olivella cuadra con la realidad histérica. Pero el que histéricamente
no haya sido epopeya sino exilio compulsado no obsta para que a la forma cémo en
Changé el Gran Putas viene contado ese "exilio compulsado”, a Changd en cuanto
que género literario, en cuanto que obra de arte, se le llame con toda precisién una
epopeya. A continuacién diré los pardmetros técnicos y estéticos que me dan
licencia para declarar el texto en cuanto que epopeya, aunque, pensidndolo bien, no
vea quién podria censurarme si me quedara en la mera afirmacion de que si sefior,
epopeya es porque, y sanseacabd. Pues resulta que la editorial colombiana Oveja
Negra, por cuya cuenta sali6 la obra a la venta en 1983, puso en su fabrica tan poco
esmero que ni siquiera so digné acompanar el titulo con la tradicional etiqueta de
"novela", "teatro", "poesia”, "cuentos", "ensayo"”, etc, que en las caratulas suele
declarar taxonémicamente a los textos. Pero si podia fiarse el lector, ain muy
entrado el siglo, de lo que veia y con sélo hojear los libros llamar el texto impreso
por su nombre de "poesia”, o "teatro”, o "narrativa", 1a modernidad se ha vuelto
tan quisquillosa y tan volubles los géneros que conviene andar muy con pies de
plomo para lanzarse a dictaminar por cuenta propria. iQué bueno guiarse por
profesionalistas ! verdad que si ? Pero como hasta la fecha, y ya vamos con la
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segunda edicién, por ningin lado del libro se lee que Changé el Gran Putas seauna
"novela” o cualquier otro tipo de literatura, vengo yo a este coloquio que debate de
mitos haciendo de hada madrina y vaticindndoles que es epopeya.
Cinco partes configuran el texto- lo digo porque tampoco hay indice que

las cante- :

- Los origenes

- El Muntu americano

- La rebelién de los Vodiis

- Las sangres encontradas

- Los Ancestros combatientes.

Abarcan el tiempo desde las antiguas culturas africanas hasta los
movimientos de negros norteamericanos por el reconocimiento de los derechos
civiles en la década de los sesenta. Entre tan extremos polos, el mitico y el
contemporaneo, se insertan, sin acudir a fechas, la trata y la travesia de los barcos
negreros hacia América, eso en el siglo XVI ; un siglo después, la persecucién
inquisitorial en Cartagena de Indias contra bruios y hechiceros negros, la primera
reptblica negra de Haiti cuando finalizaba el XVIII, la conspiracién de los
Inconfidentes brasilefios, las luchas por la liberacién de América bajo el impulso de
Bolivar, Hidalgo, Morelos, en el XIX. O sea que parece que Changé el Gran Putas
fuera una novela histérica, aun cuando en la narracién se maneja mucho material
mitolégico. Yo no sé qué cosa es Historia, opino como Carlos Fuentes que Historia
es lo que del pasado recordamos, imaginamos, decimos y escribimos. Entonces,
mejor que la Historia con tanta mayuscula, contemplemos el discurso histérico,
tnico espacio donde el evento, que sélo fue realidad en presente, sigue vigente en
pasado, re-presentado, vuelto a presentar, puesto en presente por el discurso.

Pues bien, los mitos, que cuantan la creacidn y desarrollo del mundo, vale
decir la historia del hombre en una determinada civilizacién, son un tipo de
discurso histérico, sélo que regido por pautas narrativas extranas a nuestro modo
de pensar reputado o auto-reputado objetivo y hasta cientifico. Pongamos por caso
el ya citado Popol-Vuh. Relata el texto maya-quiché las frustradas tentativas de los
dioses para plasmar a sus criaturas : amasadas primero con barro, las derritieron
las lluvias ; a continuacidn talladas en madera, se echaron a perder con la humedad
del invierno hasta cuando, amasada su carne con maiz, prospera el hombre
creciendo en el agua y madurando al sol. Poético pero nada fabuloso pese a las
apariencias, el Libro del Consejo, de acuerdo con arquedlogos, etnélogos,
antrop6logos, no hace sino describir las etapas de la civilizacién mesoamericana
que empezara con la cerdmica, como es el caso de las culturas arcaicas, pasando
luego por la etapa de la talla en madera, para culminar con el horizonte de la
domesticacién del maiz. Solucionando el problema del alimento cotidiano, la
invencién del cereal acaerrd el desarrollo demogréfico que a su vez repercutié en
las ciencias y las artes la consabida invencién de la astronomia, del calendario, de la
escritura y el triunfo de la arquitectura. Cultivando el maiz, el hombre americano
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se hizo a si mismo e hizo las cosas de su vida, segin reza Miguel Angel Asturias en
Tres de cuatro Soles. Basicamente, no existen discrepancias entre mito y
arqucologia. En cambio, parece que, bdsicamente, encontrados discursos fueran
definitivamuente el mitico y el histérico. Todo por culpa de un pecado mortal del
mito, su funcionamiento metaférico. El proceso metaférico, ponderado siempre
que se dé en poesia, resulta por lo visto pestilencial como forma de pensamiento
cientifico. Y la novela llamada histdrica, con ser ficcidn, ostenta los mismos
remilgos.

Entonces, cuando un senor llamado Manuel Zapata Olivella la emprende
con Historia, nada menos que la Historia de dos continentes, buscandole sentido,
quiere decir explicando por qué y cémo vino a poblarse América de Negros
africanos, todos estardn dispuestos a celebrar su texto, en cuanto que novela
histdrica, siempre que identifiquen datos avalados por el discurso oficialista de los
manuales y de los estudiosos. Pero, iay de Zapata Olivella ! si acude, como es el
caso, a los mitos y a sus metaforas. Cuantimads si se mete, como también es el caso,
con la consagrada focalizacién histdrica, dejando que por vez primera opine el
oprimido de su opresor. Por esa sola razén se le negaria al texto capacidad
objetiva, luego histdrica, pues no se puede esperar ;, verdad ? que el oprimido vea
las cosas con calma y objetividad, aun cuendo cuenta la pura verdad. Mejor
silenciarlo. A la inversa, al opresor, o a sus escribas, que dizque hicieron la historia
porque contaron los sucesos mir&ndolos con el cristal de su propia cultura,
religion, intereses y las mds veces vicios, codicia y locura, a ellos si se les
reverencia la palabra. Porque aun cuando la exquisitez cientifica se precia de
censurar mentiras o matizar juicios, la unica palabra por ella esscuchada es la del
opresor. Entonces irrumpe Chango el Gran Puias :

Nuestra lucha libertadora ha sido vilipendiada con el falso estigma de la
guerra de razas. Si la Loba Blanca oprimio, asesina, expoliard, su
crueldad, siempre aromada con incienso, se estima civilizadora. Cuando

el esclavo resissti6, revienta las cadenas y venza al amo, su accién es
homicida, racista, brbara (p. 196).

En medio de semejantes tensiones, ustedes comprenderdn que ni el mismo
don Quijote se atreveria a arremeter contra los molinos comunes de la cultura
canénica universitaria aseverando pues que si, que Changé el Gran Putas es. No, ni
antes me atrevi ni ahora pienso atreverme a sugerir que novela histérica pudiera
ser Chango Mejor copiar de Oveja Negra que se cuidé de decir esta boca es mia y
Changé una novela, ya ven, ni siquiera eso, novela a secas. Vuelta entonces a las
cinco partes de esta epopeya, porque eso si, epopeya es.

Tres capitulos configuran "Los origenes", o sea la primera parte :

- La tierra de los Ancestros

- La trata

- La alargada huella entre dos mundos.

Pues bien, el primero de los tres capitulos, titulado “La Tierra de los
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Ancestros”, responde a los criterios por los cuales a un texto se le reconoce
condicién de epopeya. Ademas, el mismo capitulo funciona como generador textual
de los dos capitulos y cuatro partes siguientes, que vienen ya no en verso, en
concepto de epopeya, sino de novela, en prosa. Habida cuenta que lo genera una
forma épica, obviamente no se puede esperar que cuadre el texto con los canones de
la clasica narrativa. iPor fin, novedad hay en aquel continente literario durante
siglos colonizado por el boom !

En su estudio titulado L'épopée traditionnelle (Nathan, 1971) Lylian
Kesteloot analiza la epopeya en el contexto africano, con respecto a cuatro
pardmetros :

- elementos tomados de 1a historia (guerras, conquistas, héroes, efc...)

- ampliacién de las hazafas, especialmente las bélicas

- introduccién de elementos maravillosos (milagros, magia)

- acompanamiento musical de versos libres entrecortados por estribillos.
(Los estribillos son aquellos momentos en que los oyentes irrumpen en el relato
para dialogar con el recitante, llamese éste grillot africano, aedo homérico o
rapsoda, que los compromete en su narracién mediante unas interjecciones).

Conste que Chango el Gran Putas , generado como he dicho por un texto
épico, es todo él una epopeya pero de momento digamos que son los cantos
inaugurales los que responden plenamente a los cuatro susodichos criterios.

1) Que si elementos tomados de la historia : ahi esta la historia de los
imperios africanos tradiconalmente ubicados en la floresta del Niger, sus
civilizaciones, entre las cuales la mds conocida, quizds por mas brillante, fue la
yoruba.

2) Que si exageradas hazanas bélicas : se evocan la peleas del tercer
soberano de Oyo, el casi siempre airado Oricha de la guerra, contra todos sus
hermanos, su destierro de la capital lle-Ife, cuna de los Orichas creadores del
mundo su rencoroso y terrible castigo, pues dispuso que en un continente extrafio,
América, fueran esclavos sus sibditos hasta que por sus propias manos lograran
liberarse.

3) Tratandose, como queda visto, de contextos mitolégicos, innecesario
resulta profundizar en el tercer pardmetro.

4) Posiblemente lo mas interesante y novedoso sea esta inauguracién
generadora, conformada por une serie de cantos. Pongamos por caso el primero,
"Deja que cante la kora". Alternan dos tipos de imprenta, ordenando asi mismo
visualmente las alternas actuaciones del recitante y el coro. Vienen éstas en cursiva,
mds atrds y entre paréntesis, como corresponde a la voz colectiva que a trasfondo
comenta, dramatizdndola, la narracién del grillot.

Los versos, de libre métrica, trazan en la pagina la imagen grafica de las
emociones que a los oyentes, de haber sido oral el canto, comunicara la voz.
Majestuosa se despliega la invocacién de Ngafiia :
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Soy Ngafiia, hijo de Kissi-Kama.
Dame, padre, tu voz creadora de imégenes,
tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab.

A continuacién, la del planidero coro, vertida en versos cada vez més
cortos, a penas es un hilo que se quiebra al tropezar con la iltima palabra, "dolor"
(Es un llanto
la templada cuerda de la kora,
cuchilla afilada
hind
suelta
pellizcard
mi dolor)

En Africa, la narracién del grillot se acompana de la kora, arpa
construida con una calabaza grande. El pasar de una situacién de comunicacién
oral, la epopeya tradicional, a nuestra galaxia Gutemberg, supondria que se
perdiera el determinante elemento musical. En realidad no hay pérdida porque
pasar a la galaxia Gutemberg a penas es trasladarse de la sensacién a la inteleccién,
del canto de la kora ubicado en un contexto acustico a los alcances semdnticos de la
palabra kora ubicada en un texto.

"Deja que cante la kora" reza el titulo el primer poema. Cantar. Kora.
Y uxtapuestas las palabras, se multiplican sus significados. El mental "oyente" de
habla espanola lee lasonoridad de la kora y la entienden sus ojos porque el verbo
espaiiol ilumina, hoy diriamos que lo mediatiza, el sentido desconocido del vocablo
africano. De paso, conste que esta forma mia de mezclar oir, ver y entender no es
flor de retdrica sino adaptacién propia al contexto lingiiistico latinoamericano que,
como bien saben, no discrimina oir y entender, ver y mirar con el rigor del
castellano, acarreando obvias repercusiones en el contexto narrativo de Changé el

cual, por si fuera poco, hace sistematica la sinestesia en la creacién verbal
Palpaba, veo el sonido, me tefiian los olores (p. 241)

Estos ojos escuchan, estos ofdos vieron la voz terrible del gran Inquisidor
(p. 147)
Escuché su mirada clarividente (p. 510).

Aun cuando desconoce el lector qué cosa sea la kora, de pronto si
presiente que es canto. Entonces ahi va el canto, instrumental o vocal, instrumental
y vocal y por supuesto mental, acompafnando desde el titulo la narracién épica de
Ngafia. Y asi sucede que la desconocida voz "kora" afnade a la lengua espaiola el
misterioso encanto de lo peregrino. Pero a su vez, el verbo espanol cantar contagia
a la palabra kora la belleza mégica de la musica referente por €l denotada. Digo
que mégica en cuanto que supera la misica, por ser significante puro, los habituales
limites del signo linguistico, sujeto a su condicién de significante con cara de
significado. Entonces sin preceptivas, apenas solicitando la intuicién, el texto lleva
a una compenetracién, a la espontanea comprensién, a la aceptacién creadora de un
mestizaje lingiistico.
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Asi enlaza éste con el mito metizo encarnado en el titulo Chango el Gran
Putas. Si el nombre de Changé conlleva para los africanos inmediatas dimensiones
miticas, me temo que el lector hispanohablante no lo vea con la misma nitidez. A la
inversa, dudo que el concepto "El Putas" resulte claro para un africano aunque
dominara el espanol, pues ni lo entienden bien los mismos espanoles e incluso los
latinoamericanos que no sean colombianos. En la imaginativa popular colombiana,
El Putas seiiala al Demonio representado a veces con patas de macho cabrio, razén
por la cual también se le llama El Patas. Pero en el habla, popular también, El Putas
ha pasado a ser simple expresién coloquial de lo eximio de una persona, tanto para
el bien como para el mal, para lo bello o para lo feo. Por antonomasia es el hombre
con sus maximas contradicciones y sentimientos. Asi es Chang6, Oricha de la
guerra, de la fecundidad y la danza, al que se podria parangonear, en cuanto a lo
poderoso e imprevisible, con el Tezcatlipoca de los antiguos mexicanos, y doble de
Quetzalcdatl.

Demos un paso mds. El exhortativo inicial "deja que cante” de la misma
manera interpela al Muntu, en la ficcién, al lector en la narracién. Exhortacién al
didlogo, a la compartida vivencia de un descubrimiento, el verdadero, el legitimo
descubrimiento de la América mestiza, triétnica.

lakora rie
lloraba la kora

Dejemos, entonces, que cante la kora para que la oposicién manifestada en
los significados, reir vs cantar, halle absolucién en los tiempos verbales : pasado
imperfecto para llorar, presente para reir.

Desde el geno-texto, "fondos placentarios” de la escritura, sube la
exhortacién inicial :

jOidos del Muntu, oid !

iOid ! {Oid ! ;Oid!

;Oidos del Muntu, oid !
en la que sonoramente sobrenadan las vocales o-i. Sobrenadan vocales, que otro
poeta latinoamericano, Miguel Angel Asturias, llamara "semillas del grito infinito/
la poesia”. Al grito de las vocales espafiolas contesta el eco de la interjeccién
africana "iEia !", tradicionalmente utilizada por el grillot para exaltar la emocién
del relato, interjeccién aqui constantemente rememorada por la narracién para que
no se pierda la estrecha vinculacién entre el mito yoruba de Changé y la
significacién de cuantas rebeliones protagnozira el Negro en América, con la
bandera de la libertad de los esclavos en Haiti, las luchas por la Independencia en en
siglo XIX, o por los derechos civiles en el XX. Superando disyunciones
linguisticas, las vocales o-i-o/e-i-a desde el canto primero hasta el final,
iterativamente transmiten la misma consigna : "iHaceros libres ! iYa es hora que

comprendais que el tiempo para los vivos no es inagotable !".
;Oidos del Muntu, oid ! (p. 6)
;Efa ! Terrible sueno ! (p. 22)
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;Oid, oidos del Muntu ! ;Oid ! Aqui nace el vengador ! (p. 97)

- {Eia, pues, ya que quieres ir al Infierno, vete en hora mala ! (p. 131)
jOidos del Muntu, oid ! jQuiero contaros cémo las madres abuelas me
libertaron de la prisién ! (p. 481).

iEfa ! jLos Blancos se equivocan ! Las tribulaciones econémicas no
impedirén que nuestros barcos surquen los mares con el pabellén de la
Estrella Negra (p. 452).

El elemento vocal apunta al espacio de la realidad en donde canta
verdaderamente la kora y protagonizan el narrador y los oyentes, equivalente
entonces al espacio literario de la narracién y los lectores. En cambio, en el espacio
de ficcidn, espacio €pico donde protagonizan los Orichas de la mitologia africana,
impera otro sonido, el sonido del tambor. Una imagen, la voz de Changé
"forjadora del trueno" y su variable "dame tu trueno (...)/ acomoda aqui tu voz
tambor" generan el motivo narrativo. En "Canto a Changé, Oricha fecundo”, esas
imagenes se entienden como obvias denotaciones del dios de la guerray de las
tempestades. Pero a continuacidén, en las sucesivas partes en prosa, el tambor
impone el recuerdo, eco, manifestacién del mandato de Changé. Protagoniza
entonces el tambor, desde la primera travesia del primer barco negrero, tocado por
el Babalao Ngafiia, hasta la quinta parte, "Los ancestros combatientes", en forma de
golpecitos que los presos politicos, incomunicados en los calabozos yanquis, "con
los nudillos de los dedos dan en las paredes para transmitir mensajes de calabozo a
calabozo", restituido inesperamente el tambor a su pristina funcién africana de
tam-tam.

La funcién de tam-tam, voz transmisora desde la parte épica inaugural,
entronca con otro motivo narrativo, el caballo.

Escuchemos la voz de los sabios
la voluntad de los Orichas cabalgando el cuerpo de sus caballos.

En este contexto, el concepto de caballo, tomado del Vodu haitiano como
otros aspectos importantes de la novela, sefala a un individuo protegido de los
Orichas y de los Ancestros que lo utilizan como caballo y cuyas palabras y

pensamientos dictan. Esto se vc claro cn la parte tercera "La rebelién de los
Vodus":

Hablo por boca de mi caballo Bouckman (...) Cabalgo su cabeza,
gobierno sus ojos y su lengua. En el patio bailaban y lloran mi muerte (p.
172).

Los musicos taparon la boca de sus tambores. Todos advierten mi
presencia (...) Sigo llaméndolos con mi relincho.

- iVengan ! Don Petro quiere hablarles hoy de Mackandal.

Reconocen que soy el difunto Bouckman, el caballo trotador de don
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Petro” (p. 177).

Por doquiera, el pensamiento Vodu encarna en le verbo cabalgar , cabalgar de los
Orichas, cabalgar de un ser humano que lo mismo puede cabalgar las caderas de
una mujer o un tambor.

Simén, olvidado de mi mulata, se adelant$ a cabalgaarle las nalgas (p.
264).
-iDameese tambor !

El dueno lo desenred6 de sus piemas y entonces lo cabalgo como caballo
propio (p. 263).

En ambas citaciones se trata de la misma metéfora sexual, directa la
primera, infinitamente entrejida la segunda. Resulta que recién antes de pasar a ser
compaineros de lucha por la Independencia, el caraquefio Simén Bolivar y el
colombiano José Prudencio Padilla, mulatos ambos, emulan en la conquista de la
linda Francisquita. El caraquefio la enamora con su guitarra y "los joropos
aprendidos de sus esclavos en los valles del Yare. Tonadas bajitas, querendonas,
trampas para palomas volanderas". Pero Padilla lo reta con un tambor, silenciando
voces y guitarra. Entonces interviene la diosa madre Yemaya :

Inesperadamente, cuando el bullerengue alborotaba la barriada,
una mujer salta del fondo de mi tambor paralizando a los bailadores.
Hormiga pequenita, se fue creciendo con sus movimientos de cintura
hasta sembrar un remolino de caderas. Se mece sola, batida por la brisa
de su zandungueo. Nunca la habian visto en el Xemani. Llega de otros
mundos. Simén, olvidado de mi mulata, se adelanté a cabalgarle las
caderas (p. 264).

La hormiguita bailarina no es sino Hipdlita, el aya de Simén Bolivar, a la
que llama el texto Nana Taita, que vale por Nodriza Padre, el Ancestro protector
mandado por Yemaya, madre de las aguas, para que no separen los celos a quienes
Changé ha de unir en la guerra. La verdad es que si los unié la guerra pronto los
separd el triunfo, siendo asi que Padilla (figura histdrica colombiana que llegara a
ser Gran Almirante pese a su condicién de mulato) murio fusilado por orden de
Bolivar bajo la acusacidn de traidor. Hasta aqui, la Historia. En adelante, Changé el
Gran Putas. El tambor africano, triunfador de la guitarra criolla es uno de los
momentos que permiten se lea el texto "en abyme”. La eleccién del tambor
implicitamente reputa a José Prudencio Padilla. Protegido de Changé también
desde luego lo es Simén Bolivar en cuanto que mulato, pero por no haber cumplido
su compromiso con los Orichas y los Ancestros dejando sin proclamar
constitucionalmente libres a los negros en las repiblicas que iba edificando, le resta
el texto gran parte de los méritos a él concedidos por los historiadores siempre

HISP. XX -3 - 1985



102

D.NOUHAUD : CHANGO EL GRAN PUTAS

ansiosos de endiosar a quien lleva el nombre genérico de Libertador. Entonces,
pese a la historia que lo declara traidor a la patria, se levanta el verdadero general
de Changé, la figura mulata del Almirante Padilla, el que cabalgar el tambor" como
caballo propio™.

Siglo y medio més tarde, en Washington, capital federal de los Estados
Unidos, los jévenes conscriptos Negros se niegan a perpetuarse esclavos
participando como sus padres y todos sus antepasados en las guerras del Tio Sam
(aqui, la del Viet-Nam) siempre provocadas y ganadas por los Blancos.

Los fogatas ardian a la media noche con la quema de las boletas de
reclutamiento al son de los tambores y guitarras (p. 504).

Ademads de sus habituales connotaciones festivas, innecesario parece
recalcar la actuacién de tambores y guitarras como citacién de un anterior contexto
de rebeldia. Pero el encuentro de la guitarra con el tambor también rememora
situaciones encontradas, textualmente las que enfrentaron a Bolivar y a Padilla,
guitarra vs tambor, ahora revividas, se entiende que sélo de manera latente,
metaforizada, en el conflicto ideoldgico de los idealistas seguidores de Martin
Luther King y los violentos partidarios del lider Musulman Negro Malcom X.
Finaliza la novela con el tronar augural del tambor, encarnado, como en los cantos
inaugurales, en la voz de Changé

Estallé su grito trueno encegueciéndonos
-iDemordis en alcanzar vuestra libertad !

Digo yo que no muy lejos andaria el comandante Che Guevara, aunque
desde luego no tiene nada ver con la novela, lo digo porque parece que oyera a
Changéd y que no bien lo oyera emprendio viaje a Bolivia. Con todo, sigue sin
plenamente cumplir el Muntu el mandato de hacerse libre, aunque si va despertando
de lo que llamara Octavio Paz su "bruto dormir siglos de piedra”. De momento, los
augures apenas avalan el mito mestizo de Changé-Quetzalcéatl. Orinla, el Oricha
de los destinos, sigue silenciando algo importante que sin embargo ya esta escrito en
las Tablas de Ifd : cudl de ambos caminos, hasta ahora irreconciliables, el de la paz o
el de la guerra, ha de ser el definitivo derrotero hacia el manaia de libertad.
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