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PERLIMPLIN OU LE COCU PRODIGIEUX

Simone SAILLARD
Université Lumiere - Lyon II
(France)

Il est fort possible que le titre de cette communication suffise a éclairer l'essentiel
de mon propos, puisqu'il entend bien évidemment établir une relation entre le timide
mari de Belisa et celui de la violente Savetiére, mais aussi entre la thématique
lorquienne et une tradition cervantine qui, dans les années olt Lorca écrit ses deux
piéces, venait d'étre rappelée, s'il en était besoin, a I'imaginaire des auteurs espagnols
par le triomphe parisien du Cocu magnifique de Crommelynck.

Javais eu l'occasion d'indiquer, sans doute aprés ou en méme temps que bien
d'autres, dans un article déja ancien auquel je devrai me référer une ou deux fois, que
“le suicide grandiloquent de Perlimplin" me paraissait inspiré a la fois par Cervantes
et par son disciple (?) flamand!.

On sait, en effet, mais on a peut étre oublié, que c'est au cours de la saison
théatrale 1920-1921 que Crommelynck accéde a la renommée internationale grice a la
double présentation parisienne du Cocu magnifique et des Amants puérils?. Le titre
seul de la premiére de ces pieces maintiendrait sans doute en mémoire la célébrité de
son auteur, mais on notera aussi que la seconde était jouée a la
Comédie-Montaigne (direction Firmin Gémier) alors que c'est Lugné-Poe qui
accueillait Le Cocu magnifique au Théitre de I'(Euvre, dans une mise en scéne de
l'auteur.

Pour n'importe quel dramaturge intéressé par le renouveau de l'art thédrral, ces
noms devaient faire référence, et pour des auteurs espagnols le théme du cocuage
prodigieux ramenait inévitablement a la trilogie cervantine de E! curioso
impertinente, El celoso extremeno et El viejo celoso que l'auteur flamand n'ignorait
certainement pas. Les oscillations du théme qui sont illustrées par une apparente
confusion des notions de cocuage, de curiosité et de jalousie nous rappellent
dailleurs

1 S. Saillard, “Lorca, du théitre dc farce au thébire impossible”, in Oraganon Lorca, thédtre impossible, Université
Lumidre, Lyon 11, C.E.R.T, 1978, pp. 36-64 - Cit p. 61.

2 Les deux pidces figurent au tome | de Fernand Crommelynck, Thédire, Gallimard, N.R.F 1967. Nous citerons d'apres
cette édition.
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que des ombres shakespeariennes et calderoniennes rddent aussi autour des
personnages de Crommelynck!.

Ce qui nous invite a remarquer au total

- qu'en 1921-22, Lorca travaille au Guignol au gourdin?

- qu'en juillet 1923, il a écrit un acte de La Savetiére...et

- que des 1'été 1924, il est en pleine élaboration de Perlimplin...

A cela il faudrait ajouter que c'est en avril-aoiit 1921 que Valle-Inclan publie Les
Cornes de Don Sapristi, dans la Pluma, alors que la premiére de Crommelynck avait
eu lieu a Paris le 18 décembre 19203.

Quoiqu'il en soit, les coincidences de dates sont suffisamment significatives pour
qu'on puisse avoir au moins le soupgon qu'un déclic s'était produit, et ce d'autant plus
facilement que la piece de Crommelynck intégre de toute évidence les apports de
Shakespeare sinon de Calder6n, et en tout cas de Cervantes.

Pour s'en convaincre, il suffit de rappeler schématiquement le contenu des deux
nouvelles et de I'interméde cervantins.

El curioso impertinente® raconte 1'obsession d'un mari pourtant jeune, Anselmo,
époux aimé de la belle Camila et ami fraternel de Lotario auquel il confie la mission
suicidaire pour son propre honneur, de tenter la vertu de sa femme (Nous soulignons a
dessein les termes qui marquent de futures corrélation). Lotario, d’abord loyal et
Camila, d'abord vertueuse, résistent a 1'épreuve jusqu'au jour ou Anselmo les
contraindra par son insistance a succomber. L'adultére découvert trouve son
dénouement dans la fuite de Lotario, la mort du mari et I'entrée au couvent de Camila.

El celoso extremeiio, quant 2 lui, époux dgé, enrichi aux Indes, de la belle
Leonora, enferme sa jeune femme dans un harem sévillan aux serrures innombrables,
qui n'empécheront pas l'effraction sans déguisement du séducteur Loaysa. Le jaloux
Felipe de Carrizales endormi par les potions de sa femme et des servantes, découvre
cependant par accident I'adultére non consommé des amants assoupis dans les fatigues
de leur débat. En expiation de son péché de jalousie, il offre le sacrifice de sa mort et
de sa vengeance 2 la jeune épouse, qui le refuse pour entrer au couvent.

Pour El viejo celoso , enfin, mari décrépit d'une Dofia Lorenza escortée de
l'impétueuse Cristinica, il n'est point de salut hors de I’enfermement et du maintien
dans l'ignorance d'une jeune épouse frustrée sans le savoir de "los frutos del

1 Les consonnances italianisantes du nom d'Estrugo, valet silencieux de Bruno, invitent  reconnailre sa parenté avec Je
Jago shakespearien, méme si par une habileté “psychanalytique™ Crommelynck en fait le double muet d'un Othelio dont
les questions et les réponses s'enchainent obsessivemnent dans un monologue od le domestique n'a plus besoin
dintervenir. Cf,43-45.

2 Los titeres de cachiporra, dont nous avons analysé ailleurs le rapport avec La Savetiére... et Perlimplin..., cf. art. cit.

3 On se souvient aussi qu'autour de I'année 1927, les résidents de la "calle del Pinar” ont eu le projet de monter une
Romerfa de los Comudos (livret de F. Garcfa Lorca, C. Rivas Chériff et musique de G. Pittaluga), dont I'idéc était tirée
de la fameuse “romerfa de Moclin, elle-méme inspiratrice de la “romerfa” de Yenna. Cf. Poesfa, n° 18-19, Nimero
manogréfico dedicado a la Residencia de los estudiantes, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 111,

4 Nous citerons d'aprés I'dition de la BAE Obras de Cervantes, | et Obras dramdticas, 1l.
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matrimonio”, selon une formule a partir de laquelle Cervantes bétit un jeu de mots
justement célebre!. Mais "la précaution inutile" du barbon, pour reprendre un titre
futur de Beaumarchais, n'empéchera pas une voisine celestinesque d'introduire un
amant dissimulé derriére 1'écran d'une tenture et qui, derriére la porte fermée au nez
du mari, révele a Dofia Lorenza des plaisirs qu'elle détaille & corps et a cris tout en
feignant de les inventer pour punir le jaloux. On reconnait le mécanisme comique "del
engaiio a los ojos" tant de fois utilisé par Cervantes.

Or, quelles sont les corrélations qui s'établissent a la simple lecture entre le
modele cervantin, sa version flamande et, nous le verrons, le théitre de Lorca.

Dans la piece de Crommelynck, Bruno, jeune époux d'une trés belle et trés
amoureuse Stella, adore les charmes de son épouse au point de les découvrir
imprudemment a Péurus, cousin de la jeune femme, et ami trés fraternel du mari.
L'éclat involontaire surpris dans l‘oeil de Petrus déclenche brutalement une crainte
obsessive du cocuage dont Bruno, tel un nouveau Gribouille, croit se débarrasser en le
rendant effectif. D'ou l'adultére qu'il provoque, au sens propre du terme, par une
série de défis qui conduisent la femme et I'ami a s’enfermer dans une chambre, par la
serrure de laquelle le mari envoie son domestique les épier. Mais aprés que la
conviction de son infortune l'ait poussé a vouloir enfoncer en vain la porte
verrouillée, e jaloux refuse de voir son malheur accompli lorsque la porte s’ouvre
enfin sur les amants. Rejoignant la thématique de I'""engafio a los ojos”, il fuit
I'évidence dans ['illusion que sa femme fait seulement semblant de le tromper.

D'ou la renaissance perpétuelle du soupgon et le calvaire accepté par l'innocente
infidéle qui tente de guérir son époux en renouvelant le cocuage prodigieux avec tous
les galants du village. Cela jusqu'au moment ou une émeute des villageoises a leur tour
jalouses entrafne une bagarre générale entre les amants multiples, aux brutalités
desquels la victime rachetée par le martyre d'un "pases a la vergiienza” (O mari-Gaila
de Divines Paroles !) est arrachée par la poigne vigoureuse (et "saine", précise le
texte) d'un bouvier qui la courtise ardemment depuis les premiéres scénes de la piéce
(O Savetiere ! O Yerma ! O femme infidéle et pardonnée de cet autre cocu magnifique
qu'est le boulanger de Pagnol !).

I1 est clair que des rapprochements s'opérent sans qu'on ait besoin d'y revenir
entre La Savetiere de Lorca et l'innocente Stella qui dialogue, par exemple, a sa
fenétre avec un noble de village (le Comte), bientdt éconduit avec une vigueur, avant
la lettre, lorquienne.

“Stella (lance apres lui comme une poignée de cailloux) : que [ton cheval] te jette cul
par dessus téte devant le perron de ta maison (...) Chacal ! Hibou ! Renard !
(Elle crache vers lut) Thu ! Thu !

(Elle rentre, bat le sol du pied, réfléchit un instant puis va au miroir de la cheminée
devant lequel elle remonte pudiquement le col de son corsage et tire sa jupe vers le
bas. Elle se cache le visage et murmure indignée) "Oh ! Oh ! Oh !" (acte 1, 24-25).

1 Porque los mujeres querrfan gozar enteros los frutos del mawrimonio. - La mia los goza doblados, 559.

HISP. XX -5-1987 21



Simone SAILLARD

On se rappelle les grimaces de dégoit de la Savetiere et ses injures a Don Mirlo
ou au Mozo de la faja. Nous avons cité ce texte de Crommelynck longuement pour les
similitudes de ton, de comportement, et méme de gesticulation théatrale.

C'est d'ailleurs immédiatement aprés ce passage qu'un autre dialogue. tout
semblable a celui de la Savetiére et du faux montreur de marionnettes, s'établit entre
I'héroine de Crommelynck et le mari revenu de voyage, non pas déguisé comme le
Savetier, mais feignant de croire qu'il n'est pas reconnu. C'est qu'en effet dans les
versions modernes de la “curiosité impertinente"” le jaloux a tendance a se dédoubler
en faux séducteur, ce qui introduit une nouvelle notion de voyeurisme sur laquelle
nous aurons i revenir. Mais on voit, en tout cas que, sous les variantes, les structures
e sentielles demeurent, comme demeure sans doute le souvenir des amants multiples
de Stella dans le choeur des galants révés ou réels de la Savetiére (et celui des amants
trop "bassement réels” de Belisa) ; ou encore le souvenir de la révolte des voisines et
des amants de Stella, dans I'émeute qui vient battre les murs de la forteresse conjugale
ol se retrouvent la Savetiére et le Savetier.

Ceci dit, on voit bien que le dénouement est différent : la Savetiére, pas plus que
Yerma n'ira, par exemple, rejoindre le meneur de troupeaux dont les agneaux parlent
pourtant a sa maternité dégue. |l reste que cette vertu n'est pas structurellement
éloignée de I'""innocence” de Stella. Mais si nous paraissons oublier provisoirement
I'histoire de Perlimplin, c'est aussi parce que la parenté Crommelynck-Lorca passe
plus évidemment, dans le cas de la Savetiére, par la source sans doute connue de
Cervantes. On a beaucoup dit, par exemple que la femme du Savetier emprunte la
verdeur de son langage a la servante d'une cousine de Lorca ; c'est vrai, mais elle est
elle-méme cousine trés proche de la Cristinica du Viejo Celoso ou des servantes du
Celoso extremerio. Nous ne citerons pas les textes classiques que nous supposons mieux
connus$ : qui ne voit, dans le choeur tournoyant des voisines lorquiennes, la
transposition visuelle d'une obsession du vieux Caifiizares : "Porque vean vuesas
mercedes las revueltas y vueltas en que me ha puesto una vecina, y si tengo razén de
estar mal con las vecinas ..." (566) ; qui ne voit encore que le dialogue Cailizares-
Compadre de Cervantes (sur les bénéfices et les périls du mariage) préfigure la scéne
fondamentale du dialogue de la normalité impossible entre le Savetier et I'alcalde!.

Mais c'est que nous revenons ici au centre de cette thématique fondamentale du
cocuage prodigieux, ou magnifique, ou sublimé (et on se rappellera que les cornes de
Perlimplin sont, par la volonté expresse de l'auteur, des comes monumentales au sens
premier du terme, et de surcroit, dorées)2.

1 Cervantes, 558-59. Mais le dialogue préfigure aussi le dialogue Maneolfa-Perlimplin. Et quant au personnage de
l'alcalde, il reprend plusieurs des caractéristiques du Bourgmestre que Crommelynck fait dialoguer 2 plusieurs reprises
avec le Cocu Magnifique Cf. Acte I, pp. 31-37 : et surtout Acte LI, pp. 89-94.
2 Cf. 1a chanson narquoise que Bruno, déguisé, chante sous les fenéires de Stella :

“J'ai vu s'€loigner ton mari

cass€, fourbu, semblant porter tout I'empyrée

et pourtant droit devant lui

l'ombre de ses comes, démesurée”. (Acte 111, 101)
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Un fil court, en eftet, de Cervantes a Crommelynck et a Lorca, qui nous fait voir
que le cocuage du anti-héros conjugal est. dans tous les cas, extra-ordinaire, a-normal
comme le diagnostique parfaitement I'alcalde lorquien.

Egarement pathologique de Caiizares, de son doublet Carrizales (qui croient
pouvoir contraindre leurs femmes a la vertu) d'Anselmo, de Bruno (qui précipitent les
leurs dans l'adultére), tous ces personnages sortent des chemins battus de la norme,
L0it en retournant contre eux-mémes la condamnation de la faute commise, soit en
refusant de voir leur offense (et il faudra revenir sur ce voir), soit, plus fort encore,
en la provoquant. Mais lorsqu'ils s'abiment dans leur radotage ou dans leur folie ; que,
plus significativement encore, ils meurent d'avoir supporté l'insupportable, tous ces
maris trompés, réellement ou imaginairement, ont ceci de commun qu'ils fonctionnent
dans un systéme dont les structures sont suffisamment connues pour pouvoir étre
inversées. Et c'est ici qu'il nous faut revenir au Cocu magnifique dans son rapport
avec les personnages de Lorca.

Que nous dit, en effet, cet étrange Bruno qui, comme le héros de Lorsque cing
ans seront passés, est jeune, et pourtant déja vieux d'avoir lu trop de livres! ; qui est
escorté d'un valet sans doute maléfique mais en tout cas silencieux ; qui est poéte et
méme "écrivain” puisqu'il fait commerce d'écrire des lettres d’'amour dont certaines
sont d'ailleurs destinées & sa propre femme (O Cyrano ! O Perlimplin). Si nous
écoutons, sous le discours de surface, la parole souterraine, nous nous rendons compte
que les obsessions majeures décelées au plus profond des personnages lorquiens étaient
déja présentes au coeur des personnages de Crommelynck.

On se rappelle que, "du théatre de farce au thédtre métaphysique", un des traits
structurels inverses chez Lorca de la puissance masculine est I'endormissement de
l'ogre Tranche-Gosier dans Le maléfice de la Phaléne, ou de Cristobal dans Le
guignol au gourdin, ou du mari de la Saveriére?, ou de Perlimplin cédant aux sortileges
de I'endormeuse mythique qu'est Belisa :

"Perlimplin : - ;Son las cinco ?

Belisa : - Hora de dormir.

Perlimplin : - ; Me das permiso para quitarme la casaca ?

Belisa : - Desde luego (bostezando), maridito. Y apaga la luz, si te place.” (902).

Or, on remarquera que le Bruno de Crommelynck, comme le malheureux
Carrizales, est endormi ou plutdt veut se croire endormi par les breuvages de la
femme indidéle : "N'ouvrirais-tu pas la porte sans clefs ? Tu veux m'en faire accroire.
Et ne peux-tu me voler mon trousseau tandis que je fais des cauchemars pour avoir bu
la tisane. Oui, oui ! Ta tisane de pavots ou quelque autre drogue ..." (p. 56). Mais c'est

Le bouvier : - Je suis plus jeune et plus fort
Stella (révoliée) : - Oh ! Bruno a notre dge !

Le bouvier : - L'dge... I'dge, oui... Il connait trop de choscs, il est instruit. Comment savoir tout sans
vieillir 7 Acte 111, 19.
2 Beata la :- A descansar, macsao

Beata 2a : - A descansar, ad descansar ! (Se van)
Zapaicro : - Si, descansando |...] ; cuidado con el retintin con que me lo han dicho”, 843.
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que les yeux qui se ferment ont aussi & voir avec ce non-voir sur lequel L. Fernindez
Cifuentes! nous invite judicieusement & réfléchir.

On se rappelle I'importance du procédé de "el engaio a los ojos” chez Cervantes.
La porte fermée derriere laquelle Dofia Lorenza découvre enfin les plaisirs dont
Marcolfa rougit d'avoir a informer Perlimplin, est la méme qui protége l'adultére
torcé de Stella et de Petrus. Mais elle permet aussi, a travers sa serrure, le jeu du voir
ct du non-voir qui peut se lire comme une fascination et comme une peur tout
ensemble. L'Anselmo de Cervantes épiait déja le couple encore innocent des futurs
amants : "... por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los
dos trataban.” (BAE, 1, 67) : et le Savetier n'en use guére différemment lorsque,
voyant sans étre vu, et dédoublé sous son déguisement de montreur de marionnettes, il
courtise d'assez pres la Savetiéredans le but d'éprouver sa vertu.

Mais c'est Bruno qui délégue encore plus clairement le double maléfique qu'est
Estrugo-Jago pour regarder a sa place par le symbolique trou de serrure le spectacle
qu'il répute 2 juste titre insoutenable, et qu'il refusera de voir d'ailleurs lorsqu'on
I'étalera au grand jour devant lui

"Je t'assure qu'il ne faut pas se hiter de conclure tant le manege de Stella|...] n'est
qu'un jeu pour me brouiller les idées [...]. Elle fait semblant” (p. 85). Or c'est bien
parce qu'il a donné A voir les attraits cachés de sa femme que le mari est tombé dans
I'aveuglement de sa folie. Et ainsi a I'infini.

D'autant que le theéme s'enrichit encore en espagnol de la traduction du "trou de la
serrure” (lui-méme plus que signitiant) par “"el ojo de la cerradura"2. Or nous
n'inventons rien en rappelant les aveux de Perlimplin : "Yo no habia podido
imaginarme tu cuerpo hasta que lo vé por el ojo de la cerradura cuando te vestias de
novia. Y entonces fue cuando senti el amor. jEntonces ! Como un hondo corte de
lanceta en garganta” (p. 901). Eblouissement, comme nous invite a le penser
Femandez Cifuentes. devant le corps révélé, mais éblouissement peut-étre et méme
siirement, dans les sens multiples du terme. Car la révélation n'empéche pas que
Perlimplin en reste aux timides velléités de la nuit de noces. C'est dire que le voir
n'entraine pas le pouvoir mais qu'il nous ramene bien plutdt aux impuissances du
voyeurisme. On se rappelle la confession terrible de Perlimplin agonisant "
Quedaré libre de esta oscura pesadilla de tu cuerpo grandioso" (p. 925).

Comment traduire mieux les ambivalences de la terreur et du désir, sauf a
rapprocher cette phrase du Cenicitas3 peint par Dali dans les années de son intimité
avec Lorca et od, dans la partie diagonale supérieure du tableau, une énorme masse
rose chair dessine le corps monstrueux d'une Vénus "naissante”, ventre plissé, seins
gommeés vers le haut, téte, bras et jambes figurés par des moignons dont on retrouve la
ligne encore simplifiée dans Les désirs inassouvis de 1928.

1 L. Ferndndez Cifucntes - Garela Lorca en el teatro. La norma y la diferencia, Zaragoza, Universidad, 1986.
2 Croisement inverse : Bruno croit a I'acte 1l que sa femmie, pour le tromper, s'est enfuie par un oeil de boeuf. p. 52.
3 Pour les deux tableaux cit€s, voir par ex. les numéros 47 et 48 du Catalogue de la Rétrospective Pompidou.
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Or s'il est vrai que dans le second tableau la frétillante et narquoise "main
masturbatrice! imprime la seule signature de Dali, on notera que dans le Cenicitas de
1926-27 le corps féminin domine de toute sa puissance la téte décapitée du peintre,
mais aussi celle du poéte dans la figuration célébre de la "téte héroique” et gisante,
identifiée par la magistrale étude de R. Santos Torroella? : visage divisé par la ligne
d'horizon, paupiéres et bouche closes dans la pose photographique mortuaire de 1'été
1925 a Cadaqués?.

On est ici tout prés de I'expression, également obsédante dans toute une série de
dessins de Lorca, de la terreur engendrée par le sexe féminin offert et "exigeant”. Or
les Vénus de cette suite lorquienne® (Vénus 1927-28, n® 145 ; Vénus 1928, n° 229 ;
Epitalamio 1928, n® 141, Teorema del Jarro 1927, n® 67) présentent toutes la
mutilation caractéristique des membres qui renvoie a la Vénus de Milo, fantasme
culturel "putrefacto” dont se nourrissent I'exaspération ou I'horreur exprimées a la
fois par Dali et par Lorca. Impuissance a demi-avouée dans le cas de perlimplin,
inappétence déclarée dans le cas du Savetier, I'éloignement ou la répulsion s'expriment
beaucoup plus brutalement que par la parole a travers les paupiéres closes de la téte
dormante ou par la cruauté du regard porté sur le corps féminin béant.

D'autant qu'a l'inverse de ce corps effrayant parce que dévoilé, le corps masculin
constamment dissimulé (sous un déguisement, derriére une porte, derriére une
tenture, sous la cape de I'amant fantasmé négativement par Bruno et positivement par
Perlimplin) le corps masculin, donc, est évoqué comme un corps délectable : "mago,
bien dispuesto, pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares" s'exclamait déja
I'heureuse Dona Lorenza (p. 563). "Debe tener la piel mocerna y sus besos deben
perfumar y escocer al mismo tiempo como el azafran y el clavo” reprend Belisa a qui
Lorca ne laisse pas oublier la legon (p. 912).

Mais ce qui est avoué ici par la bouche "autorisée” d'un personnage féminin est
toujours senti comme en partie inavouable par le Federico des années 1924-1928.
Aussi la réhabilitation du "cornudo” devra-t-elle encore passer par un rachat trop
évidemment christique pour ne pas avoir été décelé comme tel depuis longtemps
"Marcolfa. Belisa, ya eres otra mujer. Estds vestida por la sangre gloriosa de mi
seflor” (928).

La surprise vient de ce qu'a relire la piece de Crommelynck. on se rend compte
que le théme, sinon christique, du moins évangélique s'y trouve déja. La rédemption

1 Petit doigt en érection, pouce et index figurant la substitution du vagin féminin. la "soma” catalana de Dali imprime
souvent 4 cetle “main masturbatrice” une sorte de mouvement propre qui pourrait bien avoir inspiré les déambulations de
la main coupée (et coupable?) si fréquente dans les films de Dali-Buiuel, puis du scul Buduel. C'est ce que confirmera
sans doute l'exposition Masques et supplices du Colloque Lorca-Dali-Buriue! (Université Lumigre, Lyon 11, 19-23 janvier
1988).

2 R. Santos Torroella, La miel es mds dulce que la sangre. Las épocas lorquiana y freudiana de Salvador Dali, Barcelona,
1984.

3 Cf. la saisissanic photo n°® 8, publiée en hors-texte d'aprds un cliché de la revue newyorkaisc Alhambra dans le
deuxi¢me tome récemment paru de la biographie de Jan Gibson, Federico Garcia Lorca, 11. De Nueva York a
Fuentegrande, Barcelona, Grijalbo, 1987.

4 Cf. le magnifique catalogue Lorca-Dibujos, Madrid. Fundacidn Garcia Lorca. Ministerio de Cultura, 1986.
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de la femme infidéle ne passe pas par le sacrifice du mari, mais Stella exprime en
termes eux aussi lustraux la conscience de sa souillure : "Il me faudrait une terrible
punition qui me lave de tous mes péchés” (99) ; et aprés I'humiliation du "paseo a la
vergiienza" : "j'ai subi ma dégradation avec patience et humilité. Et voici, ma faute est
rachetée, mes péchés me sont remis. Mon 4me est blanche comme cygne [...]. Mon dme
est pure comme un lis ! (109)" "- Belisa ya tiene un alma ! " s'exclamera Perlimplin
victorieux et agonisant (926).

Nous ne disons pas que le sens des phrases, ni celui des situations, sont les mémes,
mais nous relevons encore une fois des éléments constitutifs préexistants dans le texte
de Crommelynck.

Ce qui nous ameéne a revenir sur un dernier élément troublant de la parenté des
deux piéces : celui de I'épisode décisif du déguisement sous lequel les deux maris
trompés séduisent leur propre femme.

Point n'est besoin de rappeler que Perlimplin, au troisiéme tableau de la piéce,
met en place un scénario apparemment déshonnorant dont la normative Marcolfa
s'indigne : "Don Perlimplin, ; Cémo es posible ? ; Que usted mismo fomente en su
mujer el peor de los pecados !" (920).

On reconnait le trait commun a tous nos héros. "Que yo mismo haya sido el
fabricador del veneno que me va quitando la vida" (182) disait déja le malheureux
Carrizales. Mais le rituel mystérieux (et sadique) mis en place par Perlimplin (A
Belisa "y para que sea tuyo completamente, se me ha ocurrido que le mejor es elavarle
este puiial en su corazon galante ;Te gusta ? ; 925) renouvelle toutes les procédures,
déja observées, de dédoublement du mari déguisé en séducteur, puisque I'homme
dissimulé! sous la cape rouge d'une puissance virile réinventée? voit enfin, mais a
I'instant de fermer définitivement les yeux, Belisa a demi-nue le prendre dans ses
bras :

"Belisa : Si... pero (Y el joven ? ... {Por qué me has engafado..
Perlimplin : ... { El joven ?... (Cierra los 0jos)" (927).
Or que voyons-nous s'accomplir au troisieme acte de la piece de Crommelynck ?

Bruno, "vieilli et cassé" dit le texte (83) par l'insupportable épreuve qu'il
s'impose, ourdit une machination dont il croit qu'elle lui permettra de vaincre ses
obsessions. "J'ai mon projet. Ce soir, nous saurons qu'elle nous trompe, réellement et
de son plein gré [...] Courage ! Nous serons plus rusés qu'elle..." (95). Et le soir venu,
en effet, il apparait "masqué et déguisé” (100), porteur de I'emblématique échelle du
séducteur ; il courtise Stella jusqu'a raviver en elle I'amour perdu pour son mari :

1 Etde ce corps masculin, encore une fois caché, s'exhale un puissant atirait sexucl : “El olor de su came lc pusa a través
de su ropa”, 924,
2 On se souvient du symbolisme évident de la cape prétée par I'imagination de ta Savetidre 3 Vamant révé, et déniée au
Saveuer :

Zapatera :|...) Y ué capa trafa por clinviemo ! | Qué vucltas de pana y qué sgramanes de scda !

Zupatero : - Asfiuve yo una lambién... son unas capas preciosisimas.,

Zapatera : - /Td ; jTd que ibas a tener !, R27.
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PERLIMPLIN OU LE COCU PRODIGIEUX

"Ciel, je vous ai vu ! Vous ressemblez a Bruno du temps qu'il était beau. C'est son
regard vif qu'il a perdu, sa bouche avant qu'elle s'éteigne, sa main avant qu'elle fane”
(103) ; et enfin il la séduit pour son plus grand triomphe et a son plus grand désespoir :
"Avec moi ! Avec moi ! Estrugo ! Avec moi-méme si j'avais voulu ! Estrugo ! Je suis
cocu autant qu'on peut I'étre !" (105).

Mais s'arréte ici la parenté des deux épisodes, car on voit bien que le dessein prété
aux deux héros est tout différent. Etre négatif, le Bruno de Crommelynck verra Stella
disparaitre (telle une autre "Novia" de Lorca) au bras vigoureux de 1'amant bien réel
qu'est le bouvier, tandis que lui-méme sombre dans les grimaces de sa folie

"Bruno s'assied sur l'escalier et pouffe. Ah! non, non, pas si sot !... C'est encore
un de ses tours ! Tu ne m'y prendras plus !..." (111)

Symétriquement, mais a l'opposé, Perlimplin remporte une victoire absolue
("Este es mi triunfo [...] El triunfo de mi imaginacién" 924) sur la sensualité brutale de
Belisa. "Belisa, ya tiene una alma", comme nous le rappelions déja (926) : "Belisa : -
Si, si, Marcolfa, le quiero, le quiero con toda la fuerza de mi came y de mi alma. Pero
¢ dénde estd el joven de la caparoja ? Dios mio, ; Dénde esta ?

Marcolfa : -Don Perlimplin, duerme tranquilo ; La estds oyendo ? Don
Perlimplin... ; La estds oyendo ?... (Suenan las campanas)” (928).

Pour ce résultat, il aura fallu que Perlimplin reconnaisse son impuissance a
gagner Belisa autrement que dans la mort. "Yo soy mi alma y td eres tu cuerpo...
Déjame en este tltimo instante, puesto que tanto me has querido, morir abrazado a él"
(927).

Mais le sacrifice a permis que la tentatrice folle de son corps accéde a son tour a
cette capacité créatrice (et purificatrice) de l'illusion ot elle rejoint Perlimplin,
géniteur d'un double mythique, et par 14 méme créateur, donc puissant a un autre
niveau de la création, au méme tire d'ailleurs que le Savetier raconteur d'histoires,
montreur de marionnettes et démiurge de l'illusion théitrale.

En méme temps qu'il a suscité I'éveil de 'ame chez Belisa, Perlimplin a été
capable de faire exister le corps glorieux de l'amant. Deux fois créateur, le anti-héros
lorquien oppose a la norme avilissante et réductrice le démenti prodigieux de sa
fécondité poétique.

HISP . XX -S - 1987 7



