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BARCELONAISE

Eliseo TRENC BALLESTER
Université de Rennes 11
(France)

Introduction

La bande dessinée "underground” pour adultes éditée & Barcelone entre 1973 et
1978 se réduit essentiellement a la production d'un groupe d'adolescents connus sous
le nom de leur premiére publication El rollo enmascarado. Le terme "underground”
n'a pas le le méme sens aux Etats-Unis et en Espagne. S'il s'agit en Amérique d'un
choix "alternativo”, en Espagne il s'agit d'une nécessité. Aucun éditeur ne voulant
éditer leurs dessins, quelques adolescents se réunirent et payérent en 1973 l'impression
de leur album E! rollo enmascarado qu'ils distribuérent eux-mémes dans quelques
librairies et quelques kiosques de Barcelone avant que la censure ne l'interdise.
Postérieurement quelques éditeurs marginaux publiérent d'autres albums et la revue
Star avec d'énormes problémes de censure jusqu'en 1976. Ce n'est qu'a partir de 1980
avec la parution des revuesVibora et Bésame mucho que la bande dessinée espagnole
sortit de la marginalité, de I'"'underground” pour devenir un phénomene éditorial et
commercial normal. La deuxiéme acception du terme "underground" a une valeur
générique, le terme est souvent associé a un culte de la laideur et de la scatologie et
I'éventail thématique a été délimité un peu superficiellement par le carré “drogue,
sexe, violence, rock". Je reviendrai la-dessus, les dessinateurs parlent, eux, comme
Nazario de "historietas ingenuas sobre la vida cotidiana" et un des théoriciens du
mouvement, le professeur Onliyi emploie méme le tern.e de "costumbrismo™ comme
seul lien commun a l'ensemble du comic "underground” espagnol. Ce qui est
irréfutable, c'est que la bande dessinée pour adultes née de la phase expansive
américaine et européenne (France, Italie) de la décennie 1960-70 qui se prolonge
encore de nos jours, se définit, selon Roma Gubern par un double mouvement
expansif, premiérement par une diversification des contenus (transgression des genres
classiques et des tabous idéologiques traditionnels), deuxi¢mement par une
diversification des langages (transgression de codes et de normes technico-formels
rigides). Dans ma communication je vais me limiter & analyser la transgression d'un
tabou idéologique traditionnel de la société espagnole, une sexualité comprimée dans
une perspective judéo-chrétienne, par le dessinateur andalou "underground" Nazario
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qui a fait du sexe son théme unique et obsessif. Le corpus que je vais analyser s'inscrit

chronologiquement dans la période 1972-1978 et comprend les bandes dessinées

Historia del guerrero del anti-faz, San Reprimonio, Purita, braga de jierro. Sdbado,

sabadete, Don Juanito el Supermasho. Una visita et Purita y los morbes. J'ai divisé

mon étude en deux parties, qui correspondent, a mon avis. a deux démarches de
azario.

1. Démythification de la répression sexuelle d'origine judéo-
chrétienne.

Deux valeurs morales fondamentales instituées dans la société espagnole
traditionnelle par l'église, la virginité féminine et |'abstinence vont €tre
systématiquement ridiculisées par Nazario par deux procédés, la parodie et la
transposition dans le monde contemporain de situations et de sentiments archaiques.
surannés, aux yeux du lecteur contemporain qui les trouve, par conséquent, ridicules.

1.1. La parodie.

La verdadera historia del superguerrero del anti-faz. la superpura condesita y el
supermacho Ali-kan.

L'hyperbole du titre, avec la redondance du préfixe "super” donne, de prime
abord, la dimension d'une farce a cette bande dessinée qui peut se définir par
I'inversion du caractere des personnages originaux. Si I'histoire est apparemment
fidele au schéma classique (un lubrique musulman tente de violer une virginale petite
comtesse, sauvée in-extremis par l'apparition du vertueux guerrier masqué qui met en
déroute l'infidele), les personnages sont inversés, le musulman, oh combien viril, au
langage d'un moderne et d'une familiarité qui tranche avec les archaismes comiques
du guerrier masqué, apparait aussi bien au physique qu'au moral comme un salaud
sympathique et malin - il a drogué le guerrier chrétien avant de commettre son forfait
("he dejado a ese mierda de guerrero completamente aplastao con medio quilo de grifa
entre pecho y espalda™), clin d'eeil ironique au trafic de drogue actuel entre le Maroc
et I'Espagne) -, et il sauve sa peau par une fuite dont le geste de défi, un bras
d'honneur. exprime peut-étre son retour dans la permissivité de I'Espagne
contemporaine, d'autant plus que le guerrier masqué le traite de communiste,
anachronisme et clin d'eil ironique de Nazario qui dénonce le systeme répressif
franquiste. La virginale, chaste et pure petite comtesse Ana Maria est présentée de fait
comme une délurée qui n'a qu'une envie, se faire sauter et perdre son pucelage. Quant
au héros, le guerrier masqué, la chute de I'histoire et de sa virilité au sens littéral du
terme, qui nous le présente comme un impuissant, le ridiculise totalement et le
dévalorise par rapport a Ali-Kan, le véritable héros de I'histoire. Dans cette parodie,
Nazario démythitie le héros de la bande dessinée franquiste, le célébre "Guerrero del
anti-faz", porteur des vertus chrétiennes de la race blanche. et, en bon andalou,
Nazario revendique une culture musulmane dans laquelle le sexe et le plaisir ne sont
pas occultés, réprimés, dévalorisés. interdits.

1.2. Parodie et transposition.
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Tentacidn, martirio v triunfo de San Reprimonio, virgen y martir.

1l s'agit ici d'une parodie des tentations de Saint Antoine mais transposées dans un
monde contemporain, avec l'ironie du nom du saint et un déphasage constant entre une
langue religieuse connotée et une langue populaire et un autre contraste entre le
réalisme et le quotidien des vignettes qui représentent une expérience vécue et le
fantastique rethorique des vignettes qui représentent le domaine des phantasmes et des
mythes religieux. Ici le tabou sexuel est d'autant plus fort qu'il s'agit d'une tentation
d'aventure homosexuelle de la part du héros qui nous est présenté comme un pauvre
diable, jouet d'un combat manichéen entre Dieu et le Diable. Le lecteur modeme se
livrte évidemment & une lecture ironique au second degré du texte et des images
délicieusement codifiés et connotés, et comme dans I'art roman, la deuxiéme partie de
I'histoire, le sacrifice de "San Reprimonio” permet & I'artiste d'exprimer tous ses
phantasmes dans une superbe double page extr€mement foisonnante ou les
débordements sexuels voisinnent et s'opposent aux scénes de répression et au sacrifice
sexuel final, la castration. Finalement dans la troisiéme partie le Saint triomphe,
comme de bien entendu. de la tentation, sinon il ne serait pas saint, comme le précise
ironiquement dans I'histoire méme un des personnages. La demni¢re page de I'histoire,
le culte de "San Reprimonio™ est d'une ironie mordante. car elle permet 3 azario de
présenter, en prétendant les juger et les honnir, les ennemis du Saint qui au fond sont
ses compagnons de route dans la libération sexuelle de la société espagnole, tout en se
jouant de la censure. En particulier, la manitestation avortée d'un groupe de dégénérés
qui attaque une procession en honneur de "San Reprimonio”, surgissant nus, faisant
des gestes obsceénes et proférant des blasphémes est condamnée en des termes aussi
hyperboliques et redondants que le nom du groupe "anarchiste homosexuel maoiste de
tendance sadomagonnique ACHOMASO, ou l'on retrouve l'absurde amalgame des
ennemis du régime d'aprés les franquistes, groupe révolutionnaire "dont le but
criminel est la destruction des valeurs les plus étemelles et les plus immuables de notre
culture, des piliers les plus fermes de notre civilisation™. Il y a ici par la simple
transcription parodique, une dénonciation du discours moralisateur de la presse
tranquiste mais aus i I'atfirmation de la finalité subversive, sur le plan moral, du
comic underground, qui montre l'inanité de ce valeurs soi-disant éternelles et
immuables.

La dérision de la virginité et du martyre atteint son apogée. devenant énorme,
avec la présentation dans une splendide chasse du sexe coupé, incorruptible du saint,
vénéré dans la basilique du "Valle de los caidos", sexe qui éjacule de maniére
miraculeuse tous les samedis soir. Célébrer la virginité et I'abstinence par une
éjaculation est un contresens démythificateur, un non-sens destructeur, et le moment
choisi, le samedi soir. n'est pas non plus innocent comme nous le verrons dans la
deuxiéme partie.

1.3. Transposition
Purita, braga de fierro.

Dans cette bande dessinée Nazario joue essentiellement de la transposition dans le
monde contemporain d'une situation archaique. Une fillette est affublée d'une ceinture
de chasteté, la "braga de fierro" délicieusement archaique dans sa graphie, par son
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pére qui part a la guerre en emportant la clef avec lui. Tout le premier chapitre se
déroule dans une atmosphere et un cadre médiévaux. Mais dés le deuxiéme chapitre
Purita est une jeune fille de notre époque et elle a un fiancé, Ricardo qui n'a qu'une
envie, faire I'amour avec elle, et auquel elle se refuse au nom de I'honneur. En fait
Nazario décrit une situation tout a fait typique de la société espagnole sous le
franquisme dans une langue parlée stéréotypée, sous laquelle affleure la répression
sexuelle qui se traduit par des troubles physiques et psychiques chez les deux
adolescents avec le recours aux deux grands guérisseurs inefficaces, le confesseur et le
médecin dont la banalité¢ et le conformisme du discours deviennent caricaturaux.
L'existence de la ceinture de chasteté, que le lecteur connait évidement depuis le début,
détruit le discours pseudo-moral de Purita qui prétend défendre une pureté qu'elle ne
peut pas perdre, mais elle est aussi I'objectivation de l'interdit sexuel qui devient par
cela méme monstrueusement répressif. Purita, dont le nom est lui-méme une dérision,
attend avec impatience la délivrance, le retour du pére et la clef qui en page de titre
nous est montrée sans équivoque comme un phallus. Finalement Purita, malade et a
moitié folle est violée par le possesseur de la clef, son pere, et elle accepte ensuite de
faire I'amour avec son fiancé, le modeme, le "progre” Ricardo. qui, découvrant que
Purita n'est plus vierge, se transforme en un macho espagnol traditionnel et rejette son
ex-fiancée par un discours conventionnel et connoté : " Ya estd bien Purita ! Yo
-quiero casarme con una mujer honrada, y no con una "cualquiera”. j La madre de mis
hijos serd pura y virgen, y MIAAAA ! ; Te enteras ? ; Mia y de nadie mas !" discours
dont I'emphase et I'absurde (la mére de mes enfants sera pure et vierge) constituent
une condamnation implicite de l'obligation de la virginité féminine imposée par la
société machiste espagnole. L'artivée inopinée du pére guerrier commissaire de police
sauve Purita de la honte et du déshonneur. Ricardo, torturé, accepte de se marier avec
Purita et I'histoire se termine en apothéose par la photo de mariage devant le porche de
I'église. Tout au long de cette bande dessinée, les valeurs morales traditionnelles sont
ridiculisées, elles apparaissent comme anti-naturelles, sadomasochistes et elles sont
perverties. La virginité de Purita n'est pas un choix, mais une obligation, le pére
prétendument vertueux noble guerrier est un sadique et un pervers incestueux,
Ricardo, le jeune homme moderne n'est qu'un macho réactionnaire, et derriére tout
cet univers répressif et morbide se profile I'ombre et le phantasme du désir sexuel qui,
du fait méme de son inassouvissement n'en devient que plus évident et obsessif.

Cette démythification par la parodie, la transposition, le renversement des rdles
et des valeurs suppose évidemment une complicité entre le dessinateur et le jeune
lecteur du comic "underground”. La jeunesse urbaine espagnole des années 70 ne croit
plus, dans son ensemble, aux valeurs traditionnelles d'abstinence et de virginité de la
-morale judéo-chrétienne. Nazario peut donc jouer pleinement des figures réthoriques
de la parodie et du déphasage temporel pour accentuer I'inanité et le ridicule de la
morale sexuelle traditionnelle. Mais ceci n'est que la premiere partie, et la plus facile
parce que la plus consensuelle, de son entreprise de libération sexuelle. Dans une
deuxieme partie Nazario s'attaque a la situation de la sexualité dans la société
espagnole contemporaine pour dénoncer ses phantasmes, ses inhibitions, son auto-
répression et la différence entre I'apparence, le paraitre et la pratique, le faire.

2. Démythification de la libération sexuelle. Phantasmes et réalité.
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D'un point de vue chronologique, les quatre comics que nous allons étudier ne
sont pas tous postérieurs a ceux de la premiere partie, bien qu'ils le soient dans leur
ensemble. Ce qui les en distingue essentiellement, c'est qu'il n'y a plus de transposition
parodique temporelle.

Don Juanito el supermasho
mds macho que la burra de Camacho.

azario se moque du machisme hispanique avec ce personnage caricatural, déja
ridiculisé par le diminutif Juanito accolé au Don, dégradation de Don Juan, par
I'hyperbole dévalorisante supermasho, et la graphie sh au lieu de ch qui nous rappelle
l'anglais mash : écraser mais aussi bouillie, purée (mash potatoes) sans oublier la
paronomase et le renversement, (plus méle qu'une mule) du dicton. Ce dragueur
impénitent, a la virilité exhubérante, au "piropo" facile, est d'abord assommé par une
géante "maciza" qu'il poursuit de ses assiduités pour enfin, par un renversement de
situation 2 la fois comique et révélateur, devenir la proie des "piropos” et des désirs
lubriques des temmes qu'il croise, ne trouvant le salut que dans la fuite et le refuge de
son appartement. Ce méme procédé d'inversion d'une situation stéréotypée et de
renversement des roles de 'homme et de la femme, devenue active au lieu d'étre
passive et de I'homme transformé en objet sexuel se retrouve dans une deuxi¢me
histoire. Don Juanito el supermasho en Noches mdgicas. La prétendue force virile
masculine est mise a dure épreuve et vite débordée par un déferlement de femmes qui
transforment le beau réve de Juanito qui s'était fait draguer par une engageante vamp
en un véritable cauchemar.

Le machisme et le don juanisme hispaniques apparaissent donc dans toute leur
dimension d'exutoire et d'échappatoire a une sexualité qui n'est pas vécue librement,
qui n'est que phantasmée et qui ne fait que s'exacerber oralement dans une outrance
que le macho serait bien incapable d'assumer s'il était confronté a la réalisation de ses
phantasmes comme le montre comiquement Nazario.

La visita

Dans ce comic Nazario nous montre le complexe de culpabilité et
l'auto:épression que s'infligent les homosexuels et les bisexuels qui veulent paraitre
nor.naux aux yeux de la société. Pour ce faire ils se marient. Deux fiancés rendent
w1sitent 3 un couple marié. Les deux femmes, deux vieilles amies qui se retrouvent,
décident daller faire les soldes. Le mari et le fiancé, restés seuls et ne se connaissant
pas auparavant, se rendent compte qu'ils se plaisent et en profitent pour faire I'amour,
mais on voit combien le mari est anxieux et pressé d'en finir, de peur d'étre
découvert : "Es que si vuelven y nos pillan serd un escandalo horrible", dit-il. A la fin
de leur courte aventure, les deux hommes comparent leur expérience, le mari regrette
son mariage et il explique au jeune fiancé qui a envie de réveler sa bisexualité a sa
fiancée mais qui n'a pas encore osé le faire, combien sa situation de mensonge
perpétuel et d'hypocrisie est insoutenable comme le montre la derniére vignette ou
I'on voit le couple s'ennuyer ferme en regardant et en écoutant le bla, bla, bla d'une
télévision lénifiante. Toute l'ironie amere de cette histoire repose sur le contraste
entre I'ennui et le conventionnel du début et de la fin et I'érotisme authentique de
I'aventure des deux hommes pour lesquels il ne peut s'agir que d'une bréve parenthése
de passion dans un univers morne et désenchanté. Nazario dénonce la situation de
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I'homosexuel qui, par désir d'intégration sociale, ne vit pas pleinement sa sexualité, sa
diftérence et par 13 méme il dénonce une société qui n'admet pas, au fond,
I'homosexualité.

Sabado sabadete, contrairement & La visita qui est un récit verbo-iconique
linéaire, est un comic dense, touffu, ol la superposition et la juxtaposition de diverses
aventures dans I'espace de la page traduit la simultanéité et la confusion des aventures
libidineuses des habitants d'une grande ville espagnole. Le titre est une abréviation de
la formule "Sdbado sabadete, calzoncillos limpios y un polvete” qui traduit bien
I'aliénation d'une société ou la recherche du partenaire sexuel et le défoulement n'ont
lieu qu'un jour sur sept. Cette recherche du partenaire et de l'assouvissement du désir
s'inscrit dans un ordre récurrent, tous les samedis sont semblables. Pour la plupart des
personnages, tous typiques dc la société espagnole urbaine des années 70, les éternels
fiancés qui vont se peloter au cinéma, le trio d'étudiants, deux gargons, une fille, qui
s'embarquent dans une aventure sans suite le temps d'un week-end, les dragueurs
machos endimanchés, les jeunes filles & la tenue et au maintien bien plus délurés que
leur mentalité, le hyppie qui se promene, la prostituée et ses clients habituels, cette
recherche n'aboutit pas a la satisfaction sexuelle et n'engendre que des phantasmes. Les
personnages solitaires noient leur désespoir dans l'alcool "Y el pobre tio fue
peregrinando de bar en bar, intentando ahogar su penita en un mar de cofac...". Des
réves de viol, de violence, de dégoiit. le désir, la masturbation remplissent les
derniéres vignettes de ce Sdbado, sabadete, déja petit matin du dimanche livré aux jets
d'eau éjaculateurs des arroseur municipaux. La morale de I'histoire pourrait étre que
la ville et la vie de ses habitants seraient beaucoup plus propres si le sperme les
inondait, Nazario joue toujours sur deux registres. un que l'on pourrait appeler
réalisme, c'est a dire une tentative par les situation et le discours, de reflet fidele de la
réalité du samedi soir, et l'autre qui e t un commentaire ironique au second degré de
cette méme réalité, la distanciation du créateur qui peut consister en une paraphrase
comme le garcon de la premiére vignette qui pense "Sdbado, sabadete yo me he puesto
los calzoncillos limpios. por i acaso”, en un jeu formel et conceptuel, les lettres du
titre se transformant en personnages jaloux les uns des autres mais aussi conscients de
n'étre que des lettres, le D disant "{ Quién es mas chula, la A o yo !", la redondance
parodique "; Oh el mar, la mar! j Qué bello tema para un poema !" ou la délicieuse
rectification du dragueur impénitent "Mias, mias toas, o por lo menos una.".

Purita y los morbos, continuation de Purita braga de fierro est un comic assez
long, 13 pages. en trois parties. Purita, mariée a Ricardo, femme au foyer, s'ennuie a
mourir. A travers les relations du couple nous voyons vivre la société "progre"” et
"pasota” d'une grande ville, Barcelone certainement, dans laquelle la famille est en
crise, les couples se défont, chacun ne révant plus qu'a des aventures extra-conjugales,
avec la présence de la drogue, de la politique et de la répression policiére. A la fin de
I'histoire Purita ne s'est pas encore décidée a tromper Ricardo, d'ou le titre "los
morbos de Purita” mais il est évident qu'elle ne va pas tarder a le faire alor que
Ricardo, lui, essaie vainement de coucher avec d'ancienne amies. Aprés avoir
dénoncé l'apparence de libération sexuelle qui n'est en fait qu'un refoulement dan
Sdabado, sabadete, 'autorépression des homosexuels dans une société qui les rejette
dans La visita, Nazario s'attaque dans Purita y los morbos A I'institution sur laquelle
repose la société espagnole, le couple et la famille dont il dénonce I'insatisfaction
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sexuelle face aux multiples tentations extraconjugales auxquelles il soumet Purita. Le
fait que Purita ne se . oit pas encore décidée a sauter le pas, a la fin, malgré le fait de
tréquenter un milieu trés libre d’homosexuels, de travestis, de sudaméricains
tratiquants de drogue, de femmes séparées vivant avec leurs enfant et de amis de
passage, etc... montre combicn I'héroine dépend encore d'une morale sexuelle
inconsciente répressive, puisque azario nous montre qu'elle n'aime plus son mari.
azario propose dans son ceuvre une liberté sexuelle absolue. sans limite

(homosexualité, bisexualité) qui repose sur la prééminence du sexe sur toute autre
valeur, conception qui va bien au dela de ce que ia société espagnole dans son ensemble
est préte & accepter. Je rappelerai qu'une réflexion sur la crise de la famille publiée
dans le  © 49-50 (1985) de Comentario socioldgico commence par ces mots : "La
familia no ha muerto, no puede morir, es una necesidad impresa en el cromosoma
humano..., pero atraviesa - eso si - por una de sus peores crisis." et que dans une
enquéte sur I'homosexualité publiée dans le numéro suivant ° 51-52 de la méme
revue, publié lui aussi en 1985, donc dix ans aprés la publication de ces comics
underground, si 67 % des Espagnols pen ent que I'homosexualité doit faire partie de
droits fondamentaux de la per onne humaine, cette attitude tolérante change du tout au
tout quand I'homosexualité atteint le plan familial. 62 % des péres avouent qu'ils
es aieraient de faire changer de pratique sexuelle leur fils homosexuel.

azario, conscient de limites de la liberté sexuelle de la société espagnole,
accentue volontairement les aspects scandaleux et provocateurs de son ceuvre dans une
sorte de déti et de démesure propre a toute minorité sociale. L'esthétique
enlaidissante, anti-idéaliste, d'une vulgarité marquée et voulue, trés matérialiste et
corporelle (poils, muqueuses, bave, sperme, excréments envahissent le pages) ne fait
que ouligner la thématique provocatrice. La bande dessinée marginale de Nazario est
a la fois un défoulement de sa propre libido mais aussi une dénonciation hyperbolique
des interdits sexuels propres a la société dans laquelle il vit. L'ironie distanciatrice
qu'il établit par les deux registres qu'il utilise, la transposition parodique d'une
situation archaique dan le monde moderne dans la premiére partie, la juxtaposition du
réalisme et du commentaire critique ironique dans la deuxiéme partie, a comme
fonction de montrer au lecteur I'inanité de tout interdit et de tout tabou sexuel par leur
relativisation et leur ridiculisation.
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