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LA FRONTIÈRE DOCUMENTAIRE/FICTION AU 
DÉBUT DE LA NOUVELLE VAGUE, À L’EXEMPLE 

D’AGNÈS VARDA ET D’ERIC ROHMER 
(L’OPÉRA MOUFFE, PLACE DE L’ÉTOILE)

Michel Marie*

Resumo: Os filmes da Nouvelle Vague francesa alteraram a fronteira entre ficção 
e documentário. A partir de curtas-metragens de dois momentos muito diferentes desse 
movimento, realizados em 1958 e 1965, um por Agnès Varda, L’Opéra Mouffe e o outro 
por Eric Rohmer para um filme coletivo Paris vu par six cinéastes, o presente artigo 
analisa o processo criativo dos dois cineastas. Agnès Varda parte de uma rua típica, a 
rue Mouffetard, com os seus vagabundos e transeuntes habituais para apresentar as suas 
fantasias de mulher grávida. Trata-se de um caderno de notas pontuado por quadras 
poéticas. Rohmer adota um lugar muito famoso, um postal para os turistas da Place de 
l’Etoile. Mas,  é a questão de urbanismo e topografia que irá manter a sua atenção. Como 
podem os pedestres circular naquele lugar quando é o tráfego que é privilegiado ? Estes 
são dois filmes que podem manifestar-se como prólogos do trabalho ainda por vir, mas 
tratam-se, também,  duas curtas-metragens que são duas pequenas obras-primas.

Palavras-chave: Documentário, ficção, curtas-metragens, Paris, Agnès Varda, 
Eric Rohmer, rua, praça.

Resumen: Las películas de la Nouvelle Vague francesa trastocaron la frontera 
entre ficción y documental. A partir de dos cortometrajes realizados en dos momentos 
muy diferentes de este movimiento, 1958 y 1965, uno dirigido por Agnès Varda, L’Opéra 
Mouffe, y el otro por Eric Rohmer para una película colectiva, Paris vu par six cinéastes, 
este artículo analiza el proceso creativo de los dos autores. Agnès Varda parte de una calle 
típica, la rue Mouffetard, con sus vagabundos y sus transeúntes habituales, para situar 
en ella sus fantasías de mujer embarazada. Se trata de un cuaderno de notas salpicado 
de estrofas poéticas. Rohmer, por su parte, opta por un lugar muy conocido, una postal 
para turistas, como es la Place de l’Étoile. Sin embargo, son cuestiones de urbanismo 
y topografía las que llaman su atención. ¿Cómo puede circular un peatón cuando es el 
tráfico automóvil el privilegiado? Estas dos películas no sólo pueden entenderse como 
prólogos de las obras por venir, sino también como dos cortometrajes que son pequeñas 
obras maestras. 
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Abstract: The films of the french New Wave changed the boundary between 
fiction and documentary. Two short films of two very different moments of this 
movement, directed in 1958 and 1965, one by Agnès Varda, L’Opéra Mouffe and the 
other by Eric Rohmer for a collective film Paris vu par six cinéastes, will be analyze 
focusing on the creative process of the two filmmakers. Agnès Varda takes a typical 
street, the rue Mouffetard, with its habitual vagabonds and passersby to present her 
fantasies of a pregnant woman. This film is a notebook punctuated by poetic blocks. 
Rohmer adopts a very famous place, a postcard to tourists from the Place de l’Etoile. 
But, is the question of urbanism and topography that will keep his attention. How can 
pedestrians circulate in that Place when it is traffic that is privileged? These are two films 
that can be understood as a prologue of the work yet to come, but also these two short 
films are two small masterpieces. 

Keywords: Documentary, fiction, short films, Paris, Agnès Varda, Eric Rohmer, 
street, square.

Résumé: Les films de la Nouvelle Vague française ont déplacé la frontière qui 
sépare le film de fiction du cinéma documentaire. En s’appuyant sur des courts métrages 
réalisés en 1958 et 1965, deux moments bien différents de ce mouvement, l’un réalisé 
par Agnès Varda, L’Opéra Mouffe et l’autre par Eric Rohmer pour un film collectif, Paris 
vu par six cinéastes, cet article analyse la démarche créatrice des deux auteurs. Agnès 
Varda part d’une rue typique,  la rue Mouffetard, avec ses clochards et ses passants 
habituels pour y mettre en place ses fantasmes de femme enceinte. C’est un carnet de 
notes scandé par des quatrains poétiques. Rohmer opte pour une place très célèbre, une 
carte postale pour touristes, la place de l’Étoile. Mais c’est une question d’urbanisme 
et de topographie qui va retenir son attention. Comment un piéton peut-on faire le tour 
de cette place alors que c’est la circulation automobile qui est privilégiée. Deux films 
manifestes qui peuvent être  comme des prologues de l’œuvre à venir, mais aussi deux 
courts métrages qui sont des petits chefs d’œuvre.

Mots-clés: Documentaire, fiction, courts métrages, Paris, Agnès Varda, Eric 
Rohmer, Rue, Place.

Introduction

L’opposition documentaire/fiction traverse toute l’histoire du 
cinéma depuis les origines, depuis les “vues prises sur le vif” des Frères 
Lumière et les spectacles féériques ou magiques de Georges Méliès. Elle 
structure les répartitions en genre des premiers catalogues de production 
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des années 10 publiés par les firmes Pathé ou Gaumont où l’on distingue 
les “vues de plein air”, les actualités, les sujets comiques et dramatiques.

Le documentaire est un montage  cinématographique d’images 
visuelles et sonores données comme réelles et non fictives. Il a souvent 
un caractère didactique et informatif qui vise à restituer les apparences de 
la réalité, à donner à voir les choses comme elles sont et le monde tel qu’il 
est. Il a pour monde de référence le monde réel.

C’est pour cela que toutes les théories du cinéma qui privilégient la 
conception du cinéma comme regard porté sur le monde se sont toujours 
appuyées sur le cinéma documentaire, depuis Dziga Vertov jusqu’à 
Siegfried Kracauer ou André Bazin.

Par contre, le cinéma de fiction est une forme de discours qui fait 
référence à des personnages ou à des actions qui n’existent que dans 
l’imagination de leur auteur et dans celle du spectateur. Est donc fiction 
tout ce qui est inventé à titre de simulacre. C’est le mode de communication 
dominant dans le cadre de l’industrie du spectacle. Mais la fiction n’a 
cessé de déplacer les frontières qui la séparent du cinéma documentaire 
au point de brouiller tout repère et toute distinction entre monde réel et 
monde fictif, imaginaire.

Nous allons voir à travers deux petits courts métrages de 1958 et 
1965 réalisés par Agnès Varda et Eric Rohmer comment cette frontière 
assez étanche dans le documentaire classique des années 30 à 50 a été 
remise en question par les cinéastes de la Nouvelle Vague française, à la 
fois grands raconteurs d’histoire et cinéastes de la révélation du réel par 
la caméra. 
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L’Opéra Mouffe d’Agnès Varda

La carrière cinématographique d’Agnès Varda est un parfait 
exemple de l’interpénétration de genre entre le documentaire et la fiction. 
Comme on le sait, c’est la seule femme qui participe au mouvement de la 
Nouvelle Vague. Elle est d’abord et avant tout photographe, a été étudiante 
à l’école des Beaux Arts et à l’école du Louvre et, comme elle l’a souvent 
déclaré elle-même, elle n’est pas spécialement “cinéphile” comme ses 
compères masculins. Elle se lance en 1954 sans carte professionnelle, ni 
expérience antérieure et en auto-production dans l’aventure du tournage 
d’un long métrage La pointe courte dans la banlieue du port de Sète, où elle 
a passé son adolscence. Le film alterne systématiquement des séquences 
quasi documentaires qui représentent la vie des habitants d’un quartier 
pauvre de pêcheurs et la vie sentimentale d’un couple d’intellectuels 
au bord de la séparation. C’est à l’évidence un film précurseur mais il 
n’aura qu’une audience très limitée car il n’est distribué que de manière 
très confidentielle. La jeune cinéaste accepte ensuite deux films de 
commandes, de caractère touristique, auxquels elle s’efforce de donner 
un ton personnel : Ô saisons, Ô châteaux (1957) sur les châteaux de la 
Loire et Du côté de la côte (1958) sur la côte d‘Azur. Entre temps, elle 
signe et auto-produit, avec Ciné Tamaris sa société de production, un petit 
court métrage très personnel, L’Opéra Mouffe (1958) alors qu’elle attend 
son premier enfant.

C’est d’abord un documentaire sur une des plus anciennes rues de 
Paris, la rue Mouffetard, dans le Vème arrondissement, entre l’église Saint-
Etienne du Mont au nord et l’église Saint Médard au sud. Les parisiens la 
nomment familièrement “La Mouffe”. Mais bien évidemment, Varda joue 
sur un jeu de mot entre “Mouffe” et “Bouffe” car la rue est célèbre pour 
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offrir un marché quotidien avec de nombreux produits alimentaires (fruits 
et légumes, mais aussi viandes et poissons).

“La rue Mouffetard à Paris, c’est la Mouffe et le marché qui s’y 
tient tous les jours, c’est la bouffe” (Agnès Varda, site Cine-Tamaris.com).

 L’Opéra Mouffe est aussi une double référence à l’ “Opéra Bouffe” 
dans un autre sens, le genre d’opéra comique, souvent parodique et très 
spectaculaire nommé ainsi par Jacques Offenbach sous le second empire, 
un genre issu de l’opéra bouffon italien (Opera buffa), comme par exemple 
Orphée aux Enfers (1858), La belle Hélène (1864) et La vie parisienne 
(1866), tous les trois de Jacques Offenbach. Mais c’est aussi l’opéra 
populaire proposé par Bertolt Brecht avec l’opéra des gueux, des pauvres 
et des mendiants, L’Opéra de Quat’sous. Agnès Varda, photographe du 
Théâtre National Populaire (TNP) de Jean Vilar était évidemment très 
familière du répertoire brechtien.

“Le quartier d’aujourd’hui ne ressemble pas du tout à la Mouffe de 
1958. C’était pauvre, sale et plein de clochards qui dormaient dehors. Je 
faisais des photographies, je prenais des notes. L’hiver où j’ai tourné trois 
hommes sont morts de froid dans la rue. J’allais presque  tous les jours au 
marché avec une chaise pliante. Je montais dessus et je filmais en 16 mm 
avec une caméra prêtée. C’était en quelque sorte L’Opéra de Quat’sous, 
mais c’est devenu pour moi L’Opéra Mouffe.”

(Agnès Varda, site Cine-Tamaris)
Le film débute par un carton écrit à la main qui indique : “Carnet 

de notes filmées rue Mouffetard à Paris par une femme enceinte en 1958.”
“J’étais enceinte. Je sentais en moi la contradiction d’attendre un 

enfant, d’être pleine d’espoir et de circuler dans ce monde de pauvre gens, 
ivrognes, sans espoir, qui avait l’air malheureux. J’avais de la tendresse 
en les regardant, surtout les vieux. Je les imaginais bébés, quand leurs 
mères leur embrassaient le ventre. 
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Quand j’étais dans le marché, au milieu de toutes les nourritures, 
je sentais une confusion entre le gros ventre de la femme enceinte et le 
gros ventre de trop manger. C’était entre l’envie et le dégoût. J’essayais 
de laisser libre court à des images confuses, pas vraiment des peurs, mais 
des sortes de fantasmes; l’imaginaire de la grossesse.

Je l’ai fini en avril 58. En mai, j’ai mis au monde Rosalie.” (Agnès 
Varda. Op. cit.)

Le film débute par des images de corps féminin nu, celui de la 
cinéaste elle même, qui se représente d’abord de dos puis de profil, avec 
son ventre proéminent. Une musique de cirque accompagne ces premières 
images. Celles-ci lancent la série thématique du corps qui traverse 
tout le film jusqu’aux dernières images, corps nus, corps vêtus; corps 
resplendissant de la jeunesse et de l’amour, corps dégradés de la vieillesse 
et de la clochardise alcoolique, de l’infirmité également. Un directeur de 
laboratoire qui développe le film l’accusera même de pornographie (Varda 
par Agnès, op. cit. p. 115). On reconnaît ici le thème pictural classique issu 
d’un verset de la Bible (“Tout est vanité” dans L’Écclésiaste), celui de la 
Vanité, thème qui traverse l’histoire de la peinture et que Varda reprend et 
développe dans son second long métrage de fiction Cléo de 5 à 7 (1962) 
où elle oppose le corps magnifique de la belle Cléo à son angoisse du 
cancer. Elle cite par exemple un tableau représentant ce thème peint par 
Baldung Grien page 49 dans son livre autobiographique, Varda par Agnès, 
Cahier du Cinéma, 1994.

La musique écrite par Georges Delerue s’inspire fortement de 
celle qu’a composée Kurt Weil pour L’Opéra de Quat’sous: même 
tonalité parodique, même instrumentation de fanfares avec accordéon, 
mêmes rythmes syncopés jusqu’à la note finale étirée qui accompagne la 
silhouette de la jeune femme enceinte portant ses lourds paniers à la fin 
du film et dévorant ensuite  goulûment sa rose. Elle accompagne, outre les 
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images, les paroles d’une chanson regroupées en quatrain, toujours selon 
le modèle brechtien, paroles aisément identifiables. Celles-ci apportent 
le seul matériel verbal d’un film dont les images sont muettes, au sens 
où elles ne comportent pas de paroles ni de sons synchrones. Mais la 
trame musicale remplace par son rythme les paroles manquantes: c’est 
particulièrement évident lorsque Varda, au début du film, enchaîne une 
succession rapide de gros plans de vielles femmes, les commères de ce 
petit village parisien qui font leur marché quotidien pour bavarder avec 
leurs voisines.

Deux exemples de quatrains écrits par la cinéaste et chantés par la 
cantatrice:

Des amoureux
“Entre silence et chat
entre nos bras
tu es ici
tu rêves ailleurs
je suis ailleurs
je rêve ici”

Quelques Uns
“Ils étaient des nouveaux nés
Quelqu’un
Quelqu’autre
Quelques-uns.” 
Elle cite le texte des neufs quatrains dans son livre, Varda par Agnès, 
page 231. Ils sont reproduits ici en annexe. 

Ce carnet de notes filmé est divisé en courts chapitres d’inégale 
longueur, tous précédés de sous titres thématiques, écrits en calligraphie 
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manuscrite. Varda inscrit son court métrage dans le genre de l’essai, à la 
frontière du documentaire et du récit fictionnel. Le film est contemporain 
de ceux de Chris Marker, tels Dimanche à Pékin (1956) et Lettres de 
Sibérie (1957). Comme chez son ami Marker, l’essai affiche le parti pris 
personnel de la cinéaste se distinguant de l’anonymat du point de vue 
documentaire traditionnel.

Ces sous titres indiquent selon une rhétorique littéraire qui date 
des célèbres Essais de Montaigne: “Des amoureux”, “Du sentiment de 
la nature”, “De la grossesse”, “Quelques uns”, “Les Chers disparus”, 
“Joyeuses fêtes”, “De l’ivresse”, “Des angoisses”, “Des envies”,  jusqu’au 
“Rideau” qui se substitue au mot “Fin”.

Cette simple énumération met en évidence la prédominance des 
thèmes portant sur la mort et la vieillesse: les chers disparus, l’ivresse 
triste, les angoisses, notamment celles de la perte du fœtus et de l’enfant 
à naître. En contrepoint, la cinéaste développe le thème de l’amour: “Des 
amoureux” et de la fête avec les enfants qui jouent masqués lors de la 
séquence du mardi gras. 

La figure majeure est le développement d’associations visuelles, 
associations thématiques ou formelles: ainsi le circuit du corps, de la 
grossesse et de la nudité, celui de la bouffe, d’abord fruits et légumes puis 
viandes à la fin du film, mêlant les envies (manger une fleur) et les phobies 
ou les angoisses: le fœtus de poussin dans le verre brisé, la citrouille que 
l’on éventre.

La nudité est liée à la procréation, avec son gros ventre, mais aussi 
à la sexualité que les images du film exposent avec une audace rare dans 
le cadre du cinéma français de la fin des années 50. Ici, Varda précède les 
représentations de l’amour physique de Louis Malle dans Les amants et 
d’Alain Resnais dans les premières images d’Hiroshima mon amour. Elle 
filme ses jeunes amants intégralement nus et enlacés, ou bien marchant 
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l’un vers l’autre dans les ruines d’un terrain vague. La sensualité passe 
également par le décor, les positions de personnages (l’audacieux plan du 
couple tête-bêche et du visage de la jeune femme face aux pieds nus de 
son amant) et les caresses que l’homme offre à un chat noir.

C’est le moment du film où la fiction affleure avec le plus d’évidence. 
Les deux amants sont mis en scène, incarnés par des acteurs, ce sont deux 
personnages fictifs, et non des personnages de documentaires, comme le 
sont tous les passants anonymes de la rue Mouffetard. Ces amoureux se 
retrouvent dans la foule des anonymes dans la dernière partie lorsqu’ils 
sont observés par un autre homme, autre personnage fictionnel.

Mais les associations visuelles concernent surtout les passants de 
la rue: les commères, les femmes et les hommes qui marchent, s’essuient 
le nez, se grattent l’oreille ou une partie du visage, celles qui portent des 
imperméables quand il se met à pleuvoir et ceux qui ont des parapluies 
et des chapeaux. Il est remarquable que la cinéaste sélectionne dans son 
montage des passants du troisième ou du quatrième âge et non des jeunes, 
à l’exception du couple d’amoureux et des enfants aux masques dans la 
petite séquence festive. La jeune mère enceinte représente visuellement 
son angoisse de la vieillesse, de la décrépitude physique (la vielle femme 
unijambiste, celle qui boite), du sommeil de l’ivresse et de la mort, jusqu’à 
la séquence des chers disparus dont il ne subsiste que des photographies.

La bouffe exposée est soumise au même regard ambivalent. Ce 
sont d’abord les citrouilles, les poireaux, tous les légumes de la première 
séquence, puis les aliments exposés dans la dernière : les poissons alignés, 
les poulets et lapins écorchés et pendus, les cœurs de veau, les poumons, 
les cervelles. C’est une parfaite matérialisation visuelle de l’opposition 
envie/dégoût: “Je filmais, pensant seulement à ces deux thèmes, les ex-
bébés et les tripes.” (Varda par Agnès: 115)
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On aura remarqué la présence d’objets désuets ou bizarres dans le 
décor intérieur, notamment une machine à coudre, l’ampoule brisée avec 
le marteau, le très gros plan de verre de vin rouge, les inserts de visages, 
ceux des clochards. C’est une manière pour la cinéaste de s’inscrire 
dans une tradition photographique, celle de Cartier Bresson, Robert 
Doisneau et Eugène Atget qui ont souvent photographiés l’un et l’autre 
la rue Mouffetard, mais aussi dans l’iconographie des photographes et 
peintres surréalistes tels Man Ray, Brassaï, René Magritte, Max Ernst et 
plus encore Paul Delvaux: “trouver une forme de cinéma entre la vérité 
d’un Cartier Bresson et les images de rêveries du cinéma dit marginal 
(poussin prématuré qui dérape dans un verre à vin et chou nervuré comme 
un organisme) (Varda par Agnès: 115).

On voit donc que ce petit court métrage de 15 minutes est un film 
fondateur dans l’œuvre d’Agnès Varda. On en retrouve de multiples traces 
dans Cléo de 5 à 7 (1962), Le Bonheur (1965), jusqu’à Sans toit ni loi 
(1985) et même jusqu’aux Glaneurs et la glaneuse (2000) et aux Veuves 
de Noirmoutier (2005). Par ailleurs, Varda ne cessera d’alterner tout au 
long de son œuvre des films courts et longs, des documentaires et des 
fictions comme en témoignent le diptyque Murs, murs et Documenteur 
réalisés en 1981.

Place de l’étoile d’Eric Rohmer

Le début de la carrière d’Eric Rohmer, aîné de 8 ans d’Agnès 
Varda, a été plus difficile. Elle se déroule d’abord sous le signe exclusif de 
la fiction et débute dès 1950 avec le journal d’un scélérat, puis Charlotte 
et son steak qu’interprète le jeune Jean-Luc Godard en 1951. Rohmer 
rencontre deux échecs successifs avec ses deux premiers longs métrages. 
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Les Petite filles modèles, réalisé en 1952, ne peut être terminé en post-
production du fait de financement suffisant. Le Signe du lion réalisé 
en 1959, l’année des débuts de la Nouvelle Vague, n’est distribué que 
trois ans après sa réalisation et connaît une distribution catastrophique 
(réalisé en juillet-août 1959, il sort le 2 mai 1962). Cependant, dès ce long 
métrage, Rohmer accorde une large place à la vision “documentarisante” 
en décrivant les mésaventures d’un musicien américain abandonné par ses 
amis à Paris en plein mois d’août. La partie centrale du film qui dure 30 
minutes suit en continuité le trajet du peintre parti de Nanterre à la place 
de l’Étoile, les Champs Elysées jusqu’ aux bords de la Seine, Notre Dame 
et l’île de la cité, puis son errance de quelques jours dans les quartiers 
centraux de Paris, surtout les 5ème et 6ème arrondissements. La part 
narrative y est très faible. La description de la ville, des bords de la Seine, 
des rues et des bâtiments domine largement le récit des mésaventures du 
héros amené à dormir à la belle étoile sur les ponts de Paris.

Cet échec amène Rohmer à la télévision scolaire où il va réaliser 
une quinzaine de documentaires entre 1964 et 1969, puis en 1975. La 
plupart de ces documentaires sont consacrés à des écrivains ou des 
grandes œuvres (Edgar Poe, Perceval le  conte du Graal, La Bruyère, 
Pascal, Victor Hugo, Mallarmé, Victor Hugo), à des cinéastes également 
(Dreyer et Louis Lumière). Mais parmi ceux-ci, on peut remarquer des 
films consacrés à l’urbanisme: Les métamorphoses du paysage industriel 
en 1964, Le Béton dans la ville en 1969 et enfin en 1975, un ensemble 
de quatre films consacrés aux villes nouvelles: Enfance d’une ville, La 
diversité du paysage industriel, La forme d’une ville, Le logement à la 
demande.

Il est remarquable que certains sujets réapparaissent dans les longs 
métrages postérieurs de l’œuvre du cinéaste: Pascal dans Ma nuit chez 
Maud, Perceval le Gallois dans le film du même titre, les villes nouvelles 
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(Marne la Vallée et Saint Quentin en Yvelines) dans plusieurs comédies 
et proverbes dont Les nuits de la pleine lune et L’ami de mon amie. 
Cependant, précédant ses années de la Télévision scolaire, Rohmer réalise 
avec des moyens de fortune deux premiers contes moraux en 16 mm : 
La boulangère de Monceau (1962) et La carrière de Suzanne (1963). Le 
premier est aussi un vrai documentaire sur le carrefour Villiers et la rue 
Lebouteux dans le 17ème arrondissement, même s’il narre les aventures 
sentimentales d’un jeune étudiant en droit.

L’Opéra Mouffe se situait juste avant la première année de la 
Nouvelle Vague, en 1958. Paris vu par… marque la fin de cette première 
Nouvelle Vague en 1964. C’est une initiative d’un jeune producteur Barbet 
Schoeder, ami de Rohmer qui interprète le rôle principal de La boulangère. 
Il crée en 1962 avec Rohmer une nouvelle société de production, Les 
Films du Losange et avec Paris vu par… produit le manifeste de la 
deuxième période de la Nouvelle Vague, celle qui va de 1964 à 1968. Le 
film rassemble en fait six courts métrages de 15 minutes réalisés par Jean 
Douchet (Saint-Germain-des-Près), Jean Rouch (Gare du nord), Jean-
Daniel Pollet (Strasbourg Saint-Denis), Eric Rohmer, Jean-Luc Godard 
(Montparnasse-Levallois) et Claude Chabrol (La Muette).

Ces courts métrages sont tournés tout au long de l’hiver 1964/65 
en 16mm. Ils sont consacrés à des quartiers de Paris. Rohmer choisit la 
place de L’Étoile et tourne son film en extérieurs naturels, autour de cette 
place alors que les films de Douchet, Rouch, Pollet, Godard et Chabrol se 
situent surtout en intérieurs, celui de Pollet se distinguant par le recours 
au studio (“Strasbourg Saint Denis” avec une chambre miteuse d’hôtel de 
passe). Seul le film de Rohmer utilise la topographie réelle du quartier 
filmé. Il en fait même le sujet de son film, centré sur une opposition entre 
la marche des piétons et le parcours des automobiles dans les rues qui 
entourent la célèbre place.
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Le film commence comme un documentaire traditionnel avec une 
voix off impersonnelle et informative. Il importe peu que cela soit celle 
du réalisateur :

“Au centre, L’Arc de Triomphe. Commencé en 1806 et terminé en 
1936, il commémore les victoires de la Grande Armée (…) Le Parisien ne 
s’y aventure jamais, excepté le chef de l’État”. Le film montre “ une foule 
de touristes venus des quatre coins du monde” et visitant l’Arc, prenant 
des photos et il représente les cérémonies officielles du 11 novembre, 
les Anciens combattants et le chef de l’État, ce qui permet de dater le 
jour de son tournage. Mais ce point de vue strictement documentaire  est 
abandonné après 3 minutes lorsque la voix off présente “Jean-Marc, notre 
modeste héros” qui monte les escaliers pour sortir du métro Etoile, avenue 
de Wagram. Le narrateur précise que c’est un ancien coureur de 400 
mètres et qu’il travaille dans une boutique boulevard Victor Hugo, c’est-
à-dire du côté diamétralement opposé à la sortie du métro. Le personnage 
est impeccablement vêtu d’un costume et d’une cravate. Il marche d’une 
allure guindée et stricte, tenant un parapluie fermé qu’il manipule comme 
une canne.

Mais le commentaire apporte des précisions sur les douze avenues 
qui se terminent autour de la place centrale, l’espèce de “no man’s land” 
formé par cette place, le parcours des marcheurs dans les rues adjacentes, 
le 12ème de cercle tous les 50 mètres où sont situés les feux tricolores, la 
traversée des rues, le flux de la circulation automobile pour préciser qu’ “il 
en résulte une gêne continuelle pour les piétons”. Le film oppose alors les 
types de transports urbains, le métro et les piétons, et les automobilistes. 
Eric Rohmer ne sera jamais aussi radical que dans ce court métrage, son 
film le plus abstrait et le plus théorique, celui qui illustre littéralement 
l’article qu’il avait publié en 1948 dans La Revue du cinéma, “Le Cinéma, 
art de l’espace”.
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L’anecdote fictionnelle est minimale. Elle décrit la mésaventure 
d’un vendeur de chemise et son altercation avec un clochard alcoolique. 
Ce qui intéresse le cinéaste, c’est de représenter le trajet du vendeur qui 
fait le tour de la place entre la sortie du métro et la porte du magasin de 
chemises où il travaille. Le film alterne 3 trajets et 3 petits moments à 
l’intérieur du magasin. Le premier trajet décrit la marche rapide du héros. 
Le second est celui de la course de celui-ci, après qu’il ait rencontré et 
bousculé le clochard. Le troisième reprend le trajet inverse du vendeur qui 
va livrer une chemise, du magasin à l’avenue de Wagram, en s’aventurant 
prudemment dans les rues circulaires de peur de retrouver le clochard, 
ou bien d’être reconnu comme agresseur de celui-ci. Il n’y a quasiment 
aucun dialogue dans ces séquences de marches ou de courses, dominées 
par les bruits de la circulation et des travaux du RER. Quelques cartons 
au ton ironique commentent l’évolution du récit: “Rien dans la presse, 
ni ce jour là, ni les jours suivants”. Une séquence centrale accompagnée 
d’une musique de fanfare militaire donne à lire des inserts de journaux 
avec des titres “sensationnels” consacrés à des faits divers dérisoires: 
“Un automobiliste frappe à coups de cravache”; “Un fou dans le métro”; 
“C’est l’étudiante jugée à Lyon. Elle avait lancé son parapluie sur la tête 
d’un policier”; “Une arme redoutable, le parapluie”.

Le dernier carton indique: “Un ou deux mois s’étant écoulés quand 
enfin...”. 

Une séquence d’intérieur de métro, identique à celle du début, 
montre le vendeur de chemises qui retrouve le clochard bien vivant et 
agressant des voyageurs.

Le film oppose l’univers du vendeur, celui des clients du magasin 
et des personnages à l’allure bourgeoise qui voyagent dans le métro, et 
bien entendu la marginalité du clochard. Mais cet antagonisme social 
est redoublé par celui qui oppose piétons et automobilistes, personnages 
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anonymes protégés par leur véhicule. Cette petite fiction a permis à Rohmer 
de représenter cinématographiquement un espace très particulier, celui de 
la Place de l’Étoile et des ses 12 branches, les avenues qui entourent l’Arc 
de Triomphe et la place centrale. Ici, la description documentaire prend 
le dessus comme dans la partie centrale du Signe du lion et la trajectoire 
du musicien.

“Jean-Marc agit selon des lignes toutes tracées durant chaque jour 
de sa vie. Mais celles-ci sont modifiées par les lignes courbes du quadrillage 
autour de la place de l’Étoile. Il doit trouver le plus court chemin au sein 
de ces courbes. Nous avons ici une action minimaliste qui signifie plus 
la nature humaine que bien des grandes œuvres à l’ambition affichée”, 
souligne à juste titre le cinéaste Luc Moullet (dans Brefmagazine.com 
111).

Ce petit film est en quelque sorte la matrice narrative des Contes 
moraux, des Comédies et proverbes et des Quatre saisons qui suivront. 
En effet, dans chacun de ces longs métrages aux intrigues autrement plus 
complexes que l’altercation entre Jean Marc et son clochard, la topographie 
des lieux où se situent ces récits jouera toujours un rôle décisif : ainsi la 
plage et la villa provençale de La collectionneuse, les rues de Clermont 
Ferrand dans Ma nuit chez Maud, les parcs parisiens de La femme de 
l’aviateur, etc.

Chez Rohmer, c’est toujours le lieu où se situe l’action qui joue le 
rôle prépondérant. Le cinéma est donc bien un art de l’espace.

“S’y ajoute une défense et une illustration du détour qui n’est pas si 
éloignée de la théorie de la dérive édictée par Guy Debord quelques temps 
auparavant: “L’homme écrit Rohmer, aime à se réserver la possibilité 
d’aller à un endroit de deux manières différentes. Il faut que sa rêverie 
puisse cheminer.” 
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“Pour la première fois, Rohmer s’en prend à l’esthétique qui 
interdit cette rêverie vagabonde, celle de l’urbanisme contemporain, celle 
qui “détruit Paris”. “C’est pourquoi, conclut-il, je crois que mon film traite 
un sujet important et que, lorsqu’on parle de Paris, le problème essentiel 
est de comprendre sa beauté, et de la faire comprendre. Mon film est un 
film engagé.” (De Baecque et Herpe: 167).

Conclusion

Dans le court métrage de Varda, la posture documentarisante était 
prédominante malgré les amorces de fiction et le parti pris personnel de 
la narratrice. L’Opéra Mouffe est un exemple particulièrement réussi 
d’imbrication étroite entre la description d’une rue particulière, la rue 
Mouffetard, avec son histoire et ses passants de tous les jours et l’état 
d’esprit et les obsessions personnelles de la narratrice au cours de sa 
grossesse. C’est un film qui correspond tout à fait à la posture “auteuriale” 
des cinéastes de la Nouvelle Vague, celle qui triomphe dans Cléo de 5 à 7, 
dans À bout de souffle, Le Beau Serge ou Les 400 coups.

Place de l’Étoile est un film plus radical, presque un discours de la 
méthode d’un cinéaste qui reprend son œuvre à zéro après dix ans d’échec, 
en partant de ses deux premiers contes moraux. Son personnage clef n’est 
évidemment pas le vendeur de chemise, ni les autres protagonistes, c’est 
l’urbaniste qui a dessiné la topographie d’une place historique, celle de 
l’Étoile, impossible à parcourir à pied si l’on choisit de privilégier les 
automobilistes. Il confirme le rôle central de la posture documentaire dans 
la démarche esthétique de la Nouvelle Vague, notamment de sa seconde 
période issue des techniques du cinéma direct. Il offre également à l’histoire 
du cinéma un manifeste écologique militant contre la toute puissance de 
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l’automobile et anticipe la politique urbaine de la municipalité de Paris, 
qui entend privilégier les transports en commun et le rythme tranquille 
des marcheurs. Ce que confirme d’ailleurs la récente campagne électorale 
lors des élections municipales en 2014. 

Annexe

Varda par Agnès, Cahiers du cinéma, 1994, pages 114 et 115 
et 230/231.

Texte des quatrains chantés dans L’opéra mouffe:

L’opéra mouffe
L’opéra- mouffe
au premier accord
au premier abord
c’est la bouffe

des amoureux
“Entre silence et chat
entre nos bras
tu es ici
tu rêves ailleurs
je suis ailleurs
je rêve ici”

du sentiment 
de la nature
C’était la plage
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Et le soleil s’y étalait

de la grossesse
Le poisson dans l’œuf
Le bourgeon
dans la peau
et la colombe
la colombe dans l’eau

quelques Uns
“Ils étaient des nouveaux nés
quelqu’un
quelqu’autre
quelques-uns.” 

les Chers disparus
Vivants 
ils sont absents
morts 
ils sont disparus

joyeuses fêtes
c’est la mère-carnaval
c’est le père Noël
l’amour-enfant
et la Saint Valentin
de l’ivresse
le sommeil amoureux
badine avec la mort
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qui dort dîne
qui boit dort

des angoisses
entre le dégoût
et l’envie
entre la pourriture
et la vie

Agnès Varda
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