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 Resumo
O presente artigo tem por objetivo demons-

trar um pouco da trajetória espiritual de Alceu 
Amoroso Lima (1893-1983), a principal liderança 
leiga católica em terras brasileiras ao longo do séc. 
XX.  Vítima da forte tendência agnóstica e cientifi-
cista do início daquele século, Alceu redescobriu 
a religião como fonte de vida e (re)converteu-se à 
fé católica, tudo isso sofrendo a forte influência de 
dois grandes intelectuais católicos daquela época: 
o escritor Jackson de Figueiredo e o teólogo Pe. 
Leonel Franca.  Com estes (e consigo próprio), 
Alceu travou uma verdadeira “batalha espiritu-
al” ao longo de seis anos, quase ininterruptos, de 
Correspondência diária, redefinindo a própria na-
tureza e a função do Gênero Epistolar. Esta pesqui-
sa acompanha os “caminhos desérticos” enfrenta-
dos por Alceu para o seu reencontro com Deus, as 
dúvidas e as certezas, os erros e os acertos, bem 
como avalia os meandros próprios de qualquer um 
que, verdadeiramente, se converta e faz da fé uma 
nova experiência de vida.

Palavras-chave: teologia; literatura;  epiritua-
lidade; conversão.
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Abstract 
This paper aims to show a little bit of Alceu Amoroso Lima’s (1893-1983) spiritual 

trajectory, the mainly catholic leadership in Brazil throughout XX century.  Amoroso 
Lima was a victim of the Agnosticism lived in the beginning of that century, exactly when 
he rediscovered religion as a source of life and turned into Catholicism.  All these chan-
ges happened during his strong friendship with two important intellectuals of that time: 
the writer Jackson de Figueiredo and the theologian Father Leonel Franca.  Amoroso 
Lima kept a non-stopping Correspondence with them, and then faced a kind of “spi-
ritual battle” through six years, giving another significance to the Epistolography as a 
literary gender.  This research follows the “desertic paths” faced by Amoroso Lima up to 
his final meeting with God, the doubts and certainties, faults and lucky hits, specially in 
the peculiar difficulties of those who believe in God.

Keywords: theology; literature; spirituality; conversion.          

Introdução

D esde o seu aparecimento, nas páginas de O Jornal, em 1919, até os 

dias de hoje, Alceu Amoroso Lima (ou Tristão de Athayde) é sinônimo 

de erudição e testemunho das transformações culturais pelas quais a 

Literatura Brasileira passou durante o século XX.  O nome verdadeiro ou o pseu-

dônimo, juntos, separados ou confundidos – ambos nos remetem à pessoa e à 

obra deste intelectual que ajudou a pensar e realizar o Modernismo brasileiro.  

Com defeitos ou não, errando ou acertando, perseguido ou perseguidor, enfim, 

Alceu Amoroso Lima.

Mas falar de Alceu é realmente complicado e desafiador.  Ele teve várias 

faces: crítico literário, crítico cultural, poeta bissexto, professor, ensaísta, advo-

gado, filósofo, teólogo e outras mais.  Estas para ficar apenas no campo profis-

sional, fora outras da sua dimensão pessoal.  Daí a dificuldade: o que escolher?  

Que aspecto deve ser mais analisado?  Em qual dessas múltiplas faces apoiar 

a nossa pesquisa para este trabalho?  Optamos em falar um pouco do início 

da sua vida pública como intelectual da Literatura e pensador católico: o difícil 

momento da sua conversão ao Catolicismo.  Abordaremos os fatos mais rele-

vantes da trajetória amorosiana, desde antes da sua conversão até o seu pleno 

amadurecimento na fé, passando pelas inúmeras mudanças que a Igreja sofreu 

ao longo do século XX.  
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Alceu em suas cartas ou textos memorialísticos sempre ressaltava que re-

cebera educação católica, embora sua família não fosse tão assídua na religião.  

Mas ainda assim foi devidamente catequisado e fez sua Primeira Eucaristia, 

como mandava o figurino das boas famílias burguesas.  Todavia, foi vítima do ag-

nosticismo que reinou durante a Belle Époque.  Provou o gosto do Cientificismo 

e do Positivismo que dominavam boa parte do pensamento brasileiro naquele 

momento levando-o, como consequência, ao abandono do Catolicismo e da 

própria fé que professava.  Alceu sempre lembrava que esta situação foi comum 

à sua geração, todos vítimas de um pensamento filosófico que não admitia a 

existência de Deus e a ação da Igreja, principalmente nos meios acadêmicos.  

Tal estado de espírito permaneceu aguerrido durante as duas primeiras dé-

cadas do século XX.  Em 1922, Alceu conheceu Jackson de Figueiredo.  Este já se 

convertera ao Catolicismo depois de conhecer a filosofia mística de Farias Brito 

e foi devidamente acompanhado nos seus questionamentos pelo Cardeal Leme 

e pelo Padre Leonel Franca, outro grande intelectual do meio católico.  Alceu 

travou com Jackson uma correspondência ininterrupta de seis anos, com cartas 

quase diárias, curtas ou caudalosas.  

Com isso, vamos acompanhar a tumultuada via crucis que foi a reconver-

são (como ele gostava de chamar) de Amoroso Lima à Igreja.  Nestas cartas, 

emergem as complexas personalidades de Jackson e Alceu.  O primeiro fazendo 

experiência de uma fé militante, combatente, por isso mesmo cognominado de 

“o cangaceiro da Igreja”.  O segundo, sempre na busca, virado do avesso pelas 

ideias de Jackson e pela filosofia cristã de Bergson, Péguy e Maritain. A troca 

de missivas foi ininterrupta até à Eucaristia que Alceu recebeu do Padre Franca, 

em agosto de 1928, simbolizando a sua definitiva volta ao seio da Madre Igreja.

Ao propormos falar do itinerário espiritual deste grande intelectual, as me-

lhores palavras foram aquelas utilizadas no título deste trabalho – deserto e 

êxtase – não como paradoxos conflitantes, mas como categorias que se com-

plementam, que caminham juntas e refletem as diferentes naturezas espirituais 

daqueles que caminham em busca do Infinito.



  —  127  —

Teoliterária V. 1 - N. 1 - 1º Semestre de 2011 

1 – Antes da Conversão – Permanências e Rupturas

Para entendermos melhor a trajetória espiritual e intelectual de Tristão de 

Athayde, é impossível não falar do seu retorno ao Catolicismo, ocorrido por in-

fluência direta de Jackson de Figueiredo, em agosto de 1928.  A este respeito, é 

o próprio Alceu quem lembra1:

A minha conversão se fez contra a minha vontade.  Por quê?  
Porque eu temia, me convertendo, a perda da liberdade.  Daí 
ter levado quatro anos meu debate a respeito com Jackson de 
Figueiredo.  Pela ortodoxia católica, converti-me pela Graça 
Divina.  Mas desde o princípio sabia que ia ser duro.  O fato 
é que encontrei na Igreja mais liberdade do que esperava, 
mas também mais dureza do que se pensa.  O meu choque 
foi ter que enfrentar esse problema.  A conversão, antes de 
me afastar dos problemas políticos e sociais, me levou a neles 
aprofundar ainda mais a minha consciência.  

Não podemos compreender um processo de conversão apenas do ponto 

de vista de uma “escolha que foi feita”, é algo mais existencial, transcendental, 

que convulsiona o todo da pessoa, obrigando-a a um largo questionamento a 

respeito da vida e dos próprios objetivos e a faz provar uma certa sensação de 

“deserto”, de secura espiritual em busca de algo que lhe preencha o ser.  Esta 

busca é sempre penosa, difícil, onde a pessoa se depara com inúmeros dramas 

pessoais, espirituais e até intelectuais.  O mais importante deles é, sem sombra 

de dúvida, a perda da própria fé e como tal fato se engendra, a este respeito 

lembra Alceu nas suas Memórias Improvisadas2:   

De 1908 a 1928 me fui afastando de toda a prática religiosa, 
abandonando as minhas tênues convicções a este respeito.  
Comecei a perder a fé quando deixei o Ginásio e ingressei na 
Faculdade de Direito.  Logo depois (1909) fazia a minha se-
gunda viagem à Europa (a primeira em 1900 com seis anos), 
o que me obrigou, para não perder o ano escolar, a realizar 
exames de segunda época.  Na verdade, não sei dizer com 
precisão qual o fato substancial que me induziu a abandonar 
a religião.  Creio que a melhor explicação para isto se deve às 
próprias condições em que se formou a minha geração.  Mas, 

1.  LIMA, Memórias Improvisadas – diálogos com Medeiros Lima, p. 117.
2. Idem, p.33.
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no meu caso particular, se quiser dar um símbolo, creio que 
posso dizer que foi o professor Silvio Romero, meu mestre de 
Filosofia do Direito, no primeiro ano da faculdade, quem mais 
fortemente contribuiu, na época, para o meu agnosticismo. 

A transição dos séculos XIX e XX presenciou um profundo sentimento de 

relativismo religioso, ou mesmo um ateísmo militante por parte de inúmeros 

cientistas e intelectuais de um modo em geral. Tal fenômeno foi dominante na 

Europa, sobretudo na França e de lá chegou com toda a força à intelectualidade 

brasileira, tamanha era a influência ideológica exercida pela cultura francesa 

sobre a brasileira.  

A Igreja Católica na França sofreu, após a Revolução Francesa, uma enorme 

crise identitária e estrutural.  Considerada a “segunda filha da Igreja”, depois 

apenas de Roma, a Igreja daquele país viu suas estruturas ruírem ao longo do 

século XIX, principalmente após a perseguição religiosa por Napoleão e continu-

ada por alguns dos seus sucessores. Um importante teólogo dominicano deste 

momento foi o Pe. Lacordaire, que foi impedido pela justiça francesa de ingres-

sar no Noviciado de Saint Jacques, onde São Tomás de Aquino viveu.  Como rea-

ção a este ato ditatorial, Lacordaire fez um histórico discurso no púlpito da Notre 

Dame denunciando o fato de que o ideal de “Liberdade” da Revolução Francesa 

fora totalmente esquecido pelo próprio regime que o instaurou.    Aliada a tal fa-

tor, a tradição iluminista é considerada uma importante permanência, especial-

mente através dos meios universitários e intelectuais de uma forma em geral.  

Sendo Paris considerada a Cidade Luz, o “umbigo cultural” do mundo ci-

vilizado, é normal o já conhecido movimento acadêmico no qual as mentes 

pensantes se dirigiam até lá para divulgarem suas idéias.  Intelectuais de dife-

rentes países encontravam nas universidades francesas o local adequado para 

transmitirem suas opiniões e de lá tais conhecimentos eram refletidos a outros 

lugares, particularmente ao Brasil. A intelectualidade brasileira era voraz em 

acompanhar a ordem do dia da capital francesa, fosse através de publicações ou 

mesmo pessoalmente, como é o caso de Alceu, que freqüentou diversos cursos 

no Collège de France.

Todavia, antes dele, outros também fizeram o mesmo, como é o caso de 
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Silvio Romero, citado pelo próprio Alceu como o principal responsável pelo seu 

agnosticismo.  Romero era um forte entusiasta das teorias de Spencer, defen-

dendo veementemente as leis evolucionistas propostas por este cientista e por 

Charles Darwin.  Ora, sabemos que o Evolucionismo é frontalmente contrário 

ao Criacionismo defendido pela doutrina cristã, fortalecendo ainda mais o clima 

cientificista que reinava naquele momento.  Deus deixou de ser uma certeza e 

passou a ser a possibilidade para alguns, assim como a total loucura para outros.  

Alceu lembra que o “spencerianismo era considerado a filosofia natural, 

uma filosofia agnóstica. E foi este agnosticismo que dominou a todos nós no 

princípio do século”3.  Contudo, essas teorias contrárias à Igreja não eram as 

únicas, conviviam com outras que defendiam não apenas a liberdade religio-

sa, mas uma escolha firme e apologética da fé católica, como afirma o próprio 

Alceu4:

Em 1913 voltei pela terceira vez à Europa.  Por essa ocasião, 
freqüentei na França os cursos de Bergson, então no apo-
geu da fama, como em 1903 os haviam freqüentado Péguy 
e Maritain.  Aquele iria morrer em 1914 e Maritain seria, no 
futuro, o meu mestre, orientando de longe a minha conver-
são.  A verdade é que esse curso, com toda a presença mun-
dana, em que cientistas e irmãs de caridade se misturavam, 
sentados pelo chão, dada a falta de espaço, com cavalheiros 
e damas da mais alta sociedade européia, teve sobre mim 
uma extraordinária influência.  Passei do evolucionismo na-
turalista spenceriano ao evolucionismo criador bergsoniano.  
Tanto Spencer como Bergson partem da primazia do tempo.  
Apenas, em Spencer há o predomínio da natureza física.  A 
grande novidade de Bergson era conceder a primazia ao 
espírito, teoria largamente exposta em seu livro L’Evolution 
Créatrice, de 1907.  Começou então minha marcha no senti-
do do Ser, do dinâmico para o estático, do vir-a-ser para o ser, 
do móvel para o imóvel, do tempo para a eternidade.  

A filosofia de Henri Bergson exerceu forte influência na França, especial-

mente no período entre 1900 e 1920. O ponto máximo de seu pensamento se 

situa na intenção de libertar-se do racionalismo e cientificismo do fim do século 

3.  Idem, p.34
4.  Idem.
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XIX, bem como no interesse pela existência e força criadora do espírito.  Tal dire-

cionamento encontrou nos questionamentos de Alceu um terreno fragmentado 

e poroso, onde o intelectual vai tentar preencher os seus diferentes vazios com 

tais filosofias, numa busca constante por aquilo que Bergson chamava de o “elã 

vital”, o que para um crente, é a própria força criadora de Deus que atua de for-

ma dinâmica na constituição dos seres, isto é, na própria vida.  Em entrevista a 

Medeiros Lima, Amoroso Lima esclarece como o pensamento daquele filósofo 

o influenciou5:

Em lugar do evolucionismo, baseado num determinismo ma-
terialista, como predominância da natureza física e da evolu-
ção biológica, havia um evolucionismo, isto é, uma sucessão 
dos acontecimentos no tempo, mas marcado por uma pre-
dominância dos fatores espirituais. [...] E com isto Bergson 
criava uma espécie de abertura para a metafísica, tão mal-
tratada pelos positivistas e naturalistas, que a consideravam 
acientífica e afilosófica.  Eis como através de um evolucionis-
mo naturalista, seguido de um ceticismo agnóstico, no fim de 
meu curso e no fim da Belle Époque, chegue à redescoberta 
da importância substancial dos valores do espírito.  Bergson, 
meu velho mestre de então, ao se aprofundar na metafísica 
terminou se aproximando do Catolicismo.  

A filosofia bergsoniana exerceu forte influência sobre a Teologia produzida 

na primeira metade do século XX, especialmente naqueles teólogos que busca-

vam resgatar um novo “sentido para Deus” num contexto histórico-cultural que 

pregava a não existência do mesmo.  A maioria dos intelectuais (re)convertidos 

à fé católica teve  Bergson como leitura obrigatória para esta “passagem”, para 

este retorno à Igreja. Em 1927, o Prêmio Nobel de Literatura foi dado a Henri 

Bergson.  Morreu em Paris, em 1941.

Outro reconhecimento feito por Alceu foi em relação às influências recebi-

das da obra de  Charles Péguy.  Este foi uma figura diferente no contexto inte-

lectual francês no início do século XX.  Soube, como poucos, unir sua profunda 

fé cristã com ideais socialistas e uma vasta criação artística (teatro e poesia), 

o que provocou uma espécie de “paixão” por parte da intelectualidade católi-

5.  Idem, p. 58.
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ca de tendência progressista e esquerdista.  Em 1900 fundou a revista Cahiers 

de la Quinzaine, periódico que muito fomentou os debates acerca da relação 

materialismo versus espiritualidade. A principal tese de Péguy sustentava ser 

absolutamente possível unir valores tradicionalmente opostos, como o efêmero 

e o transcendental, a matéria e o espírito.  Certamente, com que Amoroso Lima 

mais se identificou com o filósofo francês foi o fato de que este nem sempre foi 

um “entusiasta da fé”.  A respeito dele, afirmou Alceu6:

Foi justamente nos Cahiers de la Quinzaine que se operou 
sua grande transmutação.  Seu socialismo era de índole sen-
timental e mística.  Nada tinha a ver com o socialismo que a 
França herdara de Proudhon, o grande adversário de Marx. 
Toda a sua concepção social baseava-se numa transformação 
profunda e interior do homem.  Filho do povo, acreditava em 
suas virtudes, em sua mística, na herança de uma convergên-
cia da graça divina. Era aí que seu socialismo deitava raízes, 
um socialismo extremamente humano, ligado ao ser huma-
no, ao destino da pessoa humana.  Péguy era filho desse so-
cialismo utópico, filho do humanismo do povo, com o qual 
convivera na sua infância. 

Péguy não teve educação católica, seu pai era um ferrenho ateu, sindicalis-

ta, agitador social e diversas vezes foi preso pela polícia francesa.  Entretanto, 

tal tendência se modificou radicalmente em 1908, quando o filósofo se conver-

teu ao Catolicismo e passou a ser um defensor ardoroso desta doutrina e de 

sua Tradição. Na sua versão de Joana D’Arc (1910), tal fato fica muito evidente, 

tamanha é a “canonização” que sua personagem sofre, sendo transformada em 

verdadeira mártir “moderna” da causa francesa. Ou então num dos seus tantos 

livros de poesia, como O Mistério dos Santos Inocentes (1912), antologia de 

poemas claramente religiosos e apologéticos.

Contudo, para este poeta e pensador, a conversão não significou radica-

lismo ideológico dentro das trincheiras da religião, pelo contrário, Péguy con-

vidava intelectuais de diferentes tendências, inclusive ateus, para o debate no 

Cahiers de la Quinzaine, como afirma Alceu nas suas Memórias Improvisadas7:  

6.  Idem, p.166.
7.  Idem p. 169.
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Péguy era um poeta.  Como socialista foi pouco a pouco ve-
rificando que era mais poeta do que político.  Cahiers de la 
Quinzaine começou sendo uma revista política para uma re-
volução socialista. Mas aos poucos foi percebendo que a sua 
vocação não era sobretudo política mas sobretudo poética.  
Assim é que ao longo dos Cahiers assistimos à conversão len-
ta, interior, de uma passagem da primazia do político para a 
primazia do poético.  Foi uma passagem do socialismo para o 
cristianismo histórico.  

Amoroso Lima via este filósofo como modelo do “novo intelectual” – aber-

to ao diálogo, flexível, porém com a sua fé firmemente estruturada e definida.  

Charles Péguy se alistou de forma voluntária no exército francês quando estou-

rou a Primeira Guerra.  Por essa razão, morreu em 1914, numa das tantas ba-

talhas deste conflito.  Sua última contribuição intelectual foi um artigo, no seu 

periódico, defendendo a filosofia de Bergson e condenando veementemente 

o tradicional Método Científico para a análise ontológica do Homem e de sua 

história. 

Nesta tentativa de traçar as influências filosóficas que foram determinantes 

não apenas na conversão de Alceu, mas em todo o seu “apostolado” intelectual 

a artístico, certamente a principal destas foi exercida por Jacques Maritain.  Tido 

como um dos principais intérpretes do neotomismo, Maritain rejeitava esse 

nome para caracterizar seu pensamento, preferia apenas o termo Tomismo 

para se referir à filosofia de São Tomás de Aquino e à sua própria.

Nasceu em Paris, em 1882, de família protestante.  Contudo, em 1906, se 

converteu ao Catolicismo, após um ano sendo aluno de Bergson no Collège de 

France, quando se aprofundou no estudo da Suma Teológica.  Formou-se em 

Filosofia e lecionou esta mesma disciplina no Instituto Católico de Paris, entre 

os anos 1914 e 1939.  Defendeu a primazia de Deus e do “humanismo integral” 

na análise da condição humana, especialmente no seu livro De Bergson a Tomás 

de Aquino (1944); para ele, o verdadeiro humanismo era aquele capaz de fazer 

florescer no âmago do ser humano todas as suas virtudes, que lhes são próprias 

enquanto filhos de Deus.

Maritain defendia a idéia de uma democracia social cristã, acreditando na 
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relação existente entre o Cristianismo e os ideais democráticos. Para o humanis-

ta, a política tem por função alcançar o bem comum da população, sem privile-

giar determinadas classes, assegurando o equilíbrio econômico-social. O essen-

cial é democratizar os benefícios sociais fazendo das riquezas econômicas não 

um fim em si, mas um meio de promover a construção de uma sociedade justa.  

Amoroso Lima reconhece a presença de Maritain na sua práxis intelectual8:

A influência de Jacques Maritain passou a ser em mim de 
novo tipo, uma influência caracterizada pela tendência de-
mocrática e liberalizante do pensamento católico, tido pelo 
direitismo como heterodoxo e até apóstata.  

 Nunca propôs uma sociedade igualitária como aquela pleiteada pelos co-

munistas, mas acreditava nas políticas sociais que respeitassem as diferenças 

individuais.  Para Jacques Maritain, a justiça social se fundamenta numa igual-

dade cristã, principalmente na ética proposta por Jesus Cristo no Sermão da 

Montanha.  Por isso, urge a necessidade de uma “nova cristandade”, não mais 

sacralizada (no sentido medieval), mas aberta a valores num sentido pluralista e 

democrático, como ele propõe neste fragmento9:

A Sabedoria Cristã não nos propõe voltar à Idade Média, mas 
convida-nos a andar para frente. A civilização da Idade Média, 
com efeito, por mais bela e grande que tenha sido, e certo, a 
mais bela nas lembranças depuradas da história do que na 
realidade vivida, ficou bem longe de realizar plenamente a 
noção cristã de civilização. Esta noção opõe-se ao mundo mo-
derno, à medida que este é inumano, mas não à medida que 
o mundo moderno, não obstante tudo que lhe falta em quali-
dade, comporta em crescimento real da história, a concepção 
cristã da cultura não lhe é oposta. Ao contrário, ela gostaria 
de salvar e reconduzir à ordem do espírito todas as riquezas 
de vida que o mundo moderno contém. 

Todos esses fatores seduziram profundamente Amoroso Lima, ele é parte 

integrante desta nova maneira de ser cristão, de ser fermento, de atuar deci-

sivamente munido de ferramentas poderosas como a ideologia e a espirituali-

dade. Entretanto, para que Alceu pudesse, de fato, exercer seu “ministério” de 

8.  Idem, p.147.
9.  MARITAIN, Religião e Cultura, p.47.
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forma mais ordenada e firme, faltava-lhe aquele importante diferencial: o reen-

contro definitivo com a sua fé através de sua conversão e apaixonada adesão às 

fileiras de combate da Igreja. 

2 - O (re)encontro com Deus 

Falar da conversão de Alceu (ou reconversão, como ele gostava de dizer) 

é uma tarefa complexa, especialmente por tudo o que envolveu tal fato na sua 

vida e nas suas escolhas daí em diante.  Outro problema é a idéia de conversão 

em si, situação difícil que não quer dizer apenas uma troca religiosa ou mesmo 

o abraçar de um novo credo.  Pode-se dizer que a conversão é uma espécie de 

divisor de águas na vida do convertido e isto é claramente reconhecido na tra-

jetória de Alceu Amoroso Lima.          

Em vários depoimentos e em todos os seus livros de memórias, Alceu sem-

pre lembrava da grande importância do amigo Jackson de Figueiredo neste epi-

sódio, ocorrido precisamente no dia 15 de agosto de 1928.  Foi com Jackson que 

Alceu travou um dos mais interessantes diálogos epistolares da nossa Literatura, 

inteiramente dedicado à problemática de converter-se ou não ao Catolicismo.  

As cartas que ambos trocavam eram escritas diariamente, salvando-se poucas 

exceções, chegando algumas a serem escritas em momentos diferentes de um 

mesmo dia.

Como acontece com a maioria dos ávidos pela epistolografia, ambos não 

tinham grandes contatos pessoais.  Jackson vivia em São Cristóvão, enquanto 

Alceu morava no Flamengo e ambos trabalhavam no Centro do Rio de Janeiro.  

Segundo o próprio Alceu, os encontros eram raros, aconteciam principalmente 

nos cafés e nas livrarias do Centro da então Capital da República.  Frente a fren-

te, os mesmos não tinham tanto a dizer como era narrado através da prática 

epistolar.  

Tal fato foi denunciado diversas vezes por Mário de Andrade, certamente o 

maior missivista da Literatura Brasileira.  Numa carta a Murilo Miranda, em 17 

de janeiro de 1940, Mário afirmou: “Sei me abrir nas cartas, mas não sei, em 
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corpo presente confessar minhas franquezas”10.  Outro caso típico envolvendo 

Mário e seus correspondentes diz respeito a Manuel Bandeira, com quem o po-

eta paulista trocou perto de quinhentas cartas, algumas gigantescas com mais 

de dez páginas, porém quando Mário residiu no Rio de Janeiro foram raras as 

vezes que se encontrou com Bandeira, levando este a afirmar, numa carta de 16 

de dezembro de 1925: “Há uma diferença grande entre o você da vida e o você 

das cartas.  Parece que os dois vocês estão trocados: o das cartas é que é o da 

vida e o da vida é que é o das cartas”11. 

Neste caso, é possível afirmar que um outro “eu” foi se estruturando ao 

longo das trocas epistolares, compondo um quadro imaginário paralelo ao real; 

além disso, a estruturação desse “eu” é sempre intencional do ponto de vista 

de quem escreve, pois toda a escrita de uma carta é intencional, o remetente o 

faz propositadamente e sempre com uma intenção previamente concebida, são 

práticas produzidas e embasadas num discurso que não é neutro, tendendo le-

gitimar ou justificar escolhas, posições e condutas num determinado contexto.

Numa carta a Jackson, de 4 de fevereiro de 1928, Alceu afirmou: “Cada 

vez estou mais convencido de que um homem é o que são suas cartas”12.  De 

fato, ambos se lançam num diálogo epistolar no qual a principal personagem é 

a conversão de Alceu, ou pelo menos tudo o que fosse necessário para que tal 

transformação acontecesse.  Foi com Jackson que Alceu partilhou as descober-

tas filosóficas e todas as dúvidas suscitadas a partir de então.  Mas acima de 

tudo, essas cartas demonstram um sentimento de desconforto que é provocado 

em Alceu desde o momento em que ele se abre à possibilidade de retornar à 

fé católica.

Há um antes e um depois claramente definidos, pois o processo de conver-

são de Alceu foi lento e difícil, aconteceu aos poucos, etapa por etapa, leitura 

após leitura, depois de muito questionamento.  Esse modo gradativo de recon-

siderar sua fé fica bem claro quando lemos sua correspondência com Jackson.  

Entretanto, em certos momentos, Alceu beira o desespero com tantas dúvidas e 

10.  ANDRADE, Cartas de Mário de Andrade a Luis da Câmara Cascudo, p.55.
11.  Ibidem, O Empalhador de Passarinho, p.110.  
12.  LIMA; FIGUEIREDO, Correspondência – Harmonia de Contrastes, p.320.
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medos, sem mesmo saber o que fazer, é quando o amigo lhe aconselha13:

Não tenho natureza para compreender um drama como o 
que estou vendo desenrolar-se. Você não deve renunciar a 
uma só das amarguras que aí vem, e deve esperar como se 
você se sentisse integralmente o mesmo homem que era 
dantes.  É esta a hora da inteligência.  Virá a hora da consci-
ência.  Resista na posição que Deus lhe deu no mundo, como 
se ainda fosse digno dela.  E a dignidade se refará.  Não tenha 
medo do sofrimento, porque se você sofre é que, no fundo, 
Deus ainda quer salvá-lo.  Deus o ama ainda.     

Jackson era sempre persuasivo quando trata da relação de Deus com os 

seus filhos, particularmente Alceu.  É comum o uso de afirmações contunden-

tes e de efeito: “Deus ainda quer salvá-lo.  Deus o ama ainda”; onde o advérbio 

“ainda” exerce uma espécie de continuidade do plano da salvação de Deus para 

com certos filhos desgarrados.  Deus não desiste, não esquece e está sempre 

à espera, assim como aquele pai na parábola evangélica do filho pródigo.  Por 

isso o conselho de Jackson de que Alceu não deveria renunciar a qualquer dor 

advinda, entendendo por dor todo o turbilhão que certamente este passou até 

decidir-se definitivamente pelo Catolicismo.  Daí as diferentes horas da inteli-

gência e da consciência, ou seja, o homem deve ser suficientemente inteligente 

para perceber que sem Deus ele não é nada; e, logo após sentir esta verdade, 

ele deve ter a consciência de render-se à graça divina.  

Esta é a dinâmica da Teologia Mística no que diz respeito à conversão de 

qualquer indivíduo, e Jackson tinha clareza do que estava afirmando, pois ele 

também tinha passado por tudo isso anos antes, quando se converteu.  É desta 

forma que a Igreja trata das infindáveis conversões ocorridas ao longo da sua 

história: a conversão é um ato de inteligência do homem e de misericórdia de 

Deus.  Misericórdia, pois Deus preenche o que falta na natureza humana, dá 

sentido ao estado nadificado no qual muitos se encontram, como afirma o pró-

prio Jackson14:

13.  Idem, p. 208.
14.  Idem, p.208.
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Que nos diz, em última análise, o Tomismo: que salvar-se é 
persistir em si mesmo, isto é, conforme a natureza que Deus 
definiu em cada um de nós, e perder-se nada mais é que 
deixar-se cair para fora desse traçado, o que leva ao nada, 
porque fora do que foi criado por Deus não há nada, e o in-
ferno é, filosoficamente, o nada, o que não impede de religio-
samente ter-se do nada uma visão por assim dizer material, 
o que não impede que, na realidade, o inferno seja, em tor-
mentos eternos, uma “figura” do nada.  

Inevitavelmente, essa nadificação provoca inumeráveis rupturas, especial-

mente na situação específica de Alceu, cuja conversão foi prolixa e “pensada” 

a cada instante, daí que a principal sensação é a de solidão.  Em carta de 9 de 

agosto de 1927 a Jackson, Alceu revela um forte sentimento de vazio que ator-

mentava o seu espírito já convulsionado pelas dúvidas15:

Você, dizia eu, luta contra o que tem de mais elevado em si.  
Mas eu luto contra o que tenho de mais baixo.  Você luta con-
tra um temperamento de revolucionário.  Eu luto contra um 
temperamento de burguês. [...] Tenho uma posição de far-
tura que me permite viver sem preocupação (de momento) 
alguma de dinheiro, abominável dinheiro.  Fiz um pequeno 
nome literário.  Tenho tudo, tudo, tudo que um homem nor-
mal pode desejar na vida. [...] Entretanto, sinto-me num beco 
sem saída.  Sinto-me ferido de morte.  Sinto-me velho.  É exa-
to.  Sinto-me sem força.  Sinto-me esgotado.  [...] Juro-te que 
se Deus existe em qualquer parte do universo, ou em todo o 
universo, aqui ao meu lado ou dentro de mim, ou no Calvário, 
juro que se Ele pode acaso ouvir a minha prece, a minha blas-
fêmia dirá você, só uma coisa lhe peço: a loucura ou a morte.  

No caso de Alceu, este deserto durou quatro anos de intensa troca episto-

lar com Jackson.  O estado em que Alceu demonstra estar não é uma hipérbole 

do seu discurso epistolar, é semelhante ao que encontramos nos diários e nas 

cartas de diversos santos e místicos da Igreja ao longo dos séculos.  A corres-

pondência de Santa Inês de Praga e sua irmã Santa Clara é um bom exemplo.  

Clara entrou bem jovem para a vida de clausura, definindo desde cedo a sua 

vocação religiosa, o que não aconteceu com Inês, que esperou os filhos fica-

rem adultos e o marido falecer para decidir, ainda assim com dificuldades, pela 

15.  Idem, p. 137.
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vida num convento.  O fato é que Inês não precisou se converter, pois era uma 

católica praticante, mas a possibilidade de viver num monastério corroeu-lhe a 

alma durante um bom tempo, provocando-lhe imensa dúvida quanto à correta 

decisão a ser tomada.  Tudo isso foi bem narrado através da longa troca de 

cartas das duas irmãs. Por essas razões compreende-se o desespero de Alceu: 

a loucura ou a morte.

E por falar em morte, é interessante ressaltar que Alceu pensou, pelo me-

nos uma vez, em cometer suicídio.  Três anos antes de sua morte, em 1980, 

o Brasil recebeu o papa João Paulo II em sua primeira visita às nossas terras.  

Quando passou pelo Rio de Janeiro, um dos compromissos papais foi um encon-

tro com intelectuais na Academia Brasileira de Letras.  João Paulo II foi recebido 

por Alceu Amoroso Lima e Austregésilo de Athayde, após o discurso do pontífi-

ce e dos cerimoniais próprios desta visita, o almoço ocorreu na Casa do Sumaré, 

residência oficial do Cardeal-Arcebispo do Rio; lá pôde Alceu, de forma descon-

traída, contar ao papa uma das suas experiências anteriores à sua conversão16:

Pedi licença, então, para contar um rápido episódio dos meus 
19 anos de idade, ocorrido em Veneza, em fevereiro de 1913.  
Sentado a sós, numa mesa do Hotel Danieli, tendo já perdido 
a Fé e saturado de leituras contraditórias, como bom filho da 
belle époque, apoiei a face em minhas mãos, dizendo de mim 
para comigo: se não encontro sentido algum para a vida, para 
que viver?  E um quase invencível impulso respondeu dentro 
de mim: Por que não morrer logo aqui?  Foi a única vez que 
pensei em suicídio.  Não víamos, em torno de nós, nenhum 
motivo de ser moços, nenhum motivo de morrer por alguma 
coisa.  Vivíamos intoxicados de sibaritismo, citando parado-
xos de Wilde, ou perversidades de Anatole France, olhando 
com profundo desdém a mediocridade ambiente e sonhando 
sempre com evasões transoceânicas.  Tivemos uma mocida-
de sem mocidade.  Tivemos vinte anos sem ter vinte anos.  
Éramos filhos de uma nacionalidade que se formava, de um 
Continente que é o futuro, de uma raça que começa apenas a 
desenvolver-se e, entretanto, carregávamos em nossos peitos 
um coração de vencidos da vida, uma alma de desencantados 
e decadentes.  E não era só dos mestres de ironia que nos  vi-
nha o desenfado... Era também por não vermos, em torno de 
nós, uma grande Causa decisiva, a que nos entregássemos. 

16.  VILLAÇA, O Pensamento Católico no Brasil , apud Senna, p. 98.
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Amoroso Lima transformou a lembrança deste momento numa belíssima 

crônica intitulada Frente a João Paulo II, publicada no Jornal do Brasil, em 1º. 

de agosto de 1980. Alceu é bem claro em reproduzir o clima que pairava não 

apenas sobre seu espírito, mas no de toda uma geração profundamente mar-

cada pelo desencanto ou, como disse Musset: pela dor de viver.  Um pouco do 

clima de mal-do-século que é assecular, isto é, não é a morte que mata, porém 

a própria vida e os seus dissabores; nas palavras de Schoppenhauer: “estamos 

condenados a viver”.  Certamente, foi por isso que Amoroso Lima evocou este 

momento decadentista da cultura ocidental, fase esta marcada justamente pelo 

grande hiato da vida moderna, o vazio existencial.

E neste afã caminhava o Tristão de Athayde nas suas intermináveis dúvidas 

quanto à correta decisão a ser tomada, os prós e os contras de um sim ou um 

não.  Num outro momento de desabafo com Jackson, Alceu confessa o seu can-

saço em relação a este momento da sua vida que ele sempre chama de calvário 

ou Via Crucis17: 

Agora mesmo escrevi ao Franca, pedindo-lhe que me receba 
amanhã.  Vou com muita angústia.  Com muita dúvida.  Com 
muita hesitação.  Mesmo pensando que é uma simples visita 
de cortesia.  Mas no fundo a alma espera mais.  E hoje de ma-
nhã, ao murmurar a prece cotidiana com que procuro a Deus, 
não me olvidei de implorar, se é possível que um mísero ver-
me da terra possa ser escutado (aonde??!!), se transcenden-
talize a esse ponto – pedi que realmente desse encontro pos-
sa vir a nascer futuramente qualquer coisa de mais sério para 
meu pobre coração desamparado, e quase sempre triste.   

O historiador das religiões, Charles Taylor, faz uma interessante afirmação 

a respeito desses difíceis momentos18:

A estrada que leva do inferior ao superior, a mudança crucial 
de direção, passa pela atenção que prestamos a nós mesmos 
enquanto interior.  Uma frase famosa sintetiza muitas outras: 
“não vá para fora, volte para dentro de si mesmo.  No homem 
interior mora a verdade”.  

17.  Ibidem, Correspondência – Harmonia de Contrastes, p. 231.
18. TAYLOR, Charles, A Secular Age, p.185.
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É justamente isso que aconteceu com Alceu enquanto ele passou pelo seu 

deserto espiritual, a busca por Deus teve início a partir de uma busca dentro de 

si próprio, onde ele se (re)encontrou consigo mesmo, deparou-se com seus fan-

tasmas metafísicos, ultrapassando as grossas paredes do seu cast;elo interior, 

para usar uma expressão cara a Santa Teresa de Jesus, uma das maiores místi-

cas do Catolicismo.  Por isso, a esperança na conversa com o Pe Leonel Franca, 

acompanharam-lhe a angústia, a dúvida, a hesitação.

Finalmente, Alceu não resistiu mais, rendeu-se ao motivo da sua busca que 

há tantos anos o perseguia.  Formalizou o seu retorno ao Catolicismo numa 

missa na igreja dos jesuítas, no Humaitá, presidida pelo Pe. Franca, como ele 

informou a Jackson nesta carta de16 de agosto de 1928, dia seguinte a sua “re-

descoberta” da fé19:

Querido Jackson
Conforme lhe disse, recebi ontem a comunhão das mãos do 
Padre Franca, que tão bem soube encaminhar-me e facilitar-
me esses últimos arrancos do homem velho20.  Estou portan-
to de novo na velha Igreja.  Que farei por ela?  Poderei fazer 
alguma coisa?  São tantas as nuvens no horizonte, dentro de 
mim e fora de mim!  Tanta coisa a pesar-me sobre a alma!  Há 
momentos em que vejo tudo insolúvel.  É o que penso neste 
de agora.  Por isso mesmo prefiro deixar as navalhas interio-
res e tratar de coisas positivas.  

O Padre Leonel Franca exerceu uma importante atuação entre inúmeros 

intelectuais naquele momento, sempre no sentido de arregimentar mais “com-

batentes” à causa da Igreja.  Um intelectual, porém, o Pe. Franca não conseguiu 

converter mesmo depois de inúmeras investidas: Capistrano de Abreu.  É co-

nhecida a atuação do Pe. Franca junto à filha de Capistrano, que era monja car-

melita, no sentido de obter a conversão do historiador, tudo em vão, Capistrano 

19.  Ibidem, Correspondência – Harmonia de Contrastes, p. 226.
20.  Essa expressão “homem velho” é muito recorrente nos textos católicos para se referir a al-
guém que passou por um processo de conversão.  Seu primeiro uso se encontra nas cartas de São 
Paulo, quando este afirma ter tirado o “homem velho” que havia dentro de si, isto é, convertendo-
se à Verdade Maior que é Cristo.  Ao longo da Patrística, os antigos Padres da Igreja também farão 
largo uso deste termo, sempre fazendo uma dicotomia entre o antes e o depois da conversão.
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não quis sequer receber em sua residência o conhecido padre jesuíta21.  Após 

sua experiência de “retorno à Casa do Pai”, Alceu se mostra entusiasmado com 

a sua nova condição22:

Tenho estado com o Franca e ele me tem valido em momen-
tos de aniquilamento terrível.  Tenho comungado todos os 
domingos.  Isso produz uma verdadeira revolução no espírito.  
Horas de paz verdadeira, como esta em que estou escreven-
do, e que traz sempre a Confissão e a Eucaristia.  Neste mo-
mento estou sereno.  Esperando receber amanhã o Corpo de 
Cristo com o coração pacificado por algumas horas.  

Alguns teólogos e místicos defendem a idéia de que o indivíduo após a sua 

conversão é uma outra pessoa, o homem velho cede lugar ao homem novo, pa-

rafraseando algumas palavras de São Paulo, certamente o melhor exemplo de 

convertido dentro do Cristianismo.  Para o “apóstolo dos gentios”, a conversão 

implica uma total transformação da pessoa, toda a sua vida terá um antes e um 

depois bem definidos.  Inclusive, nas primeiras comunidades cristãs da Roma 

antiga, era comum que os catecúmenos (recém-batizados) usassem durante al-

guns dias uma veste toda branca como símbolo do seu batismo, isto é, como um 

sinal visível do seu ingresso no “Corpo Místico de Cristo”, que é a própria Igreja. 

Nesta perspectiva, a participação nos sacramentos é de fundamental im-

portância, por isso Alceu cita a Confissão e a Eucaristia – reconciliação e partici-

pação no banquete do reingresso à fé outrora perdida.  Décadas depois, quando 

escrevia as Memórias Improvisadas da sua vida, este evento de 1928 foi minu-

ciosamente lembrado pelo já octogenário Alceu.  Acerca do seu momento pós-

conversão, lembra ele23:

De maneira nenhuma minha conversão importou no aban-
dono de minhas outras posições.  Ao converter-me, não me 
recolhi a um porto, mas parti para o mar alto.  A minha con-

21.  A respeito deste jesuíta, Alceu comenta com Jackson em carta de 18 de outubro de 1927: 
“Li a carta do Pe. Franca mais do que comovido, humilhado. É o termo.  Agora, para agradecer e 
satisfazer um desejo antigo, eu quisera que você obtivesse dele um encontro comigo.  Penso que 
ele mora no Santo Inácio.  Ele que marque uma hora para podermos conversar à vontade.  Quero 
conhecê-lo de perto.  E, quem sabe, abrir-lhe um pouco este vulcão íntimo.”  Cf. Ibidem, p.201.
22. Ibidem, Correspondência – Harmonia de Contrastes, p.248.
23.  LIMA, Memórias Improvisadas – diálogos com Medeiros Lima, p. 120.
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versão se fez contra a minha vontade.  Por quê?  Porque eu 
temia, me convertendo, a perda da liberdade.  A conversão e 
as influências de Jackson sobre mim não chegaram a alterar 
as minhas idéias liberais anteriores. Continuei sendo o mes-
mo homem, para quem a idéia de liberdade estava ligada à 
idéia de justiça.  O sentimento da responsabilidade, a tradi-
ção deixada por ele, a presença dos amigos comuns me em-
polgaram.  A partir daí caminhei numa outra direção, passan-
do do liberalismo anterior para uma posição ortodoxamente 
autoritária, baseada no sentimento da disciplina e da ordem.  
Fui tomado da convicção de que o Catolicismo era uma posi-
ção de Direita. Esta era realmente a minha posição à época, 
uma posição marcadamente de direita, antiliberal, ortodoxa-
mente autoritária.  Viria depois a reconhecer o equívoco.  A 
partir de 1938 fiz uma revisão dentro de mim mesmo e voltei 
politicamente ao que era antes da conversão.  

 A afirmação de Alceu de que “Ao converter-me, não me recolhi a um porto, 

mas parti para o mar alto” é deveras intrigante e reveladora.  Ao contrário da 

experiência dos monges e dos tradicionais ascetas, Alceu viu na conversão uma 

oportunidade de evangelizar, de se tornar fermento no meio da grande massa 

que é o mundo, que é o cotidiano ordinário de cada um de nós.  Daí a metáfora 

de “partir para o mar alto”, ou seja, de defender, polemizar, comprar todas as 

brigas da Igreja num contexto intelectual tradicionalmente afeito às influências 

da mesma.

Este era o programa da Ação Católica Internacional: leigos comprometidos, 

formados e bem informados na defesa constante da doutrina e da tradição ecle-

siásticas.  Por esta razão, os especialistas na História da Igreja no Brasil afirmam, 

categoricamente, que estes indivíduos formavam a chamada “Geração de Ouro 

do Laicato”.  Alceu foi, sem dúvidas, a figura mais proeminente desta fase e tal 

fato se atesta devido à tamanha complexidade que será sua vida após a decisão 

de voltar ao Catolicismo.  Ele sempre insistiu que nada tinha mudado após o dia 

15 de agosto de 1928, certamente mais uma demonstração de modéstia do seu 

espírito, pois afinal muita coisa mudou.  Outras permaneceram, como a cons-

tante preocupação amorosiana com a justiça social, tema este que estará pre-

sente em considerável parte da sua obra, daí a sua afirmação de que “Continuei 

sendo o mesmo homem, para quem a idéia de liberdade estava ligada à idéia de 
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justiça”.  Liberdade e justiça social, dois pilares ideológicos que Alceu encontrou 

na obra de Jacques Maritain e que se tornaram ideais a serem defendidos por 

ele ao longo de toda a sua vida.  

Outra interessante declaração a respeito da conversão de Alceu foi dada 

por Antônio de Alcântara Machado, num artigo sempre lembrado pelo próprio 

Amoroso Lima e por Francisco de Assis Barbosa, na introdução que este prepa-

rou para o livro Memorando dos 90, obra comemorativa dos noventa anos de 

Alceu24:

Afinal de contas, Tristão de Athayde viveu o drama de todos 
nós.  Numa entrevista logo depois da sua volta à Igreja e que 
(penso eu) nunca chegou a ser publicada, fez ele esta declara-
ção a mim transmitida por quem a ouviu: se não fosse católi-
co, seria comunista.  É que a época é de militantes.  Cada vez 
se admite menos a existência dos furta-cores ou multicores.  
A gente é ou não é.  Não é possível mais, hoje, ao intelectu-
al (para não dizer a quem quer que seja, mas sobretudo ao 
intelectual) aquele alheamento que já foi a regra e chegou 
a ser orgulho da irritável classe.  Agora tudo é ação social. 
Queira ou não queira, o homem é empurrado para a encruzi-
lhada, posto diante do dilema: tem de decidir, os problemas 
se apresentam como de vida ou de morte.  E chega por isso 
o momento em que o instinto de defesa acaba vencendo a 
covardia e o comodismo.  Bem mais crítico de idéias e ten-
dências do que de livros e de autores, evadindo-se sempre do 
particular para o geral, do nacional para o universal, Tristão 
de Athayde se viu forçado a tomar partido nesse terreno das 
idéias, das tendências, do geral, do universal.  Fixando assim 
critério único, objetivo, realista, utilitário.  Para um homem 
como ele, a religião não podia ser um refúgio, espécie de 
seguro de vida paga ao próprio segurado, garantia de uma 
recompensa futura adquirida por prestações dominicais de 
comparecimento à igreja e mais raramente anuais, de pre-
sença à mesa da comunhão. 

Amoroso Lima conheceu Alcântara Machado de forma epistolar, pois o po-

eta paulista era um dos redatores da Revista de Antropofagia, durante a sua 

segunda “dentição”, na explicação de Oswald de Andrade.  Alceu iniciou corres-

pondência com Oswald para travar um debate crítico a respeito dos rumos que 

24. LIMA, Memorando dos 90, p.10.
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o Modernismo estava levando, já que naquele momento (1928), Alceu estava 

no auge do seu trabalho como crítico literário, tarefa esta que iniciou em 1919.  

O primeiro contato com Alcântara Machado foi, inicialmente, profissional, já 

que Alcântara era responsável pelas assinaturas e distribuição da revista.  Por 

isso a ponte com Alceu, uma vez que este tinha interesse em distribuí-la no Rio 

de Janeiro, como de fato realizou.  Aos poucos, a amizade foi crescendo e tal 

fato é testemunhado pela correspondência que foi trocada entre os anos de 

1927 e 1933.

O contato pessoal de Alceu e Alcântara se deu a partir de 1933, quando se 

reuniu na então capital federal a Assembléia Nacional Constituinte.  A Bancada 

Paulista por São Paulo Unido desembarcou no Rio de Janeiro, ocupando um 

andar inteiro do Edifício Guinle, na Avenida Rio Branco.  Tal Bancada foi dirigida, 

durante sua permanência carioca, por Antônio de Alcântara Machado, que tam-

bém se transferiu de São Paulo e passou a residir no Rio, quando seu contato 

com Alceu se estreitou sobremaneira.   

Nas suas cartas a Alceu, que Francisco de Assis Barbosa reuniu no volu-

me Intelectuais na Encruzilhada, Alcântara Machado sempre se define como 

um “torcedor da Igreja”, mas nunca um católico por convicção, como podemos 

perceber neste fragmento: “Eu sou católico de quatrocentos anos, como meus 

antepassados, mas não sou militante.  Sou apenas torcedor.  Aprecio muito que 

você esteja na luta, no gramado, mas eu só de arquibancada25”.  Esta atitude 

de Alcântara Machado era comum à maioria dos intelectuais, pois esses tive-

ram formação católica que, aos poucos, foram abandonando, porém cada um 

conservando dentro de si algum tipo de reminiscência, ainda que apenas uma 

lembrança. 

 Ele reconhece a atitude de Alceu em retornar ao Catolicismo mais como 

uma espécie de “escolha”, de opção, não como uma busca, a peregrinação que 

de fato foi.  Era a época das grandes escolhas pessoais e principalmente um in-

telectual não podia manter-se no marasmo ideológico, pendendo eternamente 

sobre a balança das escolhas e decisões – A gente é ou não é – afirmou ele con-

25.  LIMA, Memórias Improvisadas – diálogos com Medeiros Lima, p.145.
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tundentemente.  São as encruzilhadas da vida que nos empurram e nos obri-

gam a decidir e assumir as nossas decisões.

Muito ainda poderíamos dizer a respeito deste assunto, um dos mais dis-

cutidos por Alceu nos seus diferentes livros de memórias, bem como nos seus 

inúmeros depoimentos e declarações dadas ao longo da sua vida pública.  Sua 

conversão não foi apenas uma volta à Igreja Católica, mas uma peregrinação 

religiosa e intelectual acontecida de forma lenta e gradativa, ao sabor de peque-

nos e grandes acontecimentos do seu cotidiano, da sua própria história.

Ironicamente, Jackson de Figueiredo – um dos principais articuladores da 

profunda transformação em Alceu – morreu três meses depois da conversão 

do amigo, no dia 4 de novembro de 1928, num trágico afogamento enquanto 

ele pescava, na Praia da Joatinga, na companhia do seu filho e de um cunhado.

Conclusão

Hipóteses, argumentos, teses e possibilidades – uma gama de questões sal-

ta à leitura deste nosso texto.  Por isso, concluir torna-se uma difícil obrigação, 

já que a idéia de conclusão pressupõe fechamento, decisão, certeza, justamen-

te o oposto do que interpretamos acerca da obra e do pensamento de Alceu 

Amoroso Lima.  Mas ainda assim vejamos se conseguimos estabelecer alguns 

conceitos.

Alceu teve uma dinâmica trajetória intelectual, cujo divisor foi decidida-

mente a sua volta ao Catolicismo.  Vítima de um forte indiferentismo religioso 

que reinou antes e durante a Belle Époque, Amoroso Lima costumava dizer que 

ele e sua geração se tornaram agnósticos por falta de opção, por quererem dar 

algum tipo de significado às suas vidas.  Logo, o agnosticismo era mais uma 

reação do que uma escolha.  Evidentemente, todo o clima anticlerical típico do 

século XIX e início do século XX em muito contribuiu para tal estado, quando 

filosofias e ideologias políticas defendiam a tese de que Deus era um conceito 

criado pelo Homem, especialmente pela típica necessidade humana de querer 

entender e alcançar o inalcançável. 
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Por isso, seu retorno ao Catolicismo foi emblemático, foi uma atitude con-

trária ao que se esperava de um intelectual naquele momento.  Inclusive, a 

conversão de Alceu produziu críticas negativas no meio da intelectualidade 

brasileira, pois muitos viram em tal fato um retrocesso, uma possibilidade de 

fechamento por parte de Alceu ao debate e à vida cultural.  Felizmente, deu-

se o oposto.  Amoroso Lima continuou aberto ao novo, às experimentações 

estilísticas; todavia, mantinha intactas suas convicções religiosas, eram o seu 

paradigma de vida.

Alceu foi um artista plural: pensou, analisou e escreveu a respeito de 

uma quantidade demasiadamente expressiva de assuntos.  Seu olhar foi clíni-

co quando analisava a realidade social brasileira, especialmente denunciando 

aquilo que ele chamava de “o pior escândalo humano”, isto é, a miséria.

Em termos religiosos, foi um católico transpassado pelos valores da divin-

dade e da humanidade.  Desde a sua conversão, Alceu foi um apaixonado pela 

Igreja de Cristo, defendeu-a e proclamou os seus valores.  Mas soube viver, ou 

seja, sua reflexão religiosa evoluiu junto com o tempo, com as mudanças do 

mundo, com as metamorfoses do pensamento humano.  Uma frase de Alceu 

resume este aspecto: “Mudei e mudei porque vivi, porque viver é mudar.”

E foi mudando a sua atuação, as suas ideologias e a sua maneira de enxer-

gar a vida que Alceu criou uma obra que não envelheceu, que ainda merece 

reedições e releituras por parte da Crítica.

Envio: 20 mar. 2011

Aceite: 15 mai. 2011
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